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El objetivo de este libro 


¿Existe Dios? Esta pregunta implica otra: ¿Quién es Dios? El libro 
pretende dar una respuesta a ambas preguntas y dar razones para esta 
respuesta. El interrogante se tomará en serio, pero no será el final. 


¿Sí a Dios? Para muchos creyentes, esto no ha sido obvio durante 
mucho tiempo. ¿No a Dios? Tampoco ha sido obvio durante mucho 
tiempo para los no creyentes. 


¿Sí o no? Muchos se encuentran perdidos entre la creencia y la 
incredulidad; están indecisos, escépticos. Dudan de su creencia, pero 
también dudan de su duda. Y hay muchos que incluso están 
orgullosos de sus dudas. Sin embargo, siguen anhelando la certeza. 
¿Seguridad? Católicos, protestantes, ortodoxos, cristianos o judíos, 
creyentes en Dios o ateos, el debate se extiende hoy a través de las 
viejas confesiones y las nuevas ideologías. 


Sin embargo, podemos empezar a preguntarnos realmente si el 
cristianismo no ha llegado a su fin. ¿No se ha acabado todo con la 
creencia en Dios? ¿Tiene algún futuro la religión? ¿No podemos 
tener moralidad incluso sin religión? ¿No es la ciencia suficiente? 
¿No se ha desarrollado la religión a partir de la magia? ¿No perecerá 
en el proceso de evolución? ¿No es Dios desde el principio una 
proyección del hombre (Feuerbach), opio del pueblo (Marx), 
resentimiento de los que se han quedado cortos (Nietzsche), ilusión 
de los que se han quedado infantiles (Freud)? ¿No se ha demostrado 
el ateísmo y no es irrefutable el nihilismo? ¿No han renunciado por 
fin incluso los teólogos a demostrar la existencia de Dios? ¿O se 
supone que debemos creer incluso sin razones? ¿Simplemente creer? 
¿No podemos dudar 


¿todo excepto las matemáticas y lo que podemos observar, pesar y 
medir? ¿No sería lo ideal la certeza matemática? ¿O simplemente 
no hay base para la certeza? 


Y aunque Dios existiera, ¿sería personal o impersonal? Calificarlo de 
"personal" sería ingenuo; pero un Dios "impersonal" sería una 
abstracción. ¿O tal vez deberíamos preferir la sabiduría de Oriente? 
¿El silencio del budismo ante el Absoluto inefable? En última 
instancia, ¿no son todas las religiones iguales? ¿No sería más 
honesto intelectualmente detenerse en el Dios de los filósofos? ¿Por 
qué habría de ser mejor el Dios de la Biblia? ¿Dios como creador y 
completador del mundo? ¿Qué sabemos, de todos modos, sobre el 
principio y el fin? Y aún más, ¿qué podemos hacer del Dios 
cristiano? Padre, Hijo y Espíritu Santo: la Trinidad. ¿Qué es todo 
esto en lo que se supone que debemos creer? 


Pero, entonces, ¿por qué creer en Dios? ¿Por qué no simplemente en 
el hombre, en la sociedad, en el mundo? ¿Por qué en Dios y no 
simplemente en los valores humanos: libertad, fraternidad, amor? 
¿Por qué añadir la confianza en Dios a la confianza en nosotros 
mismos, la oración al trabajo, la religión a la política, la Biblia a la 
razón, el más allá al más acá? ¿Qué significa creer en Dios? ¿Qué 
puede significar hoy? 


No nos engañamos. El ateísmo pide hoy cuentas de nuestra creencia 
en Dios como nunca lo hizo en el pasado. En el transcurso de los 
tiempos modernos, esta creencia ha estado cada vez más a la 
defensiva y hoy se ha silenciado a menudo, al principio con unas 
pocas personas y luego cada vez con más. El ateísmo como 
fenómeno de masas, sin embargo, es un fenómeno de los tiempos 
más recientes, de nuestra propia época. La pregunta es obligada: 
¿Cómo ha llegado tan lejos? ¿Cuáles son las causas? ¿Dónde estalló 
la crisis? 


Se trata de problemas di cultos pero fascinantes en los que la 
Revolución Francesa está tan implicada como la teoría de la 
relatividad, la ciencia natural tanto como la política, la epistemología 
tanto como el psicoanálisis, la historia de la religión y la crítica de la 
religión... ¿Existen 


¿hay algo que no esté implicado? Pero, ¿cómo puede responderse a 
todo a la vez, en vista de la inmensa cantidad de material que ha ido 
depositando la corriente de los tiempos modernos, en vista de 
todas las preguntas y problemas que deben responderse todos 
simultáneamente si se quiere darles una respuesta eficaz? Esto puede 
servir también para explicar el tamaño del presente libro. 


Para encontrar una respuesta razonada, tenemos que remontarnos al 
principio de los tiempos modernos. Pero no estamos escribiendo una 
historia de la filosofía, mostrando cómo los filósofos engendran 
filósofos y las ideas dan origen a las ideas. No estamos dando cuenta 
de una historia de ideas, sino de seres humanos concretos, de carne y 
hueso, con sus dudas, sus luchas y sus sufrimientos, sus creencias y 
sus incredulidades, con todas las preguntas que aún hoy nos agitan. 
Es asombroso ver cuántos han luchado con la cuestión de Dios, 
desde Descartes, Pascal y Spinoza, pasando por Kant y Hegel, hasta 
el Vaticano I y Karl Barth, pasando por William James, Teilhard de 
Chardin, Whitehead, Heidegger y Bloch. Agustín y Aquino están 
implicados en esta historia tanto como los Reformadores, el 
Jansenismo y la Ilustración, como más tarde Comte y Schopenhauer, 
Darwin y Strauss, el positivismo y el existencialismo y finalmente la 
filosofía lingúística de Carnap y Wittgenstein, la Teoría Crítica de 
Adorno y Horkheimer en Frankfurt y el racionalismo crítico de 
Popper y Albert. 


Si recurrimos continuamente a la historia, no es para exponer 
hechos, honrar a las grandes mentes, contar historias, en una 
palabra, no por el bien del pasado, sino para crear una distancia con 
el presente y, al mismo tiempo, acercarnos de nuevo a él. 
Relatamos el pasado para comprender mejor el presente, para 
comprendernos a nosotros mismos en todas nuestras dimensiones: 
mente y corazón, conciencia y subconsciencia, historia y sociedad, 
ciencia y cultura. 


¿Existe Dios? Aquí estamos poniendo todas las cartas sobre la mesa. 
La respuesta será: "Sí, Dios existe". Y como seres humanos del siglo 
XX, ciertamente podemos creer razonablemente en Dios, incluso en 
el Dios cristiano. Y quizás más fácilmente hoy que hace unos 


décadas o incluso siglos atrás. Después de tantas crisis, es 
sorprendente cuántas cosas se han aclarado y cuántas dificultades 
relacionadas con la creencia en Dios se han resuelto, aunque algunos 
todavía no sean conscientes de ello. Hoy no es necesario estar en 
contra de Dios por el mero hecho de estar a favor del geocentrismo y 
la evolución, de la democracia y la ciencia, de la liberalidad o el 
socialismo. No, podemos estar abiertamente a favor de la verdadera 
libertad, igualdad y fraternidad, de la humanidad, la liberalidad y la 
justicia social, de la democracia humana y el progreso científico 
controlado, sólo porque creemos en Dios. Hace algún tiempo, se 
supone que un premio Nobel inglés respondió a la pregunta de si 
creía en Dios: "Por supuesto que no, soy un científico". Este libro se 
sustenta en la esperanza de que está amaneciendo una nueva era en la 
que se responderá justamente lo contrario: "Por supuesto. Soy 
científico”. 


Cuando sea oportuno, no dudaremos en profesar nuestra fe. Pero no 
habrá elogios ni sermones. El lector tiene derecho, en primer lugar, 
simplemente a ser informado y orientado sobre el estado actual de la 
cuestión. Pero también debe recibir respuestas: respuestas 
inequívocas, aunque incompletas. Deben provocar una decisión libre, 
a favor o en contra, una decisión racionalmente justificable. Y quizá 
también la revisión de una decisión. 


Una última observación. Los libros Sobre ser cristiano y ¿Existe 
Dios? se complementan mutuamente y -esperamos- se funden 
suavemente el uno en el otro. Cuando las repeticiones han parecido 
apropiadas, especialmente hacia el final de los libros, no se ha 
intentado evitarlas. Cada libro debe poder leerse y comprenderse 
por sí mismo. En la presente obra, lo importante para mí era 
exponer de la forma más lúcida y coherente posible el 
significado de la creencia en Dios en su totalidad, aunque en algunas 
cuestiones concretas esto significara señalar diferentes formas de 
pensar, en lugar de producir soluciones prefabricadas. Esta 
aproximación a la creencia en Dios en su conjunto ofrece tantos 
puntos de entrada posibles, todos ellos conducentes al centro, que 
el lector puede ciertamente hacer lo que el propio autor nunca 


vacila en hacer con libros de este tipo: puede empezar por donde le 
convenga. 


A. ¿RAZÓN O FE? 


Hoy se cuestiona la existencia de Dios. Pero nuestro problema no es 
simplemente hacer frente a esta cuestión. Queda la lucha de otro tipo 
con la inseguridad de la existencia humana, que ha existido desde 
tiempos inmemoriales. Y desde la aparición del hombre moderno y 
racional, existe una lucha casi desesperada con el problema de la 
certeza humana. ¿Dónde, nos preguntamos, hay una certeza como 
una roca, inquebrantable, sobre la que pueda construirse toda la 
certeza humana? 


[. Pienso; ¿existo por tanto? René Descartes 


No es de extrañar que los matemáticos en particular hayan tenido 
siempre un interés especial por una certeza incondicional y absoluta 
en el ámbito de la vida y del conocimiento. Acostumbrados a las 
exigencias de certeza, no podían dejar de sentirse fascinados por las 
conclusiones evidentes, a priori, independientes de la experiencia, a 
las que se puede llegar en matemáticas. ¿No debería ser posible, 
fuera del campo ciertamente muy abstracto de los números puros y 
las posibilidades puras, no debería ser posible también en la realidad 
concreta de la vida, determinar la verdad con una certeza casi 
matemática, de modo que sea inmune a todas las fluctuaciones de la 
opinión privada y pública? En la Edad Moderna, la certeza 
matemática, excluyente de toda duda, se convirtió en el objeto del 
anhelo de los filósofos. Con el nuevo ideal de conocimiento, surgió 
una nueva era, una era de cálculo, de experimentación, de método, 
de exactitud en las ciencias naturales. 


1. El ideal de la certeza matemática 


No hay nadie que personifique mejor el ideal moderno de certeza 
matemático-filosófica absoluta que el genial inaugurador de la 
geometría analítica y la filosofía moderna. Su nombre, "Cartesius", 
se convirtió en sinónimo de clarté, una claridad de pensamiento 
geométricamente exacta. Pero el hombre mismo, como persona y 
filósofo, seguía siendo un gran misterio. ¿Era este René Descartes 
(1596-1650) originalmente un físico o un metafísico? ¿Era un buen 
cristiano o un racionalista "cartesiano"? ¿Fue un apologista moderno 
de la fe tradicional o un iniciador de la incredulidad moderna, 
justamente incluido en el Índice por Roma y condenado por el 
Sínodo Reformado Holandés? 


Necesidad de un método exacto 


Este alumno de los jesuitas, enfermizo desde su juventud, 
acostumbrado toda su vida a permanecer en cama hasta altas horas 
de la madrugada, invitado a la edad de cincuenta y cuatro años por 
la reina Cristina de Suecia a viajar al cuidado de un almirante con un 
buque de guerra a la helada Estocolmo en pleno invierno, contrajo 
una neumonía mortal cuando tuvo que presentarse a las cinco de la 
mañana Cada día para discutir de filosofía con la reina. Desde el 
principio, Descartes se sintió tan repelido por la filosofía tradicional 
y escolástica de manual como atraído por las matemáticas "por la 
certeza y evidencia de sus razonamientos". ¿De qué servía una 
filosofía cuya base era una ciencia natural que se había demostrado 
cada vez con mayor claridad (por Copérnico, Kepler y Galileo) que 
no era fiable? Esta era la cuestión a la que tenía que enfrentarse. 

Descartes justifica su alejamiento de la tradición en un relato de su 
vida que es a la vez intensamente personal y cuidadosamente 
compuesto, escrito con supremo desprendimiento y brillantez 
literaria. Al principio de su primera publicación, Discours de la 
méthode ("Sobre el método de dirigir rectamente la razón y de buscar 
la verdad en las ciencias"), a la que añadió las Dioptricas, los 
Meteoros y la Geometría como "ensayos sobre el método"-! Después 
de L'Institution de la religion chrétienne (1560), del reformador Jean 
Calvin, este segundo monumento literario de la prosa francesa que se 
convirtió en un clásico contribuyó en no poca medida al abandono 
del latín como lengua de las personas cultas. Para nosotros, sin 
embargo, es particularmente útil para los problemas de la época 
actual que este fundador del pensamiento moderno haya sido capaz 
de describir "los caminos que he seguido y de representar mi vida 
como en un cuadro, para que todos puedan juzgar".2 Descartes -y por 
eso es la primera personalidad de la que nos ocuparemos 
especialmente- nos obliga a los hombres modernos a reconsiderar a 
fondo la cuestión, sobre todo, de la existencia de Dios, la relación de 
la fe, la razón y la certeza, la teología, la filosofía y las ciencias 
naturales. 


El estudiante aristocrático y dócil por fuera, tratado con 
deferencia, pero en secreto un rebelde admirador de Galileo, se 
encontró al final de sus estudios enredado en tantas dudas y errores 
que abandonó por completo el estudio formal. A diferencia de los 
eruditos en sus torres de marfil, "resolvió no buscar otra ciencia que 
la que pudiera encontrar en mí mismo o en el gran libro del mundo. 
Así que pasé el resto de mi juventud viajando, frecuentando cortes y 
ejércitos, mezclándome con gente de diversas disposiciones y 
rangos, acumulando una variedad de experiencias, probándome a mí 
mismo en las circunstancias en las que la fortuna me colocaba, y 
reflexionando siempre sobre las cosas a medida que surgían, de una 
manera que me permitiera obtener algún beneficio de ellas".3 Los 
dos libros en los que el hombre medieval había buscado la verdad -el 
libro de la naturaleza y el de la Biblia- parecen ser sustituidos aquí 
por los del hombre moderno: el libro del mundo y el de su propio yo. 

Tras licenciarse en Derecho, se abrió al "gran libro del mundo", al 
principio en París: como caballero económicamente independiente, 
buen bailarín, jinete, espadachín, jugador, pero secretamente 
preocupado por problemas matemáticos y filosóficos. Y después 
viajó continuamente por Holanda, Alemania, Austria y Hungría 
como soldado, un respetado voluntario no remunerado con el rango 
de o cer; al mismo tiempo, sin embargo, menos "actor" que 
"espectador", con un gusto especial por sus tranquilos cuarteles de 
invierno, donde tenía tiempo para la reflexión. 

Fue en tales cuarteles de invierno, en Ulm, a orillas del Danubio, 
el 10 de noviembre de 1619, durante una noche de exaltación mental 
y sueños conmovedores y proféticos, cuando se produjo un punto de 
inflexión decisivo en la vida de Descartes. El joven de veintitrés años 
recibió -según pensaba él, desde lo alto- la luz de una maravillosa 
intuición: como idea germinal para su futura obra, la revelación de 
una ciencia admirable, el ideal de una ciencia nueva, homogénea y 
universal que pudiera exponer clara e inequívocamente, con la ayuda 
del método matemático-geométrico, las leyes tanto de la naturaleza 
como de la mente, tanto de la física como de la metafísica. 
Independientemente de lo que Descartes pensara al respecto, se había 
iniciado una nueva era en la que las matemáticas y las ciencias 
naturales desempeñarían un papel muy diferente. ¿Acaso no 


hasta ese punto, ¿no exigía la forma de pensar introducida por 
Copérnico, Kepler y Galileo una sistematización exhaustiva y 
matemáticamente segura en una filosofía de la naturaleza y de la 
mente? 

Esta sobrecogedora experiencia de su vocación se apoderó tanto de 
él que, esa misma noche, juró peregrinar a Loreto, en Italia -algo que 
sencillamente no encaja con los tópicos sobre Descartes el 
racionalista- y, tras abandonar su carrera de o cer, cumplió realmente 
su promesa en el transcurso de un gran viaje por media Europa. Más 
tarde, en 1627, cuando por fin se había instalado de nuevo en París, 
entró por primera vez públicamente en la discusión filosófica. Con 
ocasión de una conferencia del señor de Chandoux en presencia del 
Nuncio Apostólico, expuso los principios de una nueva filosofía que, 
según él, podía conducir a un conocimiento firme y seguro. 

El cardenal Pierre de Bérulle estaba presente en esta ocasión. Este 
gran fundador del Oratorio y de la teología espiritual francesa (École 
Francaise), a diferencia de los teólogos romanos, había adoptado 
una actitud amistosa hacia las opiniones de Galileo y ahora, 
evidentemente, tenía puestas sus esperanzas en el joven Descartes. A 
éste le impuso especialmente la obligación de dedicarse a la nueva 
filosofía. ¿No necesitaba también la fe cristiana un nuevo 
fundamento, una nueva subestructura filosófica para la teología, un 
nuevo Aristóteles? Aquí podría establecerse una nueva alianza entre 
la nueva ciencia y filosofía matemático-mecanicista, supuestamente 
no cristiana, por un lado, y el representante en particular de una 
teología espiritual, por el otro, contra la teología tradicional 
(abstracta) de libro de texto y contra el misticismo de la naturaleza 
del Renacimiento (latentemente neopagano a los ojos de los 
oratorianos). ¡Cuán diferente habría sido la historia de la Cristiandad 
si en Roma se hubiera aprovechado la oportunidad para un 
entendimiento entre la teología y la ciencia natural! Descartes iba a 
ser el primer pensador destacado de los tiempos modernos, cuya obra 
-a diferencia de los nuevos intentos filosóficos del Renacimiento- iba 
a dejar una impresión duradera en la conciencia moderna. 


Entre los papeles encontrados tras la muerte de Descartes, en 
Estocolmo, estaban las "Reglas para la dirección de la mente" 
(Regulae ad directionem ingenii, 1628),* que habían sido escritas en 
latín con un extenso comentario doce meses después de la discusión 
en París. Esta primera obra filosófica de Descartes, aunque 
incompleta, da expresión sistemática, con una incisividad apenas 
superada después, a las intenciones científicas originales expuestas al 
menos en esbozo en su "conversión" y le muestra como el iniciador 
de la teoría moderna del conocimiento.* 

Empiezan las reglas: 


Regla 1 


El objetivo de nuestros estudios debe ser la dirección de nuestra mente para que 


pueda formar juicios sólidos y verdaderos sobre cualquier asunto que se plantee.3 
Regla 2 


Sólo debemos ocuparnos de aquellos objetos que nuestras facultades intelectuales 


parecen competentes para conocer de manera cierta e indubitable.S 
Regla 3 


Por lo que respecta a cualquier tema que nos propongamos investigar, debemos 
indagar no lo que otras personas han pensado, o lo que nosotros mismos 
conjeturamos, sino lo que podemos percibir clara y manifiestamente con la 
intuición o deducir con certeza. Porque no hay otro modo de adquirir 


conocimientos.” 
Regla 4 


Se necesita un método para investigar la verdad de las cosas.? 


Las reglas 4 a 21 se refieren a este método y se convierten en reglas 
cada vez más matemático-geométricas a medida que avanzan. Lo 
que importa a Descartes no es una metafísica, sino un método 
uniforme, libre de incoherencias: el método matemático, que vale 
simultáneamente para todos los campos del saber, contra todos los 
prejuicios y hábitos posibles, contra todo lo que impide la evidencia. 
¿Cómo va a salir finalmente la filosofía de las tinieblas a la luz, de la 
inseguridad de las opiniones contradictorias a la claridad, la 
evidencia, la certeza, a menos que la certeza -y eso significa el 
método exacto- 


de las matemáticas o, más exactamente, de la geometría se traslada a 
la filosofía? Sólo las matemáticas hacen posible esa forma clara y 
segura de argumentación que llega a la definición de una incógnita 
partiendo de factores conocidos, que avanza hacia soluciones más di 
cultas y complejas a partir de razones sencillas y fácilmente 
comprensibles. En las matemáticas, en la geometría, Descartes había 
encontrado de hecho las ideas clave de su nueva filosofía, que 
marcarían la pauta de todo el periodo posterior y de su comprensión 
matemático-técnica de la realidad: 

la idea de un plano superior de verdad, el de la evidencia libre de 
duda o error, el de los conceptos claros y bien diferenciados; 

la idea de un conocimiento basado no en datos sensoriales inciertos, 
imágenes distorsionadas O autoridades reconocidas, sino en la 
comprensión, que es la única que produce certeza; 

la idea del pensamiento metódico, que procede por pasos evidentes 
de lo conocido a lo desconocido, de lo simple a lo complejo; 

la idea de una analogía entre el orden de las matemáticas y el orden 
de la naturaleza, que obedece a leyes matemáticas, es revelado por 
las matemáticas y, por tanto, puede ser controlado por las 
matemáticas. 

Reducción de todos los problemas a tales tipos matemáticos: a 
diferencia del teólogo Buenaventura, que en la Edad Media intentó 
una "reducción de las artes (ciencias) a la teología",? el filósofo 
Descartes intentó de forma moderna una "reducción de las ciencias" 
a las matemáticas; el "espíritu" del método matemático debía 
impregnar todas las demás ciencias. Lo que sé "clara y 
distintamente" es verdad. Después de Descartes, clare et distincte se 
convirtió en una especie de eslogan, mucho más allá de Francia, para 
la filosofía, las ciencias naturales y la vida intelectual en su conjunto. 


El individuo seguro de sí mismo 


Los antiguos pitagóricos habían soñado mucho antes con la 
posibilidad de encontrar el sistema armónico de números en todo el 
universo. Pero ahora un pensador individual, confiando totalmente 
en sí mismo, invocando la "libertad propia de la mente humana "10, 
emprendía mucho más. Al margen de todo pensamiento anterior, de 
tradiciones o escuelas filosóficas, de autoridades políticas o 
eclesiásticas, quiere investigar con plena libertad lo que el hombre 
puede conocer realmente y hasta dónde es capaz de llegar con juicios 
verdaderamente fundamentados. En resumen, se trata de una nueva 
fundamentación radical de la filosofía y del conocimiento humano 
por parte de un solo individuo. Las reflexiones epistemológicas de 
Descartes tenían, en definitiva, un objetivo práctico: no sólo el 
conocimiento por sí mismo, sino -en contra de las estériles 
especulaciones escolásticas- al mismo tiempo y sobre todo por el 
bien de la vida, en beneficio de la humanidad, de todos los 
individuos. La teoría, por tanto, no es, como lo fue para Aristóteles 
(y en cierta medida para el Aquinate), el fin supremo de la vida, sino 
-también aquí funcional en un sentido muy moderno- un medio para 
realizar una práctica (racional), que por su parte debe hacer al 
hombre más sabio y competente. !2 

Después de la experiencia práctica de explorar el mundo -y casi 
ningún filósofo ha visto nunca tanto de países, personas, grandes 
acontecimientos, ni ha adquirido nunca tanto conocimiento del 
mundo y de la naturaleza humana-, Descartes se dedicó ahora al 
estudio de sí mismo. Solo y aislado, sostenía que los edificios 
concebidos por un arquitecto que trabaja solo suelen ser más bellos y 
armoniosos que aquellos en los que han trabajado varios, 
aprovechando viejos muros construidos originalmente para otros 
fines. Ahora leía poco. Su indiferencia por la historia, también por 
las lenguas antiguas y, sobre todo, por su propia tradición 
(escolástica), a la que seguía más apegado de lo que era consciente, 
adoptada a escala universal, le habría llevado a una quiebra de la 
memoria. 


En una nueva época, sin embargo, quería empezar de nuevo: 
quería dejar deliberadamente de lado sus opiniones anteriores para 
sustituirlas por otras mejores o incluso retomarlas, cuando las 
hubiera puesto a prueba con su propia razón. Necesitaba una ruptura 
radical con el pasado, y también con Aristóteles y Aquino, para - 
como se dice claramente en la primera regla del Discurso- "no 
aceptar nunca nada como verdadero si no tenía un conocimiento 
evidente de que lo era" y así "abrazar en mi juicio sólo lo que se 
presentaba a mi mente tan clara y distintamente (si clairement et 
distinctement) que no tenía ocasión de dudar de ello".13 Es decir: 
todo lo que hasta entonces había sido autoridad indudable e 
inatacable se ponía ahora en duda. Pero, ¿no estaba esto destinado a 
provocar conflictos con la teología y la Iglesia, e incluso con el 
Estado? 

Para no ser molestado y ser independiente en su gran tarea, 
Descartes se trasladó del París de Richelieu -donde el aire era más 
propenso a llevarlo a "fantasías salvajes" que a ideas filosóficas- en 
el año en que había escrito sus "Reglas" (1628), a la familiar, 
pacífica, rica y más libre Holanda "herética". Allí, utilizando 
direcciones de alojamiento debido a presiones eclesiásticas y 
políticas, cambió frecuentemente de lugar de residencia, dedicando 
su vida por completo a sus objetivos eruditos. Permaneció allí como 
un próspero caballero -con su criada, de la que tuvo una hija, que 
para su gran pesar murió a los cinco años- durante más de veinte 
años, aparte de tres viajes a su patria francesa, hasta su viaje final a 
Suecia. Llevaba una vida muy regular -después de dormir lo 
suficiente, comer, trabajar en el jardín, montar a caballo- y se 
dedicaba intensamente desde la tarde hasta altas horas de la noche a 
todos los problemas matemáticos, físicos, fisiológicos y filosóficos 
posibles, así como a una extensa correspondencia, y también a la 
realización técnica de sus ideas (fabricación de gafas, sillas de 
ruedas, bombas), a las autopsias para encontrar la cura de la ceguera 
y, por último, con la edad, a las posibilidades de prolongar la vida. 
La aplicación de la aritmética algebraica moderna a la geometría 
antigua tuvo una importancia permanente: la geometría analítica 
algebraizada, que proporcionó por primera vez al matemático una 
herramienta moderna. El álgebra se convirtió así en 


clave no sólo para encontrar una proposición concreta, sino para 
alcanzar cualquier proposición deseada. 

Durante los cinco primeros años en Holanda (1628-33), Descartes 
trabajó principalmente en su física. Aunque nunca fue cobarde, era 
muy cauto y a menudo demasiado diplomático en su trato con la 
gente: cuando se enteró de la condena de Galileo por la Inquisición 
romana en 1633, retuvo el "Tratado del mundo o de la luz" (Traité du 
monde ou de la lumiere) poscopérnico, aunque estaba listo para la 
imprenta. Esta fue una de las innumerables consecuencias del caso 
Galileo -aún minimizado en los círculos eclesiásticos- que, junto con 
otros actos del magisterio (los más notorios en la época de Descartes 
fueron la quema de Giordana Bruno a principios de siglo, la condena 
de Copérnico ya en 1616 y el encarcelamiento de por vida del 
filósofo antiaristotélico Tommaso Campanella por la misma "Santa 
O ce"), iba a lastrar y envenenar las relaciones entre la Iglesia y la 
teología, por un lado, y los filósofos y científicos naturales, por otro, 
hasta nuestros días. 

La condena de Galileo, aprobada por el propio Papa Urbano VII, 
llevada a cabo en las universidades católicas por las autoridades 
romanas haciendo uso de inquisidores y nuncios como instrumentos 
de poder, fue sólo aparentemente una defensa de la Biblia. En 
realidad, era sobre todo una defensa de la imagen del mundo greco- 
medieval y, en particular, de la autoridad de Aristóteles, con cuyas 
enseñanzas sobre física, biología y filosofía se identificaba la imagen 
bíblica del mundo. Pero, en todo esto, lo que había que defender era 
la supremacía legalmente asegurada de la teología en la jerarquía de 
las ciencias, la autoridad de la Iglesia en todas las cuestiones de la 
vida y finalmente -pura y simplemente- la sumisión ciega y 
obediente al sistema doctrinal de la Iglesia. Esta declaración romana 
se consideró en teología como una decisión infalible e irreformable y 
cortó de raíz los modestos intentos de teólogos de mente abierta, 
como en el siglo XIIl, de replantearse el mensaje bíblico a la luz de 
una nueva Weltanschauung. 

Se había perdido una oportunidad histórica y, a partir de entonces, 
a pesar de los cautelosos intentos de reconciliación, los católicos 


Hasta hoy, la Iglesia ha sido considerada en gran medida como 
enemiga, sobre todo de las ciencias naturales. Esto es lo que hace 
que la Vida de Galileo de Bertolt Brecht sea, incluso para nosotros 
hoy, un drama lleno de tensión científica, social, política y moral. La 
condena de Galileo y la consiguiente pérdida del mundo de la ciencia 
se han clasificado, no sin razón, junto con el cisma de Oriente y 
Occidente y las divisiones occidentales en la fe, como uno de los tres 
mayores desastres de la historia de la Iglesial4 . Pero fue una 
tragedia personal para Galileo que él y muchas personas de ideas 
afines no lograran convencer al magisterio de la Iglesia de la verdad 
de sus conclusiones y convertir a la Iglesia y a las nuevas ciencias en 
aliadas, como lo habían sido en la Edad Media.!5 "Querer sacar de la 
Sagrada Escritura el conocimiento de verdades que pertenecen 
únicamente a las ciencias humanas y que no tienen ninguna relación 
con la salvación, es utilizar la Escritura para un fin para el que Dios 
no la destinó y, por consiguiente, abusar de ella".16 Descartes 
escribió esto en 1638, y ni siquiera el Concilio Vaticano II, en el 
presente siglo, se aventuró a afirmarlo tan claramente en su 
Constitución sobre la Revelación. 

Como consecuencia, pues, de la condena de Galileo, la obra de 
Descartes siguió siendo un torso para sus contemporáneos. El tratado 
sobre el mundo (junto con los tratados sobre el hombre y sobre la 
formación del feto) no se publicó en París hasta catorce años 
después de su muerte:!? un nuevo modelo -que, sin embargo, se 
apartaba considerablemente de la Biblia- de un mundo que ya no se 
interpretaba según una tradición santificada, sino que se exploraba 
mediante la observación y el examen de la naturaleza y sus 
fenómenos. El origen de los soles, las estrellas, la tierra, la luna, lo 
explicó mediante la teoría del vórtice: la tierra se mueve alrededor 
del sol. Inmediatamente después de la condena de Galileo, Descartes 
ya no quiso publicar nada. Sin embargo, esperaba una revisión del 
juicio de la Iglesia. Pero hasta un siglo después de la muerte de 
Descartes -demasiado tarde- no se levantó la condena de Copérnico 
(1757), y hasta 1822 no se retiró la obra de Galileo del Índice de 
Libros Prohibidos. Pensiamo in secoli, "Pensamos en siglos", dicen 
en Roma. 


Descartes, sin embargo, publicó finalmente su Discours de la 
méthode, pero sin los apéndices sobre geometría y óptica (la 
explicación del telescopio y la famosa ley de la refracción), sin 
causar sensación. Originalmente, el título (recordando la noche de 
noviembre en Alemania) iba a ser: "Sólo las "Meditaciones sobre los 
fundamentos de la filosofía" (1641, en latín)!” , en las que Descartes, 
físico y metafísico a la vez, busca con la ayuda de su nuevo método 
exacto una solución indudable a las cuestiones de la existencia de 
Dios y de la naturaleza del alma humana, provocaron una vigorosa 
Oposición por parte de teólogos y filósofos católicos y protestantes, 
pero también contribuyeron a llevar a buen puerto su filosofía. Para 
completar su presentación, Descartes publicó a continuación en latín 
-su gran ambición era que la obra se utilizara en las escuelas- sus 
Principios de filosofía (1644).20 Esta obra está dedicada a la princesa 
Isabel de Bohemia (del Palatinado), tan inteligente como bella, con 
la que Descartes se sintió estrechamente vinculado en su vida 
posterior y a cuya sugerencia debe su última obra, "Sobre las 
pasiones del alma" (1649),21 publicada inmediatamente antes de su 
viaje a Suecia. 

Incluso en la Holanda protestante, protegido por mecenas de alto 
rango de ser arrestado o de quemar sus libros, Descartes fue acusado 
a veces de ateísmo, pelagianismo, así como de escepticismo. Sin 
embargo, él mismo había atacado expresamente a "los escépticos, 
que dudan por el mero hecho de dudar y pretenden estar siempre 
indecisos"; para él, por el contrario, "todo el objetivo era 
alcanzar la seguridad, y desechar la tierra suelta y la arena para llegar 
a la roca o la arcilla".22 


2. La certeza fundamental de la razón 


Pero, ¿cómo poner los pies en tierra firme? El camino que 
Descartes había trazado claramente en sus Discours como uno que 
había probado y descubierto por experiencia, lo sigue en sus 
Meditationes de forma sistemática y más exhaustiva, empeñado en 
demostrar la existencia de Dios y la naturaleza del alma humana. Lo 
que en los Discursos aparece como una historia de su propia mente 
se presenta y desarrolla en principio en las Meditationes como la 
historia de la mente como tal.23 Es el camino aventurero de la duda 
metódica (realizada a un ritmo regular de pensamiento) y radical 
(yendo a las raíces) y por tanto universal (que todo lo abarca). El 
mismo procedimiento se repite en los Principios. 


En qué sentido podemos dudar de todo 


¿Cómo, entonces, en medio de todos los errores reales y posibles, 
ha de alcanzar el hombre un terreno permanente y firme? "Hace ya 
algunos años que me di cuenta de la multitud de errores que había 
aceptado como verdaderos en mis primeros años, y de lo dudoso de 
toda la superestructura que desde entonces había levantado sobre 
ellos; y de la consiguiente necesidad de hacer tabla rasa por una vez 
en mi vida, y empezar de nuevo desde los mismos cimientos, si 
quería establecer algún resultado seguro y duradero en la ciencia. "24 

Es mejor, por supuesto, como observa Descartes, "aplazar" esta 
"limpieza de todas las opiniones [propias]" hasta la "edad madura" .25 
Para lograrlo, Descartes no se retira simplemente hacia el exterior, 
sino que se dota de la seguridad de unas reglas de método y de 
algunas reglas morales:26 a pesar de sus dudas, tiene que haber un 
"código provisional de moral", una moral temporal verdaderamente 
conformista, que más tarde declarará definitiva. Así pues, ahora 
avanza, impávido, pero, como quien está solo en la oscuridad, 
lentamente, paso a paso, para no “aer27 , por el peligroso camino de la 
duda, que debe conducirle, como espera y desea, no a la 
desesperación, sino a una certeza libre de toda duda. 

Esta persona que duda pronto observa que es posible dudar de 
todas las cosas "y especialmente de las cosas materiales".28 Para 
dejar claro lo dudoso que es todo, no es necesario tomarse la 
molestia interminable de probarlo todo en detalle: "Cuando se 
socavan los cimientos, la superestructura se derrumba por sí misma; 
así que procederé de inmediato a atacar los principios mismos en los 
que se basaban todas mis creencias anteriores”.29 Esto se lleva a cabo 
en cuatro etapas: 

Primera consideración: La percepción sensorial no es fiable. Dado 
que los sentidos son a veces engañosos, nunca podemos fiarnos 


totalmente de ellos. La certeza del mundo exterior en su conjunto es 
dudosa30. 


Pero: Puede haber incertidumbre sobre objetos muy pequeños o 
remotos, pero no sobre mí mismo, sobre el hecho de que estoy 
sentado aquí, con mis manos y todo mi cuerpo. 


Segunda consideración: El sueño y la vigilia nunca pueden 
distinguirse por ningún signo determinado. Lo que experimentamos 
en la vigilia también podemos experimentarlo en el sueño: el hecho 
mismo de que estoy sentado aquí con mis manos y todo mi cuerpo. 
¿No podría ser todo esto un sueño (alucinación, engaño)? Incluso mi 
existencia corporal, por tanto, es incierta.3! 

Pero: Todos estos detalles bien pueden ser inciertos, pero no la 
naturaleza corpórea en general, su extensión, cantidad, tamaño, 
número, lugar y tiempo. Soñando o no, dos y tres siempre suman 
cinco, y los cuadrados siempre tienen cuatro lados. 


Tercera consideración: Todo puede ser engaño. S1 ya estamos tan 
engañados, ¿por qué no habríamos de estarlo sobre aquello que nos 
parece más cierto? Incluso los conceptos y principios básicos más 
universales de la naturaleza, incluso las verdades en las que se basa 
todo conocimiento son dudosas.32 

Pero: Tal incertidumbre por parte del hombre es ciertamente 
concebible, pero sólo en el supuesto de que el Dios supremamente 
bueno haya creado al hombre para que se engañe y se equivoque. 
Esto es contrario a la bondad de Dios. 


Cuarta consideración: En lugar de Dios, podría haber un espíritu 
engañador. ¿No podríamos suponer por un momento "no que hay un 
Dios supremamente bueno, fuente de la verdad, sino que hay un 
espíritu maligno (genius malignus), que es supremamente poderoso e 
inteligente, y que hace todo lo posible porengañarme "33. 


Aunque rechaza al Dios arbitrario del Nominalismo, Descartes no 
duda radicalmente, aunque sólo sea "ficticiamente", metódicamente, 
en dudar de la verdad del Creador. Así, la duda universal y radical a 
través de todo ha llegado y tocado las raíces de la certeza anterior: la 
certeza de Dios como el suelo más profundo de toda certeza del ser. 
Pero si la duda llega tan hondo, ¿cómo evitar la desesperación? ¿No 
conduce este método al menos al escepticismo total? 


El punto de Arquímedes 


S1 no eludimos en modo alguno el problema de la duda, sino que 
nos enfrentamos a él hasta el final, ¿cómo vamos a alcanzar alguna 
certeza? "La meditación de ayer me sumió en dudas de tal gravedad 
que no puedo olvidarlas y, sin embargo, no veo cómo resolverlas. 
Estoy desconcertado, como si de repente hubiera caído en un mar 
profundo, y no pudiera ni plantar el pie en el fondo ni nadar hasta la 
cima. Pero me esforzaré y volveré a intentar el mismo camino por el 
que me adentré ayer; rechazaré, es decir, todo lo que admita la menor 
duda, como si hubiera descubierto que es totalmente falso; y seguiré 
adelante hasta que sepa algo con certeza, aunque sólo sea esto, que 
no hay nada seguro. Arquímedes sólo pedía un punto fijo e 
inamovible para mover toda la tierra de su sitio; así que puedo tener 
grandes esperanzas si encuentro aunque sea la menor cosa que sea 
inconmoviblemente cierta",35 

¿Existe, entonces, este único punto, directamente cierto y obvio, 
que podría sostener toda la estructura del conocimiento humano? Sin 
embargo, toda certeza parece haber sido destruida. Pero -y aquí viene 
la gran sorpresa- es precisamente esta duda universal y radical la que 
engendra por sí misma la nueva certeza fundamental: "Pero 
inmediatamente después de esto me di cuenta de que, mientras yo 
trataba de pensar que todo era falso, tenía que ser necesariamente 
que yo, que pensaba esto, fuera algo. Y observando que esta verdad 
"pienso, luego existo' era tan sólida y segura que las suposiciones 
más extravagantes de los escépticos no podían derribarla, juzgué que 
no tenía por qué tener escrúpulos en aceptarla como el primer 
principio de la filosofía que buscaba".36 

Y este je pense, donc je suis, formulado ya en el Discours, que se 
convierte en latín en el famoso cogito, ergo sum, Descartes lo 
expone en las Meditationes, en el supuesto de que Dios pudiera 
engañarle: "Si me engaña, entonces indudablemente existo; por 
mucho que me engañe, nunca conseguirá que, en el momento de 
pensar (quamdiu cogitabo) que soy algo, no sea en realidad nada. 
Así pues, ya he sopesado todas las consideraciones lo suficiente y 
más que suficiente; y debo concluir finalmente que 


esta proposición 'yo soy", 'yo existo', siempre que la pronuncio o la 
concibo en mi mente, es necesariamente verdadera".37 Parece que se 
ha alcanzado la meta. La claridad y la distinción se manifiestan aquí 
no sólo en la esfera matemático-geométrica de los números y 
relaciones abstractos, sino en la vida concreta, en la existencia real. 
Puesto que no hay nada indudable en el lado del objeto, el sujeto que 
duda es necesariamente devuelto sobre sí mismo. 

"Pienso, (luego) soy". El "por tanto" (donc, ergo) -utilizado sólo 
incidentalmente- no implica un argumento silogístico, sino el 
discernimiento directamente implicado en el acto de pensar: "Soy un 
ser pensante, consciente". Mientras estoy dudando, estoy pensando y 
debo existir como el que duda y el que piensa. Así, a través de toda 
duda,se había encontrado el punto arquimediano. El hecho de la 
propia existencia -y no sólo del propio pensamiento- es la base de 
toda certeza. A partir de este punto firme e inamovible, Descartes 
pone ahora en marcha todas las cuestiones básicas de la filosofía: las 
tres grandes preguntas sobre el yo, sobre Dios y sobre las cosas 
materiales. 

a. La naturaleza del yo o de la mente humana:38 para Descartes, 
consiste total y enteramente en pensar, entendido en el sentido más 
amplio del término (cogitare, cogitatio=conciencia). A este yo, el 
"ser pensante" (res cogitans), pertenecen los atributos de pensar y 
también de sentir o sensación y de querer, del mismo modo que el 
color o el peso pertenecen a las cosas del mundo físico, cuya 
naturaleza consiste en la extensión (res extensa). 

b. Pero, ¿cómo llega el yo a la existencia de Dios? Este es el 
nuevo punto de partida de Descartes: no desde el mundo, sino total y 
enteramente desde el yo. De dos maneras: 

En primer lugar causalmente, en el esquema de causa y efecto.3 
Para Descartes es incuestionable que el hombre encuentra presente 
en sí mismo la idea de un ser perfecto, infinito. ¿De dónde procede 
esta idea? No del hombre mismo, pues, como ser dubitativo y 
pensante, lo que conoce es precisamente su imperfección y finitud. 
Pero lo imperfecto y lo finito -aquí, con el concepto de causa e 
ciente entre lo finito y lo infinito, Descartes retoma el 
pensamiento neoplatónico 
-no puede ser la razón su ciente de lo perfecto. Porque -dado que la 
idea no es nada- esta idea de perfección e infinitud debe tener como 
su 


autor real un ser real que le corresponde, un ser verdaderamente 
infinito: Dios. La idea de perfección e infinitud no puede haber sido 
producida por nosotros; Dios mismo la ha sembrado en nosotros. La 
idea de Dios es una idea innata o congénita en el hombre. 

Luego, ontológicamente, de la idea a la existencia:*0 Descartes se 
remonta al famoso argumento de Anselmo de Canterbury, conocido 
desde la época de Kant como argumento ontológico, ahora, sin 
embargo, basado en el presupuesto de su principio del conocimiento 
claro y distinto. Lo que sabemos clara y distintamente que pertenece 
a la verdadera naturaleza de algo, debe pertenecerle de hecho. 
Pero la idea de Dios no puede confundirse con cualquier tipo de idea. 
Sabemos clara y distintamente que Dios es el ser más perfecto y que 
su existencia pertenece también a sus perfecciones: el ser 
supremamente perfecto no puede ser sin la suprema perfección. Así 
pues, en la idea misma de Dios como el ser más perfecto está 
implicado también el hecho de que existe. 

Pero ¿cómo podemos estar seguros de que no nos estamos 
engañando a nosotros mismos en esta conclusión o de que no 
estamos siendo engañados por un espíritu fraudulento? La respuesta 
de Descartes es que si Dios fuera un espíritu engañador, no podría 
ser el ser más perfecto. Pues el engaño y el fraude son signos de 
debilidad e imperfección. El concepto mismo o la idea del ser 
perfecto incluye, por tanto, no sólo la existencia, sino también la 
veracidad y la bondad de Dios. Un Dios engañador es imposible. 

La idea de Dios, pues, no se deriva del conocimiento del mundo. 
El conocimiento y la fe parecen estar tajantemente separados, lo que 
realmente debería haber permitido un libre desarrollo tanto de la 
ciencia natural como de la teología. La conclusión de la tercera 
meditación atestigua que la contemplación de Dios es admiración, 
adoración, gozo: "En la medida en que el ojo de mi oscurecido 
entendimiento puede soportarlo", esta contemplación proporciona "la 
mayor alegría de la que somos capaces en esta vida".*! 

Cc. A partir de aquí, el paso a las cosas materiales42 del mundo ya no es 
di culto. Si Dios es veraz y bueno, el hombre puede estar seguro de 
sí mismo y de las cosas materiales que le rodean. Dios, en su 
veracidad y bondad, garantiza también la fiabilidad de la razón que 
ha creado, si se usa rectamente -es decir, de manera clara y 


claramente. Puedo estar seguro de que lo que percibo clara y 
distintamente (es decir, no simplemente todas las cualidades 
secundarias de la materia como el color, la forma, la solidez) no es 
un engaño, no es una apariencia, sino que es verdadero y, en 
consecuencia, existe. Al mismo tiempo, también se hace claro y 
distinto que la naturaleza de las cosas materiales es realmente 
diferente de la naturaleza de la mente humana. La mente humana (el 
yo, el alma) se caracteriza por pensar, las cosas materiales por 
extensión. En el campo material, Dios debe entenderse como causa 
primera de todo movimiento. 


3. ¿La razón como base de la fe? 


"Aquí, podemos decir, estamos en casa, y como el marino después 
de un largo viaje en un mar tempestuoso, ahora podemos aclamar la 
vista de la tierra; con Descartes la cultura de los tiempos modernos, 
el pensamiento de la Filosofía moderna, realmente comienza a 
aparecer, después de un largo y tedioso viaje en el camino que ha 
llevado tan lejos”.*3 Así es como Hegel en sus conferencias sobre la 
historia de la filosofía, más de doscientos años después, saluda el 
advenimiento de Descartes. De hecho, a pesar de toda oposición, el 
cartesianismo se convirtió en mucho más que una escuela. Se 
convirtió en un movimiento, una forma de pensar, una actitud 
mental, una cuestión de educación en su conjunto. Su historia se 
identifica en gran medida con la historia de la filosofía como tal. No 
sólo el racionalismo, el psicologismo y, sobre todo, el idealismo, a la 
derecha, sino -como resultado de su tajante división del cuerpo y el 
alma como dos sustancias- también a la izquierda, el empirismo, el 
mecanicismo e incluso el materialismo invocan a Descartes. Lo que 
el genio de Descartes mantuvo unido se disipó después. No fue el 
sistema de Descartes el que marcó la tendencia para el futuro, por 
influyente que fuera; ¡qué sistemas no se vuelven "históricos" tarde o 
temprano! Lo que marcó la tendencia para el futuro fue su actitud 
científica, su estilo de pensamiento, su método. 


De la certeza del yo a la certeza de Dios 


Con Descartes, la conciencia europea en un desarrollo crítico 
alcanzó un punto de inflexión epocal. La certeza básica ya no se 
centra en Dios, sino en el hombre. En otras palabras, la forma 
medieval de razonar de la certeza de Dios a la certeza del yo es 
sustituida por el enfoque moderno: de la certeza del yo a la certeza 
de Dios. 

He aquí un punto de inflexión copernicano, no menos importante 
que el relativo a la tierra y el sol. En lugar del teocentrismo tenemos 
ahora un antropocentrismo sólidamente fundamentado. El hombre se 
sitúa en el centro y, de hecho, sobre sus propios pies. Con la mayor 
energía, resolución y disciplina, Descartes partió metódicamente del 
hombre, del sujeto, de su libertad, razón, certeza, y fue así el primero 
en fundamentar filosóficamente la autonomía de la ciencia. Se le ha 
llamado con razón el "Padre de la filosofía moderna", el "Padre del 
pensamiento moderno”. 

Porque con él comienza la prioridad del sujeto sobre el objeto, de 
la conciencia sobre el ser, de la libertad personal sobre el orden 
cósmico, del cuestionamiento en términos inmanentes y no 
trascendentes. Con él comienzan tanto la antropología filosófica 
moderna como una teoría independiente del conocimiento, una teoría 
del método y una filosofía de la ciencia, disciplinas filosóficas que 
ahora superan a la metafísica, que había ocupado el primer lugar en 
la Edad Media. 

Y ahora que el hombre ha ganado afortunadamente su certeza de sí 
mismo, ¿no ha ganado también la certeza rocosa e inquebrantable 
sobre la que puede construirse toda certeza, incluso la certeza de la 
fe? Descartes responde decididamente a la pregunta en sentido 
afirmativo. Y con él, el héroe nacional filosófico, amplios círculos 
clericales -desde PBossuet y  Malebranche, pasando por los 
oratorianos y benedictinos, hasta los jansenistas y protestantes- 
empezaron a pensar que esta misma filosofía de la razón y la 
libertad, orientada hacia el futuro y accesible a todos los hombres - 
precisamente esta filosofía de Descartes, a la vez crítica, 


optimista y universal- era el más adecuado para servir en una nueva 
era como fundamento filosófico de la religión cristiana. 

De hecho, por muy revolucionario filosófico que fuera Descartes, 
no tenía ningún deseo de ser un reformador religioso. A diferencia 
de los antiguos intérpretes de Descartes, con una visión racionalista, 
positivista, neokantiana o incluso tomista -que veían en él ante todo 
no al metafísico sino al físico (y epistemólogo)-, los últimos 
intérpretes (Gouhier, Laporte, Alquié)*4 conceden más importancia a 
Descartes como metafísico y persona de orientación totalmente 
religiosa. Es evidente que Descartes no veía contradicción alguna 
entre su visión de una ciencia universal metódico-racional y las 
doctrinas y prácticas teológico-eclesiásticas. A diferencia de los 
"Ilustrados" y defensores de la religión natural posteriores a él, 
siempre mantuvo inequívocamente la fe revelada cristiana. Era 
cristiano, aunque no muy celoso. La filosofía conduce al umbral de 
la religión, pero no pretende abolirla. 

Descartes no era en absoluto, como sostuvo en su día Maxime 
Leroy45 , un filósofo incrédulo que utilizaba una máscara para ocultar 
su miedo. Algunos intérpretes -sobre todo en Alemania hasta Karl 
Jaspers46 y Wilhelm Weischedel47 -, bajo la influencia de Leroy e 
ignorantes de la tradición a la que pertenecía Descartes, no han 
apreciado suficientemente todo lo que merece ser considerado a la 
luz de los recientes estudios franceses junto con sus nuevos 
proyectos filosóficos: su educación católica en La Fléche; su 
peregrinación a Loreto tras descubrir su vocación en una etapa 
crucial de su vida y de su pensamiento; su relación con Bérulle y 
otros oratorianos (como Gibieuf) y su amistad duradera con 
Mersenne, de los Frailes Mínimos, su punto de contacto con todos 
los eruditos de la época que también trabajaban por una 
reconciliación de la teología con la nueva ciencia natural; su apego 
explícito a la fe cristiana tradicional en las reglas establecidas para 
una "moral provisional" durante el periodo de su duda metódica; la 
afirmación en sus cartas de su apego a la Iglesia, incluso cuando no 
era necesario mencionarlo; sus esfuerzos por una nueva comprensión 
católica de la Eucaristía; su leal profesión y práctica de la fe católica 
en un entorno protestante; por último, su muerte -de acuerdo con su 
propio 


la enseñanza, en completa sumisión a la Providencia de Dios. Se 
cuenta que el embajador francés en Estocolmo dijo a los presentes en 
la cabecera del lecho tras la muerte de Descartes que su amigo estaba 
"retirado, contento con la vida, satisfecho con los hombres, lleno de 
confianza en la misericordia de Dios, deseoso de ver desvelada y 
poseer una verdad que había buscado durante toda su vida".*8 La 
reina sueca Cristina, hija del gran Gustavo Adolfo, atribuyó a 
Descartes como su maestro una parte en su "gloriosa conversión" a 
la fe católica. Cuatro años después de la muerte de Descartes, en 
Estocolmo, renunció al trono (1654). 

Naturalmente, las interpretaciones modernas de Descartes siguen 
difiriendo considerablemente entre sí. "Pero al menos esto es seguro: 
Descartes ya no debe entenderse sólo como un científico natural, que 
utiliza la metafísica sólo como una capa y un instrumento metódico 
para destruir el esquema conceptual escolástico. Ya no hay ningún 
problema sobre la sincérité de Descartes en cuestiones de religión".* 

Esto no significa, sin embargo, que Descartes defendiera o quisiera 
defender ninguna filosofía cristiana. No hay nada específicamente 
cristiano en su filosofía: Jesucristo no parece haber desempeñado 
ningún papel en ella. La presentación de sus Meditaciones a la 
Sorbona, la facultad de teología de la Universidad de París, no tenía 
por qué ser un mero movimiento táctico, una medida de cautela, sino 
más probablemente un gesto para obtener el apoyo que esperaba de 
la Sorbona y, si era posible, de la Iglesia para su enseñanza. 
Ciertamente, estaba más preocupado por conseguir apoyo para su 
nueva filosofía y, por tanto, también para su física poscopérnica - 
cuyas conclusiones sólo dio a conocer en parte- que por defender la 
creencia en la existencia de Dios o la inmortalidad del alma, de las 
que sorprendentemente se habla poco en /as Meditationes. Sin 
embargo, no podemos pasar por alto la tendencia apologética básica 
de sus escritos, contra los librepensadores (libertinos filosóficos, 
morales y sociológicos), que combina con la oposición a la 
escolástica como fuente de falsa física y de muchos errores. Incluso 
después de la condena de Galileo, Descartes esperaba que el tiempo 
de la física, la metafísica y la teología aristotélico-escolásticas había 
pasado y que había llegado la hora de una nueva filosofía, su 
filosofía. 


Y aunque Descartes no practicaba una filosofía cristiana, 
practicó la filosofía como cristiano. 

Sin embargo, cabe preguntarse cómo pueden combinarse la razón 
y la fe, el análisis racional radical y la certeza "superior" de la fe 
cristiana. ¿No hay aquí una contradicción? Podría parecerlo si no 
conociéramos la opinión de Descartes al respecto. La posición 
adoptada en su primer libro, Reglas para la dirección de la mente, es 
típica también del Descartes posterior. Al comentar la regla 3, sobre 
la certeza a través de la intuición clara y manifiesta o a través de la 
deducción cierta (lo que podríamos describir más estrictamente como 
"inducción"), dice: "Éstas son las dos vías más seguras hacia el 
conocimiento; y por parte de la mente no debe admitirse ninguna 
más; todas las demás deben rechazarse como sospechosas y 
susceptibles de inducir a error. Esto, sin embargo, no impide que 
creamos que la revelación divina es más cierta que cualquier 
conocimiento; porque nuestra fe en ella, en lo que concierne a 
materias oscuras, es un acto no de la mente sino de la voluntad; y 
cualquier fundamento intelectual que pueda tener puede y debe 
buscarse principalmente por uno u otro de los dos caminos que he 
mencionado. Tal vez más adelante lo demuestre con más detalle",50 

¿Cómo se relaciona, entonces, la certeza de la fe con la certeza que 
surge de la intuición manifiesta de la razón? Para Descartes, la fe es 
una excepción a las reglas generales de la evidencia. La fe exhibe la 
mayor certeza de todas, aunque -a diferencia de la filosofía o las 
ciencias naturales- no se relaciona con un contenido evidente sino 
oscuro, que sobrepasa a la razón. ¿Cómo es esto posible? Porque la 
fe no es un acto de la mente que percibe, del intelecto, sino de la 
voluntad, que, dispuesta por la revelación de Dios, puede asentir 
incluso sin pruebas. Por supuesto, los fundamentos de esta fe deben 
establecerse racionalmente por intuición o deducción. Esta sigue 
siendo la respuesta básica de Descartes en los rarísimos textos en los 
que se expresa espontáneamente sobre esta cuestión. En las 
Meditationes queda aún más claro que es la gracia de Dios la que 
dispone al hombre al asentimiento, pero no disminuyendo su 
libertad, sino aumentándola y reforzándola51. 

Sólo en las declaraciones privadas y públicas provocadas por otros 
pueden percibirse tendencias más claras:52 


a. Las dos potencias cognoscitivas (la luz natural de la razón y la luz 
de la fe que brota de la gracia divina) y las dos esferas del 
conocimiento (el reino de las ideas claras y distintas y el reino de la 
revelación) son absolutamente distintas: no hay ni mezcla de las dos 
ni oposición mutua, sino un paralelismo y una distancia adecuada 
entre ellas. 

b. Por consiguiente, no hay nada específicamente cristiano en la 
filosofía de Descartes: cuando se ocupa de Dios, siempre se trata del 
Dios de los filósofos y no del Dios de los padres y de Jesucristo. 

c. Sin embargo, no hay una doble verdad contradictoria, sino una 
armonía de filosofía y revelación, en la que Descartes ve su filosofía 
más acorde que -por ejemplo- la aristotélica con la revelación 
cristiana. 

Para ver con claridad la situación actual, hay que preguntarse: 
¿Cómo llega Descartes a esta definición de las relaciones entre razón 
y fe? ¿A qué tradición pertenece? Descartes sólo pudo admitir con 
dificultad que también él, el gran innovador, había 
aprendido de otros. Pero es precisamente a la luz de la tradición a la 
que pertenecía como pueden aclararse una serie de 
"contradicciones". 


Ni librepensamiento ni agustinismo 


¿Acaso Descartes pertenecía a la tradición librepensadora, como 
piensan algunos intérpretes filosóficos? Descartes era un hombre 
liberal, se relacionaba con muchos /ibertinos, conocía sus puntos de 
vista. Sin duda, la actitud básica escéptica de los pensadores 
franceses del Renacimiento -como se encuentra en los Essais de 
Michel de Montaigne (1552-88) y en De la Sagesse de su amigo 
Pierre Charron (1601) y también en el Tractatus de multum nobili et 
prima universali scientia, quod nihil scitur de Franz Sanchez (1581)- 
formó el trasfondo a la luz del cual deben entenderse la duda y el 
pensamiento metódicos de Descartes. 

Sin embargo, esta duda metódica debe distinguirse muy 
claramente de la duda puramente negativa del escepticismo. 
Descartes no deseaba persistir en la duda, sino salir de ella 
-que resulta ser la fuerza destructora de errores de la verdad misma- 
a la certeza inequívoca e inquebrantable, al fundamento de una 
nueva certeza de Dios. "¿Qué sé realmente?" es el punto de vista de 
Montaigne, no el de Descartes. Nadie tuvo nunca derecho a 
cuestionar la sinceridad de la creencia de Descartes en Dios. 

Descartes tampoco mantiene ninguna teoría de dos verdades que 
no tengan por qué ser coherentes entre sí. Su teoría apunta a la 
unidad e implica no la oposición sino la armonía entre la razón y la 
fe. A diferencia de los averroístas del siglo XIII, de los filósofos 
renacentistas del XVI y de los librepensadores del XVII, no veía 
ninguna contradicción entre la antigúedad clásica y el cristianismo; 
poco le interesaban Platón, Aristóteles, Epicteto o Epicuro; no quería 
ninguna philosophie renaissante sino una philosophie nouvelle. No 
es de extrañar, pues, que los librepensadores nunca invocaran a 
Descartes, sino que se mostraran reservados en su actitud hacia él. 

¿O pertenece Descartes a la tradición agustiniana, como insisten 
algunos intérpretes, especialmente teólogos? Descartes conoció a 
varios representantes importantes del agustinismo en Francia, sobre 
todo a Bérulle y a miembros del Oratorio. Se unió a ellos en la 
oposición a la filosofía escolástica y a Aristóteles, así como contra la 
naturaleza 


mística del Renacimiento. Además, la filosofía de Descartes presenta 
importantes elementos de la filosofía platónica-neoplatónica- 
agustiniana: especialmente la visión intuitiva e inmediata de las ideas 
innatas y la prueba de Dios a partir de la imposibilidad de concebir 
lo imperfecto sin suponer la existencia de lo perfecto; también -como 
se encuentra especialmente en la obra de Agustín- el estudio del yo, 
la duda y el recurso al cogito: "Si me equivoco, existo", "Si me 
engaño, existo", tal como se expone breve e incisivamente en La 
Ciudad de Dios de Agustín.33 

Sin embargo, a diferencia de Agustín, Descartes no insiste 
especialmente ni en los límites de la razón ni en la dignidad de la fe. 
No hay que exagerar la influencia de Bérulle. Descartes, ya 
firmemente fijado en sus opiniones, sólo estuvo en estrecho contacto 
con él durante un período de cuatro meses (Bérulle murió en 1628). 
En general, puede decirse que el agustinismo y el cartesianismo 
convergen a menudo, pero no hay razón para derivar el segundo del 
primero. Cuando varios corresponsales llamaron la atención de 
Descartes sobre los paralelismos con el cogito de Agustín, éste 
mostró poco interés, no consultó la obra de Agustín y se limitó a 
sugerir que cualquiera -y en particular Agustín- podría iluminar 
fácilmente la misma idea. No sabemos nada de la lectura que 
Descartes hizo de Agustín. 

A pesar de los rasgos similares de su sistema, Descartes, de todos 
modos, tenía una concepción completamente distinta de la filosofía. 
Como el resto de los Padres de la Iglesia, Agustín desconoce 
cualquier sistema filosófico autónomo; no sabe nada de dos ciencias 
distintas entre sí (filosofía y teología), de dos Órganos (razón y fe), 
de dos caminos (pensamiento y acción). Lo ve todo en una gran 
unidad filosófico-teológica de razón y fe, donde la verdad filosófica 
es una con la verdad revelada, donde, por una parte, los argumentos 
filosóficos pueden utilizarse para interpretar la Biblia y, por otra, las 
citas bíblicas pueden utilizarse en el razonamiento filosófico. Pero 
Descartes separa cuidadosamente razón y fe, filosofía y teología, 
argumentos racionales y textos bíblicos. Sus obras filosóficas nunca 
muestran sentimientos religiosos; menos aún pasan a la oración, 
como lo hacen con toda naturalidad las de Agustín. El Discurso de 
Descartes y las Confesiones de Agustín son brillantes 
autobiografías. 


justificaciones del modo de vida de cada autor. Pero basta con leer 
unas pocas páginas de cualquiera de ellos para percibir una 


atmósfera mental completamente distinta. Entre ambos se extiende 
no sólo un milenio, sino todo un mundo. 


Herencia tomista 


Descartes, entonces, ¿pertenece quizá a la tradición tomista?534 Sin 
duda debió de conocerla cuando estudió filosofía en el Colegio Real 
de La Fléche, dirigido por los jesuitas: el propio fundador de la 
orden, Ignacio de Loyola, había impuesto a sus seguidores la 
obligación de seguir al Aquinate en su teología. Á este respecto, no 
debemos pasar por alto el papel de la escolástica barroca española, 
muy influyente en la Europa de la época -en La Fléche, 
especialmente el sistema del jesuita Francisco Suárez- como nexo de 
unión entre la escolástica medieval y la filosofía moderna. Pero esto 
tenía poco que ver con la cuestión de la relación fundamental entre 
razón y fe. Descartes, siempre muy cortés, elogió a sus maestros 
tomistas: "Debo hacer el honor a mis maestros de decir que no creo 
que haya en el mundo un lugar donde se enseñe mejor filosofía que 
en La Fléche "35. De hecho, en su planteamiento de los problemas, 
su conceptualidad, su lenguaje, su estilo, su deseo de sistema, la 
historia tuvo una influencia mucho mayor en el fundador de la 
filosofía moderna -despectivo como era de la historia 

-de lo que él o sus seguidores apreciaban. Ciertamente, hubo 
discontinuidad, pero -como sucede a menudo- sobre un fondo de 
continuidad. Lo que es indiscutible es el hecho de que Descartes - 
este hombre de pocos libros- llevaba consigo incluso en sus últimos 
años una Summa Theologiae y sólo necesitaba consultar las primeras 
páginas de la segunda sección de la segunda parte para encontrar los 
principios de una solución a la cuestión de la razón y la fe. Descartes 
se remite expresamente al Aquinate, sobre todo cuando habla de la fe 
y sus misterios.56 La tesis cartesiana sobre la fe como acto de la 
voluntad está también próxima a la opinión del Aquinate de que el 
asentimiento de la fe "es causado, no por el pensamiento (cogitatio), 
sino por la voluntad".37 Sobre todo en las relaciones entre razón y fe, 
filosofía y teología, Descartes está mucho más cerca del Aquinate o, 
en todo caso, del tomismo que a la muy 

diferente sistema de Agustín y el agustinismo. 

El cartesianismo y el tomismo dividen claramente los dos modos de 
conocer (la razón natural y la fe inspirada por la gracia), dos 
planos de conocimiento (la verdad natural y la verdad revelada por la 
gracia), 


dos ciencias (filosofía y teología). Y, sin embargo, entre ellas no hay 
contradicción, sino una armonía fundamental. Dos esferas, incluso - 
como si fueran- dos pisos de un edificio: claramente distinguidas en 
su alcance; la una con mayor certeza, ¡inequívocamente 
superordinada a la otra como su base; pero ambas unidas en 
armoniosa contigúidad y obligadas en principio a colaborar. 
Debemos tener cuidado de no hablar precipitadamente de 
contradicciones, ni en la obra de Aquino ni en la de Descartes. 

Hay que admitir, sin embargo, que la definición de Descartes de 
las relaciones entre razón y fe sólo se parece a la posición de un 
tomismo algo simplificado. Si examinamos los propios escritos del 
Aquinate, no encontramos en el conjunto de su sistema nada 
parecido a una separación tan rígida de los dos planos del 
conocimiento y de las dos ciencias como en el tomismo posterior. Es 
necesario, pues, insistir, frente a Descartes, en que la fe necesita un 
fundamento y una impregnación sólidos y racionales; 
que el acto de fe -aunque suscitado por la voluntad (ciega) ante 
verdades de fe no manifiestas- sigue siendo de hecho un acto del 
intelecto (percipiente); 
que el conocimiento racional en su conjunto no puede reducirse 
racionalísticamente en su alcance, y menos aún entenderse en 
términos meramente matemáticos. 

Estas diferencias, sin embargo, implican pocos cambios en el 
estado esencial de las cosas. En la teoría de los dos pisos de la razón 
y la fe, Descartes sigue básicamente la línea tomista. Establecido 
esto, nuestras preguntas deben dirigirse ahora hacia adelante. 


La claridad como ideal de la teología 


Desde Descartes es posible trazar líneas hacia atrás hasta Aquino o 
hasta la escolástica barroca española como mediadora de la 
enseñanza de Aquino. Pero las líneas hacia adelante no son menos 
importantes: hasta el neotomismo que surgió en Italia un siglo 
después de la muerte de Descartes y llegó a prevalecer en todas 
partes -aparte de la escuela de Tubinga- en la teología católica del 
siglo XIX y hasta el Concilio Vaticano I, de 1869 a 1870, donde fue 
dominante. 

En su época, Tomás de Aquino fue una figura teológica 

controvertida. Fue denunciado con frecuencia, atacado como 
modernista por los teólogos tradicionalistas  (agustinianos), 
expulsado de París por su propia Orden (dominica) y finalmente 
condenado por las autoridades eclesiásticas de París como defensor 
de la nouvelle théologie (principalmente filosófico-aristotélica). Pero en 
la época de Descartes se había convertido pura y simplemente en el 
teólogo de la Orden, el Doctor communis y finalmente en un autor 
clásico católico. Tras el período de rehabilitación y defensa del 
Aquinate (John Capreolus, 
11444, fue su defensor más importante), llegó, a finales del siglo 
XV, el período de los comentarios a la Summa Theologiae (el primer 
comentarista de toda la Summa fue el cardenal Cayetano, intérprete 
clásico de Aquino y oponente de Lutero).58 Francisco de Vittoria, 
padre de la escolástica española, introdujo la Summa Theologiae 
como libro de texto en la Universidad de Salamanca -que se 
convirtió así en el punto de origen de la escolástica española- y 
escribió un comentario sobre ella. El año del nacimiento de 
Descartes, 1596, la Universidad de Lovaina se unió al movimiento, y 
en 1617 -un año antes de que Descartes entrara en el servicio militar 
en Holanda- estableció un curso de siete años de estudio de la 
Summa Theologiae con dos cátedras creadas especialmente para 
cubrir el curso. Hasta 1924 se publicaron noventa comentarios a toda 
la Summa (también 218 a la primera parte y ochenta y nueve a la 
segunda sección de la primera parte, antes mencionada). 

Tanto en el tomismo clásico como en el neo-tomismo de los siglos 
XIX y XX, los intérpretes divergieron considerablemente del 


su maestro (hasta el punto de que algunas autoridades alemanas han 
distinguido entre thomanisch y  thomistisch) Y aunque las 
conclusiones de la ciencia natural (condenada en esta etapa) y de la 
filosofía moderna fueron al principio opuestas y luego simplemente 
ignoradas, mientras el tomismo se convertía de la vanguardia del 
siglo XII en la arriére-garde del XVII, el espíritu racionalista de la 
época personificado en Descartes exigió su tributo también al 
tomismo. El moderno equipo filosófico de Descartes se utilizó como 
medio para seguir defendiendo la visión medieval tradicional del 
cristianismo. Aunque la falta de sentido histórico supuso no apreciar 
el desarrollo de la propia enseñanza de Aquino, ahora podía 
observarse en los aspectos formales de la teología un nuevo esfuerzo 
por construir la estructura lógico-racional de las pruebas 
(conservando, sin embargo, la forma silogística o de disputa 
medieval), una mayor exactitud en la terminología (pero con una 
rigidez que no se encontraba en el Aquinate), la supresión de las 
discusiones bíblico-teológicas (como las contenidas incluso en la 
Summa Theologiae) en favor de las propias especulaciones, para las 
que la Biblia debía servir de cantera para desenterrar citas (locus 
theologicus). 

El propio Aquino, por supuesto, estaba principalmente interesado 
en la clarificación racional de las cuestiones de fe. Pero, así como el 
Aquinate retomó el intelectualismo griego y en cierto modo lo 
superó, ahora el clasicismo y el neotomismo retomaron el 
intelectualismo del Aquinate. El interés, sin embargo, se centraba 
ahora mucho más en la génesis de la fe, las cuestiones se 
concentraban en la función de los motivos racionales de la 
credibilidad, y se elaboraba una teoría racional del acto de fe bajo el 
epígrafe de "análisis de la fe." En la concepción de la fe del Aquinate 
-que ahora se llamaría '"mística"- no había ningún problema especial 
sobre cómo la autoridad de Dios como revelador puede ser en sí 
misma el motivo inmediato y último del asentimiento de fe. 

Esta cuestión se convirtió cada vez más -como dice Kleutgen, el 
influyente teólogo conciliar neoescolástico del Vaticano I- en "la 
cruz o el tormento de los teólogos "3% o -según un neoescolástico de 
nuestro tiempo- en "una de las cuestiones de mayor culto de toda la 
teología "9%. Conceptos centrales de la filosofía de Descartes -como 
razón, libertad, certeza, evidencia, racionalidad- se aplicaban ahora a 
la teología de Descartes. 


Y del mismo modo que se intentó producir ideas claras y distintas 
mediante una vivisección del acto de fe, también mediante un 
análisis racional de la colaboración entre la predestinación divina y 
el libre albedrío humano se buscó una explicación del 
funcionamiento exacto de los diversos tipos de gracia en el hombre, 
de la causalidad de los sacramentos y, más tarde, también de la 
inspiración de los escritores bíblicos. En conjunto, se trata de una 
teología silogística racional-deductiva, que concede gran importancia 
al espíritu y al método científicos, aunque sus conclusiones, 
aparentemente muy razonables, apenas despiertan hoy interés ni 
siquiera histórico. 

Sin embargo, es fácil ver cómo los triunfos de las matemáticas y 
de las ciencias experimentales "exactas" relacionadas con ellas, y por 
tanto también finalmente la exigencia cartesiana de método racional 
y Claridad matemático-geométrica, certeza, evidencia -el espíritu 
cartesiano de la época en su conjunto-, influyeron en no poca medida 
en la teología y filosofía tomistas, a pesar o incluso a causa de la 
actitud defensiva de estas últimas frente a la nueva imagen del 
mundo y la nueva ciencia. No es que la teología -incluso según el 
propio Descartes- pudiera apropiarse sin más del ideal matemático- 
geométrico del conocimiento y de la ciencia para su ámbito de 
verdades "oscuras" de la fe. Por cierto, al igual que Copérnico y 
Galileo antes que él, Descartes fue incluido póstumamente en 1663 
en el Índice de Libros Prohibidos por la Santa O ce romana, donec 
corrigatur, "hasta que se corrijan", lo que parece exigir demasiado 
de un muerto. 

Posteriormente, la teología católica y protestante se inspiró más 
en Leibniz, iniciador de una filosofía alemana autónoma, y en 
Christian Wolff, el filósofo popular de la Ilustración alemana, 
quienes, sin embargo, habían adoptado el racionalismo cartesiano en 
lo esencial -a pesar de muchas correcciones- y se alegraron de 
transmitirlo a los teólogos. Al igual que Descartes, ambos eran 
simultáneamente matemáticos y filósofos, y practicaban la filosofía 
en términos matemáticos; su pensamiento también tenía una 
orientación totalmente ecuménica: Leibniz se esforzó expresamente 
por la unidad de las iglesias, Wolff era amigo de los jesuitas. Y fue 
sobre todo el claro, rico y completo sistema racionalista de este 
último el que, por un lado, adoptó muchas conclusiones de 


por una parte, y por otra, transmitió muchos impulsos racionalistas a 
la escolástica moderna. Lo mismo puede decirse de la "Escuela 
Romana", aunque hasta ahora apenas haya sido posible establecer 
una genealogía directa desde los jesuitas del siglo XVIII hasta los del 
XIX que dominaron el Concilio Vaticano I con su teología tomista. 
Entre estos últimos estaban G. Perrone, que desempeñó un papel 
esencial en la preparación tanto de la definición de la Inmaculada 
Concepción como del Concilio Vaticano I, y sus alumnos y colegas 
J, Kleutgen, C. Schrader y J. B. Franzelin. A este respecto, es 
importante señalar que los verdaderos inspiradores del neotomismo 
Italiano, iniciado en fecha anterior al alemán, L. Taparelli ( y 1862) 
y M. Liberatore (11892), estaban en parte bajo la influencia del 


racionalismo62. 

La neoescolástica, pues (y con ella también el Vaticano I), a 
diferencia de la alta escolástica, estaba marcada no sólo por el 
espíritu de la Restauración y del Romanticismo, sino también -lo que 
a menudo se ha pasado por alto- por el espíritu del racionalismo, 
objeto, en otros aspectos, de enérgicas protestas. Sólo así puede 
entenderse el interés por las proposiciones claras y distintas, por las 
definiciones lo más amplias posible de la doctrina eclesiástica y 
por un sistema lo más "autónomo" posible. Pero los principales 
filósofos de la época habían progresado mucho más allá de ese 
racionalismo ingenuo. 

El Vaticano I, que no tuvo en cuenta el nuevo panorama mundial, 
se consideró a sí mismo como proveedor en sus definiciones de una 
vía media entre el racionalismo y el fideísmo. Esta era la actitud que 
inspiraba el capítulo cuarto de la Constitución sobre la fe católica, 
redactada definitivamente por Kleutgen, el jesuita antes mencionado. 
Este capítulo, "Sobre la fe y la razón ''3, habría sido aceptable para 
Descartes, al menos por su definición, en el espíritu propiamente 
tomista, de un doble orden de conocimiento: por encima de la esfera 
natural de las verdades naturales (incluido el conocimiento de la 
existencia de Dios), que son conocidas por la razón natural, hay una 
esfera sobrenatural de las verdades divinas reveladas, que son 
misterios de la fe y sólo son conocidas por la fe divina. La fe y la 
razón no se contradicen, sino que -aquí Descartes habría sido más 
reservado- pueden prestarse ayuda mutua. La razón 


establece los fundamentos de la fe y -iluminada por la fe- elabora la 
ciencia de la teología. El hombre puede conocer con certeza al único 
Dios y Creador verdadero mediante la luz natural de la razón 
humana.%* Por otra parte, la fe libera a la razón de errores, la protege 
y la dota de múltiples conocimientos. 

Por último, el mismo concilio -y esto también está relacionado con 
la clare et distincte de Descartes- definió también la infalibilidad 
papal: que el Papa, como supremo pastor y maestro de la Iglesia, 
puede hacer afirmaciones sobre cuestiones de fe y de moral que, en 
virtud de la especial asistencia del Espíritu Santo, son a priori 
absolutamente verdaderas. De este modo se intentó, con la ayuda de 
proposiciones claras y distintas -incluso infalibles-, garantizar y 
asegurar a la fe esa certeza superior admitida también por Descartes. 
Esto es teología en el sentido de la ciencia cartesiana: un sistema - 
por supuesto, asegurado sobrenaturalmente- de proposiciones 
absolutamente verdaderas, de las que se pueden deducir 
concluyentemente todas las demás proposiciones y que, en 
consecuencia, indirectamente también son ciertas.*5 Todo esto es, sin 
embargo, contrario a las intenciones de Descartes, que tenía horror a 
la teología especulativa y -por respeto a la fe- simplemente no quería 
que su método filosófico se aplicara a la teología. 

¡Era totalmente lógico que los papas después del Vaticano I 
promovieran el neo-tomismo (ligado por cierto a la cosmovisión 
medieval) con todos los abundantes medios de poder a su 
disposición: una encíclica sobre Aquino, el nombramiento de Aquino 
como auténtico Doctor de la Iglesia y patrón de todas las escuelas 
católicas, una nueva edición crítica de sus obras, la imposición de 
veinticuatro tesis filosóficas (!) obligatorias, la amenaza continua de 
sanciones, a menudo cruelmente aplicadas con todos los medios 
contra los desviacionistas (los "modernistas" en particular), 
finalmente la regulación legal en el Código de Derecho Canónico 
(1918) de que la filosofía y la teología en los seminarios católicos 
debían estudiarse "según el método, la enseñanza y los principios del 
Doctor Angélico, Santo Tomás de Aquino".6 Así es como los 
herejes se convierten en Doctores de la Iglesia. 

¿Y Descartes? A la luz del desarrollo del neo-tomismo, no es de 
extrañar que apenas nadie recordara que las obras de Descartes 
figuraban en el Índice, y que se le tratara con 


benevolencia. Había demasiado en común: no sólo una relación 
similar entre razón y fe sino, en general, el gusto por la demostración 
racional, el método estricto, los fundamentos evidentes, las ideas 
claras y distintas, el intelectualismo y el racionalismo. Así, 
finalmente, a Descartes se le concedió lo que había anhelado en vano 
durante su vida: la admisión de su método en las escuelas jesuitas 
tradicionalmente tomistas, de una de las cuales él mismo había 
salido. "Debido a la fama del método cartesiano, incluso los 
escolásticos modernos apelan a la certeza de la verdad derivada del 
conocimiento de los datos de la conciencia o de la propia existencia 
"67. Esto era lo que se oía en la Pontificia Universidad Gregoriana. 
Por supuesto, no se puede permitir una duda tan universal. Por eso se 
añadió enseguida una aclaración: el método cartesiano ciertamente, 
"pero no en el sentido cartesiano".68 

Que estas definiciones claras y distintas del Vaticano I - 
empezando por la de infalibilidad- y del neo-tomismo eran cualquier 
cosa menos claras y distintas ha quedado visiblemente demostrado 
por las discusiones a las que dieron lugar y, en particular, por el 
Vaticano II junto con sus efectos. Pero las cuestiones críticas deben 
plantearse ahora especialmente a Descartes. 


4. Unidad rota 


Son muchas las cuestiones que podrían plantearse a Descartes, e 
indirectamente también al tomismo y a la escolástica en su conjunto. 
Apenas es posible distinguir claramente entre grupos separados de 
cuestiones como pertenecientes a diferentes planos y sistemas, como 
incumbencia de filósofos o teólogos. Pero no pretendemos hacer 
aquí una crítica general de la filosofía de Descartes, que es muy 
compleja y sigue siendo ambigua en muchos aspectos, aunque él 
mismo supo exponer biográficamente su pensamiento de forma 
apasionante y desafiante, como destino de su vida. Lo único que 
pretendemos es añadir algunas notas a su filosofía en el ámbito de 
los problemas relativos a la fe y la razón. Sin embargo, parece 
deseable no partir teológicamente - "verticalmente, desde arriba"-, 
sino comenzar por cuestiones principalmente filosóficas. Y también 
aquí nuestro interés principal no es histórico, sino actual: estas 
cuestiones han persistido a menudo en una forma que apenas ha 
cambiado hasta nuestros días, sobre todo en el racionalismo, el 
positivismo y el materialismo contemporáneos. 


Dividir la realidad 


El libro de la naturaleza está escrito con letras matemáticas; es el 
objeto de aquella parte de las matemáticas -la geometría- que trata de 
los cuerpos. En su exhaustiva visión matemático-geométrica del 
mundo, Descartes extrajo las conclusiones de los descubrimientos y 
conocimientos científicos de Copérnico, Kepler y Galileo. Al 
hacerlo, determinó el concepto de "realidad" del hombre medio hasta 
nuestros días. En la Edad Media, la cuestión principal se expresaba 
en términos de finalidad: ¿Por qué existe una cosa? En los tiempos 
modernos, se expresa causalmente: ¿Cómo llega a ser una cosa, en 
qué consiste y a qué leyes obedece? 

Descartes deja claro en principio que este mundo es materia, y la 
materia debe entenderse como algo que existe independientemente. 
No está -como en la filosofía aristotélico-escolástica o incluso en la 
filosofía renacentista más o menos panteísta (por ejemplo, de 
Campanella)- mezclada con ningún tipo de fuerzas o formas 
indeterminables, oscuras, inmateriales (como cuando se dice que la 
materia y la forma son los elementos constitutivos de todas las cosas) 
o con propiedades o cualidades cuasi psicológicas ocultas (por 
ejemplo, la tendencia inherente de los cuerpos pesados a su "lugar 
natural" como explicación de la caída libre o incluso el 
"aborrecimiento del vacio" por parte de la naturaleza). Pero la 
materia debe entenderse como en la física moderna, como 
estructurada según sus propias leyes estrictas, que son evidentemente 
leyes espaciotemporales, cuantitativas y, por tanto, matemáticamente 
perceptibles, puramente mecánicas. Sólo se puede confiar en lo que 
se puede captar matemáticamente. Descartes abrió el camino para 
que la ciencia natural procediera de forma coherente, limitándose a 
lo que puede cuantificarse y medirse. La suya fue la primera teoría 
cosmológica completa, basada ciertamente en principios 
mecanicistas. En sus deducciones racionales a priori, sin relación 
con la experiencia, era con frecuencia abstrusa, muy inadecuada y a 
menudo falsa en sus conclusiones. Conservó su importancia para las 
ciencias naturales hasta la formulación por Isaac Newton de los 
principios de la física clásica, establecidos empíricamente por 
inducción y verificados (a los que tanto Locke como Kant se 


). El Aypotheses non fingo ("Yo no invento hipótesis") de Newton iba 
dirigido contra el cartesianismo -teorizar más que investigar, desde la 
astronomía a la química-, que ya se había convertido en una nueva 
escolástica mecanicista. 

Descartes exige una separación metódica radical entre lo espacio- 
temporal-cuantitativo, por un lado, y lo emocional-mental, por otro. La 
materia no debe entenderse multivocalmente, como antaño, sino de 
forma estrictamente unívoca: como extensión (matemáticamente 
determinable), sustancia extendida (res extensa). Se contrapone a la 
conciencia, al pensamiento en el sentido más amplio del término, a la 
sustancia pensante (res cogitans) La materia es materia en 
extensión, materia espacial, espacio ocupado, y por tanto no hay 
espacio sin materia -una opinión que pronto fue refutada por la 
física-, no hay espacio vacío, no hay vacío. Así pues, ya hemos 
descubierto las consecuencias de esta distinción, conceptualmente 
muy clara y en muchos aspectos útil para las ciencias naturales, pero 
que violenta la realidad en su conjunto. 

La distinción entre la conciencia y la existencia espacial de las 
cosas era necesaria y útil. Pero una separación entre sustancia 
pensante y sustancia extendida, que no permitiera una transición 
gradual ni una unidad interna, estaba destinada a tener graves 
consecuencias: 

a. para la relación entre el cuerpo y el alma: Sacar el alma de la 
materia implicaba una desmaterialización del alma. El cuerpo debe 
entenderse ahora como materia (por conocer), que se constituye por 
extensión, es decir, como espacio ocupado: (junto con la circulación 
de la sangre y el sistema nervioso) es el objeto de la mecánica. La 
vida no es más que movimiento espacial, el cuerpo una máquina, la 
mecánica de la biología. El alma, en cambio, debe entenderse como 
mente (conocedora), que está constituida por el pensamiento, en el 
sentido más amplio del término, es decir, como conciencia, como el 
yo: es el objeto de la filosofía. A través de la mente, que es 
pensamiento puro, que puede abstraerse de todo, el hombre es libre, 
lo que, sin embargo, significa que la libertad humana se define 
meramente de forma negativa y permanece vacía. 

Ambos -cuerpo y alma- son, por tanto, absolutamente distintos, 
separados entre sí, y no tienen ni un solo atributo en común. 


Están coordinadas meramente externamente por el Creador, para la 
preservación de la vida: unidas pero no una. La unidad entre las dos 
"sustancias", aparentemente peculiar del hombre, se convierte así en 
el gran enigma, apenas resuelto por Descartes. ¿Cómo pueden 
formar una unidad un principio mental y un principio material, una 
"cosa pensante" y una "cosa extendida", cada una con cualidades 
completamente opuestas? ¿Puede ser suficiente una interacción 
puramente externa? 

De hecho, Descartes se vio obligado -contrariamente a su teoría de 
una clara separación de las dos sustancias- a aceptar en el caso del 
hombre una interacción entre las esferas física y psíquica: uno de los 
puntos más débiles de su filosofía. Curiosamente, se suponía que el 
punto de intersección era la glándula pineal, el punto del cerebro 
donde el alma (presente, por supuesto, en todo el cuerpo) podía ser 
particularmente eficaz. Para los animales, sin embargo, la penosa 
consecuencia es ineludible: hay que negarles la conciencia, el alma, 
cualquier elemento psíquico. Su comportamiento instintivo sigue su 
curso sistemáticamente sin adaptarse a las condiciones cambiantes 
(como ocurre con el hombre -por ejemplo- en su habla): sus gritos 
son meros reflejos como las reacciones de un resorte cuando se 
suelta. Los animales no son más que algo extendido, una especie de 
máquinas de relojería sin alma (machines animaux). En 
comparación, por supuesto, con las máquinas artificiales construidas 
por el hombre, son máquinas superiores, mejores, dotadas de resortes 
principales mucho más sutiles (que tal vez puedan encontrarse con 
una disección persistente), ya que son producidas por el Creador 
mismo, el gran mecánico, relojero, arquitecto. Aquí, pues, vemos la 
formación de la actitud mental del técnico puro, que no tiene amor 
por la naturaleza, sino que quiere controlarla con la ayuda de su 
razón. En este siglo sólo el hombre es importante: aparte de Spinoza, 
el sentimiento por la naturaleza de antaño (y de épocas posteriores) 
falta en todas partes, incluso en el teatro y en el arreglo de jardines. 

b. para la relación entre sujeto y objeto: El dualismo entre 
sustancia pensante (la mente humana) y sustancia extensa (el mundo 
de los cuerpos) adquiere una importancia decisiva para la 
comprensión moderna de la realidad dentro del esquema sujeto- 
objeto. El sujeto como pensamiento puro, superador de la 
sensación, también 


carece de experiencia sensorial y está alejado de la naturaleza. De ahí 
surge ese abismo entre la autocomprensión y la comprensión del 
mundo, entre la existencia y la naturaleza, que es característico del 
pensamiento moderno: una interpretación de la naturaleza sin mente 
y de la mente sin naturaleza, un distanciamiento entre las ciencias 
naturales y las humanidades. Así, la realidad se desgarra en un sujeto 
sin relación y un objeto aislado, en una subjetividad sin mundo y una 
objetividad concebida en términos de objetos únicos. Llegados a este 
punto, debemos plantearnos también la cuestión de si tal separación 
entre sujeto y objeto puede realizarse alguna vez de forma estricta y 
coherente. Incluso en las ciencias naturales, ¿se conoce alguna vez el 
objeto de otro modo que al modo del sujeto: es decir, nunca 
simplemente objetivamente, sino siempre subjetivamente coloreado - 
según el modo en que se plantea la cuestión, a la luz del método 
adoptado y del horizonte de sentido del sujeto-? 

Nos encontraremos continuamente con los resultados negativos de 
esta alteración de la realidad. Este dualismo cartesiano proporciona - 
aunque de manera diferente- el punto de partida para el racionalismo 
filosófico y el idealismo, por un lado, y el empirismo filosófico, el 
materialismo y el positivismo, por otro. Pero también aquí se 
encuentran las raíces de la muy discutible separación -existente, 
ciertamente, desde la época del Aquinate- y doble vía del 
pensamiento y la fe, la filosofía y la teología, el estudio y la piedad, 
más tarde también de la interioridad y la exterioridad, la 
espiritualidad y la materialidad, la preocupación por el alma y la 
preocupación por el mundo, incluso, en última instancia, de la 
creencia mundana en Dios y la mundanidad incrédula, de un Dios 
irreal y una realidad sin Dios. ¿Pueden resolverse todos los 
problemas que surgen aquí sin encontrar una unidad nueva, aunque 
diferenciada? 


Las matemáticas como ideal de verdad 


La penetrante distinción de Descartes entre pensamiento y 
sustancia extensa, como todas las simplificaciones, tuvo ciertamente 
sus grandes ventajas, sobre todo metodológicas: el tratamiento 
puramente geométrico y científico de la sustancia extensa (materia) 
tuvo una enorme influencia en el desarrollo del pensamiento 
científico y técnico. Esto hay que reconocerlo claramente: sólo a la 
luz de la noción matemática de verdad fue posible construir de forma 
segura y deductiva una física, una mecánica y, en última instancia, 
una ciencia natural en su conjunto, tal y como requería el tiempo. 
Podemos calcular con números. Las condiciones de orden y medida, 
investigadas por Descartes, que son comunes al álgebra y a la 
geometría e hicieron posible su ingeniosa "geometría analítica", 
están muy próximas al moderno concepto estructural abstracto de las 
matemáticas. 

Sin embargo, la pregunta sigue en pie: Por muy clara y nítida 
que pueda parecer a primera vista y por muy practicable que haya 
demostrado ser en la ciencia natural mecanicista, ¿proporciona la 
verdad matemática una base para la formación del concepto de 
verdad como tal? ¿Es la verdad en cualquier caso simplemente la 
comprensión indudablemente clara y distinta -por ejemplo- de que 
2+2=47? Lo que aquí hay que señalar primero críticamente con 
referencia a la filosofía, lo encontraremos después confirmado de 
manera sensacional con referencia a las propias matemáticas. 

No se puede negar que el sujeto que conoce y el objeto que ha de 
ser conocido deben verse en su contexto histórico, que el 
conocimiento objetivo depende siempre de la forma en que se 
plantea la cuestión, del método adoptado y del punto de vista del 
sujeto. Esto significa que todo acto cognoscitivo establece su objeto. 
Un objeto sólo es objeto cuando es objeto de un sujeto. La cognición 
nunca significa que el objeto se conozca simplemente como es. La 
cognición siempre hace hincapié en un aspecto particular de la 
realidad y deja oscuros muchos otros aspectos. Incluye y excluye, 
limita y delimita. Incluso el conocimiento objetivo está 
históricamente condicionado, es provisional y, en principio, nunca es 
completo. Es mérito de la crítica de Immanuel Kant al 


razón y el conocimiento que los hombres han llegado a considerar 
metódicamente las condiciones en las que el conocimiento objetivo 
es posible para la razón humana. 

Cuanto más abstracta es la situación en la que se produce el 
conocimiento, más claro y distinto puede ser este conocimiento. El 
conocimiento matemático -al menos en los primeros lugares- es tan 
claro y distinto porque el grado de abstracción es 
correspondientemente alto. Sin embargo, es posible limitar y 
delimitar incluso el objeto de conocimiento más plenamente vivo, 
encajarlo, por así decirlo -como cualquier objeto espacial puede 
encajarse en figuras geométricas-. De este modo, se alcanza una 
claridad y distinción matemático-geométrica; pero, como resultado 
de tal geometrización, el objeto vivo pierde su concreción y 
vitalidad. Toda abstracción y reducción en aras de la claridad y 
distinción se hace a expensas de la sustancialidad y plenitud 
concretas. Kant llamó en su día la atención sobre el hecho de que el 
conocimiento concreto es más rico que el matemático. La claridad y 
la falta de claridad no pueden distinguirse tan inequívocamente en la 
vida real. Hay una transición continua de la oscuridad a la claridad 
de la imagen, con infinitos grados y etapas. 

En su exigencia de claridad y distinción, Descartes partía de una 
concepción ingenua y estática del sujeto y del objeto. No había 
considerado el dinamismo histórico ni del objeto ni del sujeto. 
Después de Kant, fue sobre todo Hegel quien llamó la atención sobre 
lo dudoso de tal estatismo y separación de objeto y sujeto y exigió en 
su lugar un conocimiento dialéctico de la verdad que intentara hacer 
justicia al dinamismo de objeto y sujeto (que no pueden separarse en 
el conocimiento).9? ¿Qué se entiende por dinamismo del objeto? Lo 
que conozco no es algo que pasa como en un vehículo, sino que se 
mueve en sí mismo y, por tanto, es muy distinto del objeto cartesiano 
geometrizado. ¿Qué se entiende por dinamismo del sujeto? Yo 
mismo, yo que conozco, no estoy inmóvil, no estoy estático como la 
cámara en su soporte, sino que en mi conocimiento yo mismo estoy 
movido en armonía con el objeto en movimiento. 

El conocimiento y la ciencia sólo pueden hacer justicia a este 
dinamismo incesante del sujeto y del objeto implicándose en todo el 
movimiento y no aferrándose a definiciones aparentemente 
manifiestas, fijas y 


tesis claras. Esto es lo que hace el racionalismo -y en verdad no sólo 
el de Descartes, sino también el del neo-tomismo- y, por tanto, 
fracasa por completo en ver la realidad en toda su vitalidad histórica, 
animación, concreción, plenitud. Para Hegel, por tanto, no fue una 
mera fantasía o un juego con el número tres cuando su pensamiento 
circular avanzó tanto en las cosas pequeñas como en las grandes en 
pasos triples (o en un movimiento triangular). Detrás de ello yacía la 
idea básica -que nunca ha sido olvidada desde entonces- de que no 
puedo enunciar la verdad de forma absolutamente clara y distinta en 
una sola frase, sino que realmente necesito tres, dialécticamente a 
rmando, negando, superando: así es, y sin embargo no es así, de 
hecho hay algo más. Y así sucesivamente. En este sentido, la verdad 
reside en la totalidad, no en los pasos, tesis, proposiciones o 
elementos individuales que la componen. 

La crítica expresada con respecto a la claridad como ideal de la 
ciencia no pretende negar la importancia de un esfuerzo de claridad 
considerado críticamente, sin el cual no sólo las ciencias naturales, 
sino también la filosofía y la teología, quedarían abandonadas a la 
confusión y la destrucción. Pero ningún esfuerzo por la claridad 
proporcionará a la filosofía y a la teología el tipo de claridad que las 
matemáticas y las ciencias particulares basadas en una división del 
trabajo pueden ofrecer en sus propios campos, siempre y cuando 
estas últimas den por sentado al menos el objeto y el modo de 
investigación sin más cuestionamientos. Hay varios tipos de certeza, 
que dependen en cada caso de la fuente particular. La certeza de las 
matemáticas o de las ciencias naturales no es más que una certeza 
abstracta, limitada y relativa. No debe considerarse absoluta. 

Volveremos más adelante sobre las cuestiones derivadas del 
positivismo, la filosofía analítica y el racionalismo crítico. Por el 
momento, basta con señalar que hay una diferencia entre que la 
filosofía y la teología se esfuercen por lograr la claridad y nitidez 
posibles en sus proposiciones, y que pretendan que sus proposiciones 
muestran una claridad y nitidez definitivas, que se ha alcanzado una 
evidencia y certeza casi matemáticas. Hay una diferencia entre 
intentar captar su material en cada punto en conceptos precisos y 
plasmarlo en proposiciones claras. Hay una diferencia entre indicar 
claramente las oscuridades y 


incomprensibilidades y poder así decir claramente lo que no está 
claro y, por otra parte, negarse a admitir las oscuridades e 
incomprensibilidades e intentar así eliminarlas mediante distinciones 
poco claras. Hay una diferencia entre luchar por la verdad 
permaneciendo abierto a la verdad mayor del futuro y -al pretender 
saberlo todo- encerrar la verdad y a uno mismo en la jaula de oro de 
un sistema cerrado, atado ahora al presente y que pronto estará atado 
al pasado. En resumen, hay una diferencia en cuanto a si la filosofía 
y la teología en particular están comprometidas con la claridad de la 
racionalidad o con la pseudoclaridad del racionalismo. 


¿Matemáticas coherentes? 


El racionalismo ha descubierto muy recientemente sus 
limitaciones, no sólo en filosofía y teología, sino  - 
sorprendentemente- en las propias matemáticas. La propia noción de 
verdad matemática se ha vuelto cuestionable. Entre los matemáticos 
se dice ahora que Dios existe porque las matemáticas no contienen 
contradicciones, y que el diablo existe porque no se puede demostrar 
que no haya contradicciones. 

Sólo tardíamente, unos doscientos años después de la muerte de 
Descartes, las matemáticas alcanzaron una crisis estremecedora que 
privó a los matemáticos -a pesar de los numerosos éxitos ulteriores 
en los detalles- de la confianza en que realmente alcanzarían la 
verdad con ayuda de las matemáticas. Hasta entonces su progreso 
había parecido constante, rectilíneo e imparable. Y su aplicación a la 
astronomía gravitatoria, a la acústica, a la óptica, a la electricidad y, 
de hecho, a todas las ramas de la ciencia natural y la tecnología había 
producido éxitos verdaderamente fantásticos para el hombre 
moderno. ¿Por qué no habría podido hacerse realidad el sueño de 
Descartes de una ciencia universal de las matemáticas? El gran 
filósofo y matemático Gottfried Wilhelm von Leibniz, invocando al 
polímata medieval Raymond Lulle (en particular el 4rs Magna de 
este último), que a su vez había sido influido por los matemáticos 
árabes, había trabajado en un lenguaje matemático uniforme y 
postulado "una característica de la razón en virtud de la cual las 
verdades de la razón serían alcanzables hasta cierto punto mediante 
el cálculo, al igual que en la aritmética y el álgebra, también en 
cualquier otro campo en el que las conclusiones se alcancen por 
inferencia".70 

La lógica matemática moderna, surgida en el siglo XIX, intentó 
hacer realidad la idea cartesiano-leibniziana y se vio envuelta en 
crecientes dificultades. La teoría de conjuntos, elaborada por Georg 
Cantor (1854-1918), fundamental para la matemática moderna, echó 
por tierra en la segunda mitad del siglo XIX la consistencia e 
incontestabilidad de las matemáticas. En efecto, el desarrollo de la 
teoría de conjuntos condujo a  antinomias, paradojas y 
contradicciones. 


El infinito podía demostrarse y refutarse matemáticamente. Podemos 
citar como ejemplo la famosa antinomia lógico-matemática del 
"conjunto de todos los números ordinales” (según Russell y Burali- 
Forti). Para todo conjunto de números ordinales existe un número 
ordinal mayor que todos los números ordinales que aparecen en ese 
conjunto. Consideremos el conjunto de todos los números ordinales: 
el número ordinal correspondiente debe estar fuera de ese conjunto 
(porque es como tal mayor que todos los miembros del conjunto); 
pero -y esto se puede demostrar inmediatamente- debe estar dentro 
del conjunto (porque éste es el conjunto de todos los números 
ordinales). De este modo, las numerosas antinomias lógico- 
matemáticas y también lingúísticas (semánticas y sintácticas) 
provocaron una crisis en los fundamentos de las matemáticas. Se 
intentó afrontarla con diversos métodos o modos de pensamiento, de 
modo que finalmente surgieron tres interpretaciones estándar 
diferentes -cada una coherente en sí misma pero contradictoria con el 
resto- y al mismo tiempo tres escuelas de matemáticas: el logicismo 
(J. G. Frege, Bertrand Russell, A. N. Whitehead), el intuicionismo 
(L. E. J. Brouwer), el formalismo (D. Hilbert, H. Weyl). Ni el 
logicismo -que remonta las matemáticas a la lógica 

-ni el intuicionismo (constructivismo) -que intenta construir la lógica 
a la luz de ciertos conocimientos matemáticos básicos- ni, por 
último, el formalismo -que se esfuerza por desarrollar tanto la lógica 
como las matemáticas de un modo puramente formal- han podido 
imponerse hasta ahora. 

De ahí que, según el matemático Hans Hermes, "en vista del gran 
papel que desempeñan las matemáticas en nuestra moderna imagen 
del mundo", sea de hecho "de considerable interés filosófico que los 
matemáticos hayan demostrado por métodos puramente matemáticos 
que hay problemas matemáticos que no pueden tratarse con la 
herramienta del cálculo matemático".7! Siguiendo a E. L. Post, 
Hermes habla de límites impuestos por las leyes de la naturaleza a la 
capacidad del hombre para matematizar: de una "ley de la naturaleza 
sobre las limitaciones de la capacidad matematizadora del Homo 
sapiens" .72 

Por ello, los propios matemáticos reclaman hoy unas "matemáticas 
sin ilusiones": "Podríamos lamentar el estado actual de las 
matemáticas. Su pretensión de verdad ha tenido que ser abandonada. 
Los esfuerzos por eliminar sus paradojas y establecer la 


consistencia de su estructura han fracasado hasta ahora. Ya no hay 
acuerdo sobre los axiomas a utilizar. Sin contar la variedad de 
álgebras y geometrías, hay que aceptar ahora el hecho de que somos 
libres de apelar al axioma de nuestra elección y a la hipótesis del 
continuo o de rechazarlos. De estas diferentes elecciones posibles 
pueden surgir sistemas matemáticos igualmente diversos. Ahora hay 
desacuerdo incluso sobre los métodos de argumentación..... Hay que 
abandonar la suposición de un razonamiento impecable. Por último, 
el concepto predominante de las matemáticas como una colección de 
superestructuras, cada una fundada en su propio conjunto de 
axiomas, es incapaz de incluir todo lo que las matemáticas deberían 
incluir... Desde que se reconoció la diversidad de álgebras y 
geometrías hace más de un siglo, cada uno ha tenido que elegir por sí 
mismo. Los matemáticos astutos sabían qué elegir" .73 

La cuestión de los fundamentos últimos y del significado último 
de las matemáticas, por tanto, sigue abierta hoy en día. Por el 
momento no sabemos en qué dirección buscar la solución definitiva 
o si puede encontrarse una respuesta definitiva en absoluto. "Tal 
vez las matemáticas sean una actividad creativa como el lenguaje o 
la música, esencialmente original y cuyas decisiones históricas 
desafían una racionalización completa y objetiva".74 

Para las matemáticas cotidianas, las cuestiones básicas pueden ser 
tan poco importantes como las cuestiones filosóficas básicas para la 
vida humana. El cálculo continúa y de verdad -tanto en matemáticas 
puras como aplicadas- con éxitos impresionantes. Las ciencias 
naturales y la tecnología viven de ello. Una cosa, sin embargo, es 
importante para nuestros problemas aquí: como resultado de la crisis, 
las pretensiones universales del pensamiento matemático-científico 
han sido sacudidas hasta sus cimientos. Si el propio concepto de 
verdad matemática se ha vuelto cuestionable, la orientación de 
cualquier tipo de ciencia hacia el ideal de la verdad matemática 
apenas puede justificarse. El resultado, pues, de nuestra reflexión 
matemática es el mismo que el de nuestra reflexión filosófica: hoy 
menos que nunca hay excusa para convertir el método matemático y 
la verdad matemática en absolutos. 


¿Pruebas concluyentes de Dios? 


Las ingeniosas pruebas de Dios de Descartes, extraídas no del 
cosmos sino del sujeto humano, de la conciencia humana, han sido 
criticadas de diversas maneras en el curso de la historia de la 
filosofía. Con razón, el argumento causal ha sido menos criticado 
que el ontológico. Cabe hacer dos breves observaciones al respecto: 

a. Sobre el argumento causal. Incluso los contemporáneos de 
Descartes objetaron que la prueba de Dios apelando a un 
conocimiento claro y distinto no es en última instancia concluyente, 
sino que descansa sobre un círculo vicioso. El jansenista Arnauld 
explicó su crítica de esta manera: "Mi único reparo es que no veo 
cómo evita un círculo vicioso cuando dice que, a menos que Dios 
exista, no podemos estar seguros de que las cosas que percibimos 
clara y distintamente sean verdaderas. Pero, por otra parte, no 
podemos estar seguros de que Dios existe a menos que esto sea 
percibido clara y evidentemente por nosotros; por tanto, antes de que 
podamos estar seguros de que Dios existe, debemos estar seguros de 
que todo lo que es percibido clara y evidentemente por nosotros es 
verdadero  "". En su respuesta, Descartes demostró 
convincentemente que su argumento no era circular: el cogito no 
depende de la existencia de Dios. Pero, ¿significa esto que la 
existencia de Dios está demostrada? 

b. Sobre el argumento ontológico. La conclusión de la idea del ser 
perfecto a su existencia real apenas resulta convincente hoy en día. 
Desde la época de Kant en particular, se ha objetado continuamente 
que del concepto de Dios sólo podemos concluir la posibilidad y no 
la realidad de Dios. Del mismo modo, del concepto de cien táleros 
sólo podemos concluir la posibilidad y no la realidad de cien táleros. 
También aquí los contemporáneos -como Caterus, que apela al 
Aquinate- reconocen la debilidad de este argumento: "Incluso si se 
admite que la noción misma de un ser supremo perfecto implica la 
existencia, no se sigue de ello que esta existencia sea realmente algo 
en la naturaleza de las cosas, sino sólo que el concepto de existencia 
está inseparablemente conectado con el concepto de un ser 
supremo".76 El argumento ontológico siguió siendo 


convincente sólo mientras pudiera asumirse un realismo platónico- 
agustiniano de las ideas: es decir, en el supuesto de que las ideas 
tuvieran una realidad propia. Para Descartes la idea no era en 
absoluto un mero pensamiento, un término vacío, "sólo" un 
concepto, sino la realidad. Desde ese punto de vista era posible, por 
supuesto, concluir de la realidad de la idea a la realidad de la 
existencia. 

Evidentemente, es más fácil alcanzar la certeza del yo a partir de 
una certeza de Dios presupuesta por la fe que, a la inversa, obtener la 
certeza de Dios a partir de una certeza del yo filosóficamente 
demostrada. Pero esto está relacionado con la definición de 
Descartes de las relaciones entre la fe y la razón en su conjunto. 
Sobre esto, de nuevo, debemos plantear algunas cuestiones críticas 
dentro del contexto histórico más amplio. 


¿Dos pisos? Aquino y las consecuencias 


Una nueva valoración de la razón en relación con la fe, de la 
verdad "natural" en relación con la verdad revelada, de la filosofía en 
relación con la teología, había empezado a abrirse camino ya en la 
alta Edad Media: introducida en el siglo XI por la aceptación en 
Europa de Aristóteles, que hasta entonces sólo había sido conocido 
indirectamente por los eruditos medievales pero era  ahoraen 

rápidamente a pesar de las prohibiciones eclesiásticas- 
gracias a las traducciones del griego y a la mediación de la filosofía 
árabe-judía, y finalmente se convirtió en lectura obligatoria; 
provocada por la inevitable polémica con una filosofía árabe-judía 
más avanzada, especialmente con el firme defensor de la autonomía 
de la razón y la filosofía frente a las pretensiones absolutistas de la 
religión islámica, "el comentarista" tout court de Aristóteles, el árabe 
cordobés Averroes; 
con el apoyo de las universidades que empezaban a florecer, sobre 
todo en París y Oxford, pero también en otras universidades de 
reciente creación. 
-y por la implicación académica de las órdenes religiosas en 
competencia con el clero secular y entre sí. 

En cuestiones de fe, cada vez resultaba más imposible apelar 
únicamente a la autoridad (la Biblia, los Padres de la Iglesia, los 
concilios o los papas, a menudo contradictorios entre sí). S1 se quería 
alcanzar la claridad, había que hacer un uso audaz de la razón y del 
análisis conceptual. Y así se hizo, de hecho, con considerable 
objetividad y agudeza lógica, aunque a menudo de forma acrítica y 
con una interpretación no histórica de las declaraciones autorizadas. 
En la nueva situación, por tanto, era una necesidad histórica que 
Alberto Magno, filósofo, teólogo y científico natural, colaborara en 
el establecimiento de Aristóteles, el mayor filósofo griego después 
de Platón. El resultado fue una nueva universalidad del interés, una 
nueva autonomía del pensamiento, una nueva preocupación por las 
ciencias naturales. 

Y fue aún más una necesidad histórica para el discípulo de 
Alberto, también dominico, Tomás de Aquino, como intermediario 
entre la antigua tradición platónico-agustiniana y el nuevo 
aristotelismo, 


crear con gran audacia y objetividad una nueva síntesis para la nueva 
época: ingeniosamente concebida, con rigor metódico y sagacidad 
didáctica, hasta entonces sin parangón en su unidad e integridad, en 
forma de dos Summas, una filosófico-teológica contra los árabes, los 
"paganos" (Summa Contra Gentiles), y otra teológico-filosófica para 
la fe cristiana (Summa Theologiae). 

Bajo la influencia de Aristóteles, el conocimiento adquirido por la 
razón humana se valoraba ahora de forma muy distinta a como se 
hacía antes: frente a la fe, tiene su propia autonomía, sus propias 
leyes y su propio campo de acción. Se había despertado una enorme 
ansia de conocimiento, de saber. Antes se había demostrado que la 
razón se justificaba junto a la fe; ahora -como explicó el Aquinate en 
las Introducciones a las dos Summas- había que justificar la fe junto 
a la razón. Para el Aquinate estaba claro que la filosofía tenía su 
propia justificación, por la propia naturaleza del orden de la creación, 
y no por permiso de la Iglesia. 

Este sistema filosófico-teológico del Aquinate, sin embargo, debía 
mucho más de lo que la mayoría de los tomistas admitirían incluso 
hoy en día a la imagen griega del mundo. Esta imagen, Aquino 
asumió casi acríticamente (incluso la idea de la generación del 
hombre por el hombre y el sol): los cuatro elementos de los que se 
componen todos los cuerpos mezclados; los siete planetas 
(incluyendo el sol y la luna) movidos y guiados (si no directamente 
animados) por espíritus puros (ángeles); finalmente, los tres cielos. 
Todo ello constituía un orden mundial perfecto, inmutable de 
principio a fin, estrictamente jerárquico, con grados de ser 
ascendentes en perfección creciente, geocéntrico (orientado hacia la 
tierra) y antropocéntrico (planificado totalmente con referencia al 
hombre). Con la ayuda de la idea platónica de un orden inmutable y 
estático de las cosas, surgió una interpretación omnicomprensiva del 
mundo a la luz de la fe cristiana y, al mismo tiempo, una 
interpretación completa de la fe a la luz de la cosmovisión 
geocéntrica. La Biblia se entiende cósmicamente y el cosmos 
bíblicamente; la fe cristiana garantiza la imagen del mundo y la 
imagen del mundo garantiza la fe cristiana. Teología y cosmología, 
el orden de la salvación y el orden del mundo, parecen estar en 
perfecta armonía. Medieval 


La teología está determinada por la imagen del mundo greco- 
medieval hasta el último detalle: el conocimiento de Dios a partir del 
orden de la creación, una astrología ampliamente aceptada, una 
jerarquía de los ángeles correspondiente a las esferas celestes, el 
número de los elegidos (en sustitución de los ángeles caídos), el 
origen y la naturaleza del hombre como compuesto de cuerpo y 
alma, el estado original y el pecado original, el descenso de Cristo 
del cielo a la tierra y a los infiernos y su ascensión al cielo, la gracia 
y los siete sacramentos, el orden jerárquico en la Iglesia y el Estado, 
una ética del orden y la obediencia, el fin del mundo y la 
resurrección corporal. Pero, ¿qué será de esta teología medieval 
cuando la cosmología medieval, tan estrechamente ligada a ella, se 
rompa como consecuencia de la revolución copernicana?”? 

Sin embargo, al menos durante los dos siglos siguientes, persistió 
esta síntesis finamente equilibrada entre razón y fe, naturaleza y 
gracia, filosofía y teología, poder secular y espiritual. Al mismo 
tiempo, estaba claro qué estaba subordinado a qué. Aquino era un 
hombre medieval no sólo a la luz de su imagen del mundo, sino 
también de su fe: para él era un supuesto natural que la razón 
estuviera subordinada a la fe, la naturaleza a la gracia, la filosofía a 
la teología, el Estado a la Iglesia. Nada en la esfera inferior, en la 
filosofía o en otras ciencias, contradiría o podría contradecir jamás 
una verdad de la esfera superior. 

Pero la tensión de esta síntesis medieval totalmente cristiana 
estaba muy cargada, y un dinámico desarrollo histórico desencadenó 
un movimiento de secularización y emancipación sin parangón hasta 
entonces. Este último no fue en absoluto un movimiento de apostasía 
de la fe cristiana. Pero al final -contrariamente a las intenciones de 
quienes lo prepararon y desencadenaron- encontró su expresión en la 
rebelión de lo que ahora se había convertido en la base "natural" 
autónoma de la razón contra la superestructura "sobrenatural" de la 
fe cristiana, y así irrumpió la síntesis integral de la razón y la fe. Pues 
la autonomía de un orden neutro de la naturaleza y de la razón - 
posible ya en la Edad Media con la ayuda de la filosofía aristotélica- 
condujo, a través del humanismo y del Renacimiento e 
indirectamente también a través de la Reforma, a la aparición del 
hombre autónomo moderno, de sus 


la ciencia y la filosofía, de su ley natural y de su ética autónoma: en 
otras palabras, precisamente al surgimiento de esa autonomía que 
Descartes por primera vez trató de fundamentar, independientemente 
de la fe cristiana, coherentemente en términos filosóficos, sobre la 
base de la certeza que el individuo pensante tiene de sí mismo. 

¿Cuál fue la consecuencia de todo esto para la relación entre sujeto 
y objeto, razón y fe? Sujeto y objeto -como vimos 
-La razón y la fe se desgarraron y coexistieron sin conexión: se 
produjo una escisión entre la autocomprensión y la comprensión del 
mundo, entre la piedad interiorizada y la mundanidad exteriorizada. 
Posteriormente, la razón y la fe se estrecharon, se aislaron, se 
separaron mutuamente y se volvieron sensiblemente más 
dogmáticas: por un lado, había una negativa dogmática a conocer, 
una pretensión de conocer mejor o incluso de conocerlo todo, por 
parte de una racionalidad incrédula, y por otro, la creencia dogmática 
en la autoridad, la creencia en la Biblia, la creencia en la Iglesia, por 
parte de una piedad antirracional. 

Se abría así el camino a la philosophie des lumieres, la 
"Ilustración": la creencia en la iluminación por la luz de una razón 
que ahora se había vuelto autónoma y opuesta a toda creencia 
tradicional en la autoridad; el movimiento intelectual europeo más 
fuerte desde la Reforma; la expresión de una nueva conciencia 
racional-optimista-activa de la vida. Según la definición clásica de 
Kant, la Hlustración fue "la salida del hombre de la tutela que se 
había infligido a sí mismo "78. Se estableció primero en la tolerante 
Holanda, donde Descartes había encontrado hospitalidad (Spinoza, 
Bekker, Bayle), y en Inglaterra (Locke, Newton), luego en Francia 
en una aguda confrontación con la Iglesia (Voltaire, los 
Enciclopedistas), y finalmente en formas menos agresivas en 
Alemania (Leibniz, Thomasius, Wolff, Lessing). Orden, jerarquía, 
autoridad, disciplina, Iglesia, dogma, fe, todavía muy apreciados en 
el siglo XVIL, pasaron a ser detestados en el XVIII. Como antes los 
hombres cultos habían seguido a Bossuet, ahora llegaron a pensar 
como Voltaire. Había comenzado la gran controversia sobre Dios, la 
Providencia, la autoridad, los fundamentos de la moral y la vida 
social, sobre la fe cristiana y la "religión natural" racional, la teología 
tradicional y la filosofía autónoma. 


Descartes respetaba, aunque se mantuviera frío y distante, lo que 
la síntesis cristiana del Aquinate había desarrollado por completo, 
pero algunos de sus sucesores de la izquierda lo ignoraban por 
completo. Los que estaban ocupados en la subestructura llegaron 
cada vez más a la conclusión de que era posible vivir y trabajar 
bastante bien dentro de esta subestructura y que no dependían 
realmente de la superestructura. Descartes había proporcionado 
nuevos y mejores cimientos a la subestructura, pero, por motivos 
religiosos y tradicionales, dejó intacta la superestructura, aunque 
débilmente apoyada, y siempre la respetó. Sin embargo, apenas se 
interesó por su renovación. Esta actitud no pudo pasar desapercibida, 
y sus sucesores se limitaron a sacar las conclusiones obvias: la 
superestructura carece de importancia para la subestructura y, en 
cualquier caso, en términos filosóficos es absolutamente irrelevante. 
Pero aquí debemos plantear algunas preguntas a Descartes, que 
podrían ser devueltas de forma diferente también al Aquinate. 


a. Con referencia a la superestructura: La teoría de los dos pisos 
de Descartes implica conclusiones que él mismo no quiso sacar oO 
incluso admitir. Y de todos modos, si a la luz de su propia conciencia 
el hombre puede erigir una base tan sólida para su conocimiento y su 
acción, de hecho toda una estructura de conocimiento e incluso una 
ciencia universal, ¿por qué habría de querer más? ¿Por qué no habría 
de desprenderse resuelta y consecuentemente de todos los prejuicios 
de la fe y despojarse de toda autoridad para vivir únicamente a la luz 
de la razón pura, donde todo saldrá bien? ¿Por qué una persona tan 
racional querría ser cristiana? Ser cristiano parece realmente un 
apéndice superfluo, un atributo externo, una superestructura 
irracional de la existencia del hombre. 

Para ser más precisos, ¿no puede tal persona racional ser religiosa 
a su manera? ¿Acaso el hombre moderno, seguro de sí mismo, no 
sabe, por la razón, de la existencia de Dios, incluso de su bondad, 
veracidad y otros atributos importantes: todo ello como resultado de 
su propio análisis racional original? Este Dios de los filósofos lo 
tiene en común incluso con los no cristianos. ¿Por qué habría de 
necesitar, entonces, al Dios de Abraham, Isaac y Jacob, el Padre de 
Jesucristo? ¿No sería 


¿sería lógico seguir la disociación metódica -que funciona tan bien- 
con una disociación real del Dios bíblico? 

¿Por qué, entonces, debería una persona inteligente refugiarse en 
los misterios de la fe y en la certeza de la fe, cuando sabe todo lo 
esencial por sus propios recursos? La verdad de la fe, que se supone 
produce para nosotros una certeza "superior" de la fe, ¿no es tan 
"oscura" para nuestro entendimiento que sólo puede ser aceptada 
bajo la influencia de la gracia y por un puro acto de voluntad ciega? 
¿No es, pues, algo totalmente arbitrario en sí mismo, tras cuyas 
deficiencias de claridad y nitidez puede acechar una banalidad o un 
absurdo o incluso -como en la hipótesis del propio Descartes- un 
espíritu maligno? ¿No es todo esto más una ilusión que una certeza 
superior? En virtud de su método de la duda universal, ¿no debería 
nuestro filósofo, de todos modos, haber cuestionado también la 
autoridad de la Iglesia, del Estado, de la fe, de los artículos 
individuales de fe, en lugar de simplemente permitirles permanecer 
precariamente existentes, incuestionados e incomprendidos? 

Y por último, ¿no tenemos una especie de confirmación negativa 
de la sospecha de que no hay nada real detrás de la verdad de la fe 
cuando incluso la existencia de un Dios de los filósofos apenas 
puede probarse convincentemente desde la conciencia humana 
aislada? ¿No tenemos aquí a alguien que ha investigado 
metódicamente si es posible prescindir de Dios y que 
involuntariamente ha dejado claro que todo va bien para el hombre 
que está seguro de sí mismo incluso sin Dios: no sólo sin el Dios de 
los filósofos, sino aún más sin el Dios de la Biblia, sin ninguna fe, 
Iglesia, teología, cristianismo en absoluto? 

No fueron pocos los que en aquel momento se apresuraron a sacar 
las conclusiones obvias. Ciertamente, la pertinencia de estas 
preguntas no necesita comentario. Y las siguientes preguntas son 
igualmente pertinentes. 


b. Con referencia a la subestructura. "El sentido común es la cosa 
mejor distribuida del mundo", dice Descartes -irónicamente, como 
tantas veces...- al comienzo de la primera parte de su Discours de la 
méthode. Esto suscita preguntas en sentido contrario. ¿Cuál es la 
situación en el plano inferior, el plano de la razón? ¿Es todo 


¿es tan racional como debería serlo a la luz de la concepción de la 
razón de Descartes? ¿El hombre no es en realidad más que 
pensamiento? Incluso si dejamos de lado el inconsciente, ¿puede 
incluso la conciencia en su conjunto reducirse al pensamiento? Sin 
duda, la asimilación del alma a la conciencia por Descartes ha dejado 
su impronta en el concepto moderno de psicología. Pero, ¿no incluye 
la conciencia, además del pensamiento racional y junto a él, también 
la voluntad y el sentimiento, la imaginación y el temperamento, las 
emociones y las pasiones, que no pueden atribuirse 
racionalísticamente a la razón pura, sino que tienen su propia 
realidad, a menudo opuesta a la razón? ¿Puede, entonces, conocerse 
verdaderamente la verdad sólo de forma más matemática, de modo 
que todo lo que sea menos claro y distinto carece a priori de interés? 
¿Una arrogancia dogmática de la razón -que en última instancia 
quizá también se apoya en fundamentos irracionales- no crea una 
falsa seguridad en sí misma y una ceguera respecto a la realidad total 
del mundo y del hombre? 

En consecuencia, cabe preguntarse ¿No puede incluso aquella 
verdad que se conocía clara y distintamente de un modo abstracto y 
general volverse completamente oscura e indistinta en una situación 
particular en el plano de la existencia concreta? ¿No hay personas 
que perciben su existencia más o menos clara y distintamente en 
medio de la duda y, sin embargo, niegan esa existencia; personas que 
son conscientes de la realidad de su existencia incluso mientras 
dudan, pero que no pueden aceptarse a sí mismas? Dudo, pero lo que 
soy puede seguir sin ser cierto; no sólo dudo, sino que desespero; y 
por eso podría darse al dicho un giro nihilista: cogito, ergo NON 
sum. Y esto en ocasiones puede entenderse radicalmente e incluso 
llevarse a cabo en el suicidio. 

Desde este aspecto de la existencia concreta, ¿no se trata en primer 
lugar de ser o no ser, de vida o muerte? ¿No era la vía de la duda 
metódica una vía muy estrecha, la vía -es decir- de la certeza 
intelectual, conceptual? ¿Acaso alguien que realmente dudara 
radicalmente no estaría obligado a dudar precisamente de esta 
certeza? ¿No tendría por tanto que partir de un nivel mucho más 
profundo y preguntarse no sólo por la verdad de nuestro pensamiento 
racional, sino por la racionalidad de la razón en su conjunto? ¿No 
sólo sobre la superación de la duda, sino sobre la superación de la 
desesperación? No sólo sobre la realidad de Dios 


y el mundo, sino sobre la realidad de la propia existencia tal como se 
experimenta al dudar y pensar? ¿Puede el hombre moderno, en 
particular, alcanzar aún la certeza al modo cartesiano e intelectual? 


Pero en este punto podemos interrumpir. En lo concreto, incluso 
en su filosofía, ¿no se dedicaba Descartes a la práctica y no a la 
reflexión teórica? En la situación concreta, ¿no actuó incluso cuando 
no veía con claridad y nitidez, incluso cuando no estaba 
absolutamente seguro de qué era lo correcto? ¿No asumió en la 
práctica la racionalidad de la razón desde el principio? ¿Antes y en 
medio de todas sus dudas, no confiaba en la verdad y la certeza que 
estaba absolutamente decidido a establecer mediante su duda 
metódica? ¿Acaso la duda no produjo como fruto la verdad sólo 
porque esa duda estaba arraigada en la verdad desde el principio? 
¿No aceptó Descartes su existencia antes de percibirla de nuevo 
como resultado de su duda? ¿No creía ya en la existencia de Dios 
antes de empezar a demostrarla? ¿No tenía una enorme confianza en 
la realidad en su conjunto, que hizo posible su duda radical, 
universal y metódica y le dio sentido? ¿No estaban todas sus dudas y 
pensamientos, sus intuiciones y deducciones, impregnadas de un a 
priori, de una confianza previa, que él daba por sentada en la 
práctica? ¿Y no era capaz de practicar esta confianza tan obviamente 
porque sabía que estaba protegido precisamente como pensador 
por esa fe cristiana que nunca habría cambiado -como Karl Jaspers 
hubiera querido que hiciera79 - por una "fe filosófica" universal? En 
la práctica, pues, se trataba menos de la razón como presupuesto de 
la fe que de la fe como presupuesto de la razón. Paradójicamente, la 
práctica cotidiana de Descartes nos parece conducir a lo contrario de 
su propia teoría. Y tal vez sea todo esto lo que le hace parecer a 
algunos tan enigmático e incoherente: al mismo tiempo 
librepensador hostil a la autoridad y fiel eclesiástico partidario de la 
autoridad, escéptico y cristiano, filósofo protestante y católico 
devoto, racional y sin embargo no del todo racional, un filósofo 
detrás de una máscara. 


Al menos esto ha quedado claro: la certeza conceptual, por muy 
metódicamente que se busque, sigue estando muy lejos de la 
seguridad existencial. En su nueva certeza, Descartes tenía un 
auténtico sentido de la misión e incluso de la victoria. Estaba 
absolutamente convencido de estar en posesión de la verdad y se 
implicó apasionadamente -lo que algunos interpretaron como 
ambición y voluntad de poder- en favor de su filosofía de la certeza, 
que a pesar de toda su novedad consideraba concluyentemente válida 
para todos. Altamente honrado por la Reina de Suecia, esperaba 
volver a casa desde Estocolmo como un vencedor para su patria. 
Pero no fue así. Dieciséis años después de su muerte, su cuerpo fue 
trasladado a París y enterrado en Sainte Genevieve du Mont. En su 
lápida se lee: /n otiis hibernis componens mysteria naturae cum legibus 
matheseos, utriusque arcana eadem clavi reserare posse ausus est sperare 
("En las tranquilas noches de invierno descubría paralelismos entre los 
misterios de la naturaleza y las leyes de las matemáticas y esperaba 
con audacia el momento en que una misma llave pudiera desvelar los 
secretos de ambos"). 

¿Se cumplió su esperanza, o la nuestra? Al menos, el estado de la 
cuestión ha quedado claro y definido. Pero, a pesar de todo lo que 
hemos aprendido de Descartes, una serie de preguntas esenciales 
siguen sin respuesta. Tal vez, entonces, progresemos más si -sin 
olvidar a Descartes- avanzamos atentamente por otro camino, bajo la 
guía de su gran contemporáneo y antípoda, Blaise Pascal, para quien 
todas estas cuestiones se convirtieron en cuestiones de vida y de 
destino. 


* Wissenschaftstheorie. Un crítico perspicaz ha cuestionado recientemente la 
traducción de este término como "filosofía de la ciencia" en el título de 
Wissenschaftstheorie und Theologie, de Wolfhart Pannenberg (Geoffrey Turner, en 
New Blackfriars, Oxford, Inglaterra, julio de 1977). Piensa que "filosofía del 
conocimiento” sería una mejor traducción. Probablemente no exista un término único 
en español que abarque los diversos significados posibles del alemán. Para empezar, 
"science" en inglés suele referirse a las ciencias naturales, distinguidas en alemán 
como Naturwissenschafien, de Geisteswissenschaften, o "humanidades", literalmente 
"ciencias mentales". Wissenschaft en alemán ha conservado la acepción medieval 


sentido de scientia, que significa tanto conocimiento como ciencia como rama del 
saber. Pero, con el auge de las ciencias naturales, surgió también el problema 
moderno del conocimiento. Las cosas ya no eran lo que parecían. Y Descartes se 
propuso demostrar cómo la mente podía adquirir cierto conocimiento en este 
extraño mundo nuevo. El problema ha permanecido en el centro de la filosofía 
hasta nuestros días. En este contexto, la expresión "teoría del conocimiento" 
parece la más adecuada. Cuando nos ocupemos de aquellos filósofos preocupados 
exclusivamente por la validez de las conclusiones de la ciencia natural, será más 


apropiado hablar de "filosofía de la ciencia." (Traductor) 


Hl. Creo; ¿existo por tanto? Blaise Pascal 


La certeza del conocimiento está muy lejos de la seguridad de la 
vida. No es que necesitemos estar siempre mirando a la muerte a la 
cara. Pensando, pensando clara y distintamente, es posible -quizá- 
obtener certeza conceptual, pero nunca seguridad existencial. Y las 
matemáticas "puras" en particular, con su certeza absoluta, 
contribuyen a menudo -en cuanto se "aplican"- tanto a la inseguridad 
como a la seguridad de la vida humana. Cuando las matemáticas 
"puras" modernas, especialmente en sus innumerables aplicaciones a 
nuevas armas y técnicas, incluida la bomba atómica, se vuelven por 
así decirlo "impuras", las contradicciones entre la certeza 
conceptual-matemática y la seguridad existencial (y social) se 
vuelven cristalinas: contradicciones que han provocado grandes 
sufrimientos a muchos además de Albert Einstein y Robert 
Oppenheimer (por mencionar sólo a dos personas destacadas). Se 
trata de un problema que se hizo cada vez más urgente desde el 
momento en que quedó claro que no sólo las matemáticas y las 
ciencias naturales, sino todas las ciencias -desde la lógica formal 
hasta la teología- pueden convertirse en una ciencia aplicada y, por 
tanto, en un ejercicio de poder. 


1. La relatividad de la certeza matemática 


Cuatro años después de la memorable iluminación de Descartes y 
de su admirable discernimiento de la posibilidad de una ciencia, 
nació el segundo gran genio matemático-filosófico de esta época. 
Blaise Pascal (1623-62) podría haber sido el mayor cartesiano de 
todos ellos, si no hubiera demostrado ya de niño prodigio que su 
talento distaba mucho de limitarse a un don para la geometría. En él, 
el homo mathematicus de las ciencias exactas entraba en conflicto 
con el homo religiosus de la fe cristiana. Maduró pronto y se agotó 
rápidamente, muriendo completamente exhausto a los treinta y nueve 
años. Pero fue precisamente esta existencia discordante la que hizo 
de Pascal -incluso más que de Descartes- el prototipo del hombre 
moderno. 


Convergencias y divergencias 


Entre los grandes hombres de la Francia del siglo XVII, sería 
imposible encontrar a dos tan parecidos y tan distintos a la vez como 
Descartes y Pascal. Esbozar brevemente estas semejanzas y 
diferencias puede arrojar luz sobre problemas que aún hoy siguen 
siendo acuciantes. 

Como Descartes, Pascal fue un genio como matemático, como 
físico y como ingeniero. También como Descartes, fue un hombre de 
mundo moderno, un brillante hombre de letras y un profundo 
pensador. 

Era un matemático de genio. Su padre y su tutor querían 
mantenerle alejado de las matemáticas, para que se concentrara 
primero en el latín y el griego. Pero su hermana mayor, Gilberte, 
cuenta con todo detalle que el niño de doce años dibujaba triángulos 
y círculos con carboncillo sobre las baldosas en sus ratos libres y así 
elaboraba por su cuenta las leyes básicas de la geometría, siendo 
sorprendido por su padre cuando demostraba la trigésima segunda 
proposición de Euclides.! La historia ha sido tachada de leyenda, 
pero no es en absoluto inverosímil y existen otros logros que 
ciertamente no son meras leyendas. 

A los dieciséis años fue reconocido como uno de los matemáticos 
más destacados de su época al desarrollar en un ensayo sobre 
secciones cónicas lo que llegó a conocerse como "teorema de 
Pascal", o el "hexagrama místico": los lados opuestos de un 
hexágono insertado en la circunferencia de un círculo se encuentran 
en tres puntos que son una línea recta (la "línea de Pascal"). En una 
etapa posterior, impulsado por la observación del juego de los dados 
y de los jugadores de dados, contribuyó en diversas obras a la 
fundación del cálculo de probabilidades, importante hoy en día para 
todas las ciencias posibles, desde la física atómica hasta la teoría 
actuarial. Concibió su Histoire du roulette durante una noche en la 
que no pudo dormir por un fuerte dolor de muelas, reflexionando 
sobre el problema de la cicloide (la curva descrita por un punto de 
la llanta de una rueda al avanzar) y acercándose al descubrimiento 
del cálculo infinitesimal (cálculo con unidades infinitamente 
pequeñas). Fue en el margen de su ejemplar de la Ruleta donde 
Leibniz anotó su 


primeras reflexiones sobre el cálculo infinitesimal, que elaboró 
independientemente de Newton y unos diez años después de éste. 

Era un físico genital. A la edad de doce años, Pascal escribió su 
ensayo sobre acústica (Traité des sons) tras observar que el sonido 
emitido por un plato de peltre al ser golpeado con una cuchara 
cesaba en cuanto se tocaba el plato con el dedo. Más de diez años 
después, tras recibir un informe incompleto sobre los intentos de 
Torricelli -alumno de Galileo- de medir la presión del aire, llevó a 
cabo un experimento mejorado y mucho más variado y controlado. 
Como resultado de éste y otros experimentos cruciales con un tubo 
de mercurio (más tarde llamado barómetro), obtuvo una prueba 
irrefutable de la existencia del espacio vacío (un hecho previamente 
discutido debido a la supuesta aversión de la naturaleza al vacío). 
Enunció el resultado como una ley general (que el líquido y el aire 
deben tratarse como sustancias móviles) y formuló la teoría del 
equilibrio hidrostático. Después inventó la prensa hidráulica y la 
puso en práctica. 

Era un ingeniero genial. No sólo inventó la prensa hidráulica, sino 
también -a los diecinueve años- la primera máquina de calcular que 
funcionó, para ayudar a su padre, un comisario de hacienda muy 
ocupado al servicio de Richelieu. Obtuvo la patente del modelo, 
prototipo de nuestro ordenador, del que realizó más de cincuenta 
variantes a lo largo de dos años de intenso trabajo. Imprimió 
prospectos e hizo planes para la producción en serie, pero fracasó en 
este punto debido a la falta de mecánicos capaces y a los elevados 
costes de producción. No es de extrañar que el hombre que inventó 
la máquina de calcular y realizó los sensacionales experimentos de 
presión atmosférica en la cima del Puy de Dóme, cerca de su ciudad 
natal, Clermont-Ferrand, fuera llamado el "joven Arquímedes" de 
París. Incluso en sus últimos años, elaboró un plan de transporte en 
autobús por el centro de París y fundó su propia compañía de 
autobuses, cuyos conductores cobraban cinco sueldos por pasajero, 
todo lo cual aumentó su fama aún más de lo que lo había hecho la 
máquina de calcular. 

Era un moderno hombre de mundo. Al igual que Descartes, 
procedía de una familia acomodada y administró con sagacidad los 
bienes de su padre hasta el final, 


y tenía acceso en París a círculos sociales exclusivos. Su encantadora 
hermana menor, Jacqueline, también considerada un niño prodigio 
por sus poemas, apareció en una obra representada por niños en 
presencia de Richelieu y recuperó así el favor de éste para su padre, 
que había caído en desgracia tras oponerse a la política financiera del 
cardenal ministro. Fue en esa misma ocasión cuando Pascal llamó la 
atención de Richelieu. Sin embargo, para Pascal era más importante 
el círculo, a medio camino entre la familia y la sociedad científica. 
-de hombres de diversas profesiones que se reunían regularmente -en 
una época anterior a la organización de las ciencias naturales- bajo la 
dirección del siempre amable y devoto Marin Mersenne, miembro de 
la estricta orden de los Mínimos (fundada por San Francisco de 
Paula en 1435), para discutir todos los problemas posibles de 
geometría, física, literatura, filosofía y teología. 

Mersenne se esforzó por combinar la fe cristiana con la geometría 
y, aunque defendió a Galileo, Campanella y Descartes, no fue 
cuestionado ni por las autoridades políticas ni por las eclesiásticas. 
Poseedor de un saber enciclopédico, mantuvo una animada y erudita 
correspondencia con eruditos de todo tipo en toda Europa: desde 
Torricelli, en Italia, hasta el filósofo inglés Thomas Hobbes y el 
matemático, físico y astrónomo holandés Christian Huygens (famoso 
por su teoría ondulatoria de la luz y la invención del reloj de 
péndulo, este último admirado como maravilla del mundo y modelo 
de la máquina mundial producida por el Divino Relojero). A Pascal 
le parecía muy natural, a la edad de dieciséis años, ser aceptado por 
este círculo. Pero, al mismo tiempo, sus múltiples conexiones 
sociales le pusieron en contacto con /libertinos tan notorios como 
Antoine Gombaud, Chevalier de Méré, que abogaba por la 
indiferencia religiosa y propagaba y ejemplificaba el ideal del 
honnéte homme. Fue De Méré quien convenció a Pascal de la 
importancia de los Essais de Montaigne. Al igual que Descartes, 
Pascal era considerado un hombre ingenioso y de buen gusto, 
escéptico ante las costumbres y los prejuicios. 

Fue un brillante hombre de letras. Aunque ninguno de los dos (ni 
siquiera Moliére) era miembro de la recién fundada Académie 
Francaise de Richelieu, Pascal junto con Descartes hicieron más que 
nadie 


contribuyó en su momento al renombre de la prosa francesa, en 
particular de la prosa académica, que se distingue, por su sencillez y 
elegancia, del estilo complicado y oscuro que con demasiada 
frecuencia adoptan los eruditos en otros lugares, incluso hoy en día. 
Las obras de Descartes y Pascal -que también escribían un buen 
latín- se convirtieron en clásicos de la lengua francesa, con el sello 
de una seguridad literaria y estética instintiva, resultado del gran 
cuidado que ponían los autores en dar forma a sus ideas y en 
esforzarse continuamente por lograr la legibilidad. El estilo conciso y 
vivo de Pascal era, en efecto, el de un erudito y un poeta a la vez: 
combina claridad y ritmo, precisión y poesía, y apela a la vez a la 
cabeza y al corazón. Sus escritos sobre matemáticas y física se 
distinguen por la misma admirable lucidez y suave brillantez que sus 
escritos sobre filosofía y teología. Sus Pensées figuran entre las 
obras más importantes de la literatura universal. Pero sobre todo 
como polemista y panfletista a menudo despiadado, haciendo uso de 
todos los medios de la ironía, el ingenio y la sátira, no tuvo igual en 
su época: un modelo para Voltaire, que describió las Lettres 
Provinciales de Pascal como el "primer libro escrito por un 
genio de la prosa". Pascal era considerado entonces el "primer 
periodista" de la literatura francesa, lo que no deja de ser un gran 
elogio en ese país, donde se admira a los buenos estilistas incluso en 
el ámbito científico. 

Fue un pensador profundo. Al igual que Descartes, Pascal produjo 
pocos libros y, tras la educación muy privada que recibió de su 
padre, disfrutó de la máxima libertad y no estuvo ligado a ninguna 
vocación o misión en particular. Al igual que Descartes, poseía un 
extraordinario don para la discriminación analítica, que se hacía aún 
más eficaz por su brillante uso del lenguaje. Como Descartes, tenía 
una pasión positiva por el pensamiento: "El hombre no es más que 
una caña... pero es una caña pensante "2. Por consiguiente, comparte 
en gran medida el dualismo cartesiano en lo que respecta a la mente 
y la materia, el alma y el cuerpo. Como Descartes, Pascal también 
despreciaba la escolástica, pues consideraba que la Biblia no tenía 
más autoridad que la física de Aristóteles en la física moderna. Pero 
también como Descartes, se vio enfrentado como apologista a 
libertinos, librepensadores y ateos. Y como Descartes, tenía facilidad 
para rastrear los problemas del hombre, y en este sentido avanzó 


quizás más lejos que el primero hasta el fundamento último de la 
existencia humana. 

Es precisamente en este punto donde aparecen las divergencias. 
Ponen claramente de manifiesto la diferencia entre estos 
contemporáneos, a pesar de todas sus similitudes. 

Cuando los genios se encuentran, no siempre es la señal para el 
despliegue de relámpagos mentales: la simpatía humana es una de las 
condiciones para el entendimiento. Cuando el gran "geómetra" de 
Holanda, una generación mayor que Pascal, oyó hablar del 
"hexagrama místico" del niño prodigio francés, comentó con cierta 
frialdad que el padre debía de haberlo descubierto. Sin embargo, 
instado por su común amigo Mersenmne, el noble Descartes (tanto él 
como Pascal eran hijos de ennoblecidos o ciales), durante una de sus 
raras visitas a París, el 23 de septiembre de 1647, junto con Roberval 
-el matemático de la Universidad de París- y un gran séquito, se 
presentó ante el joven genio -muy enfermo ya entonces, pero 
completamente seguro de sí mismo-. Pero el profesor Roberval se 
adelantó en la conversación y Descartes tuvo que marcharse a cenar, 
teniendo tiempo sólo para aconsejar a Pascal que, como paciente, 
utilizara su propia receta: un largo sueño por las mañanas seguido de 
una taza de caldo. Pero al día siguiente regresó, solo. Le interesaban 
especialmente los experimentos de Pascal sobre la presión del aire, 
sobre todo el problema del vacío: no parecía haber lugar para el 
vacío en el mundo cartesiano, que consistía en todas partes en 
materia extendida y -cuando era necesario- muy fina. 

Él desconfiaba y Pascal se mantenía cauto. No eran enemigos, 
pero tampoco se hicieron amigos. Pero no cabe duda de que había 
respeto mutuo y quizá también admiración. Para su serie a gran 
escala de experimentos muy variados, que se prolongaban durante 
meses, Pascal disponía de los considerables recursos de su padre y 
daba a conocer los resultados gradualmente en folletos generalmente 
inteligibles para el público admirador; sin duda era mucho más 
importante como experimentador, organizador, constructor y 
también como escritor. ¿Tenía celos el mayor de aquel joven tan 
exitoso y mimado? Sin duda, esto influyó. En cualquier caso, 
Descartes afirmó al año siguiente que se había anticipado al gran 
experimento del barómetro en Puy de Dóme. La cuestión de quién 
era 


se convirtió por primera vez en motivo de continuas disputas en 
aquella época entre los aspirantes a eruditos en el campo, aún poco 
trabajado, de las ciencias naturales. Descartes afirmaba que había 
aconsejado a Pascal realizar los experimentos con el tubo de 
mercurio simultáneamente en el valle y en la montaña, para 
demostrar que la altura de la columna de mercurio dependía de la 
columna de aire que descansaba sobre ella. Pascal refutó 
enérgicamente esta afirmación. 

¿Era, entonces, una cuestión de celos? Desde luego, no sólo eso. 
Se trataba de dos hombres que pertenecían a la misma época, al 
mismo país, que trabajaban en los mismos campos del saber, cuyas 
vidas, ciertamente, no corrían paralelas, sino que convergían, se 
acercaban y luego -al no encontrar un punto de intersección- volvían 
a divergir, se alejaban. ¿Por qué? ¿Cuáles fueron las razones 
esenciales de estas divergencias? 


La lógica del corazón 


En matemáticas, física y filosofía, Descartes es el hombre del 
método. Había sido educado metódica y sistemáticamente en el 
colegio de los jesuitas (en literatura clásica, ciencias naturales, 
matemáticas, filosofía) y siguió siendo metódico durante toda su 
vida. Siguió un ritmo diario en su vida que era siempre el mismo, 
manteniendo imperturbablemente un equilibrio entre las pretensiones 
de la mente y del cuerpo. Investigó metódicamente primero el 
mundo y luego su propio yo. Dedicó sus primeras publicaciones a la 
cuestión del método. Le preocupaba la práctica orientada al 
aprendizaje. No dejaba nada al azar. Evitaba las dificultades. 
Necesitaba estar tranquilo, llevar una vida sin conflictos. Procedió 
paso a paso de problema en problema, teniendo siempre en mente el 
esquema completo, y así desarrolló su método hasta convertirlo en 
un sistema. Coronó su trabajo en filosofía y ciencias naturales con 
una síntesis exhaustiva. 

Pascal, hijo de dos hermanas (su madre murió tres años después de 
su nacimiento), educado enteramente en casa, fue tanto en la vida 
como en el aprendizaje un hombre de sentimientos profundos: 
sentimientos en el mejor y más amplio sentido, de profunda 
experiencia, sensibilidad, resistencia, de sufrimiento y pasión. Desde 
su juventud fue frágil y, tras dos años de trabajo frenético en su 
máquina de calcular, cuando sólo tenía veintiún años, sufrió su 
primera crisis nerviosa: desde entonces, apenas pasó un solo día sin 
dolor. Genio complejo de una sensibilidad corporal y mental 
extrema, no sólo no rechazaba el sufrimiento, sino que lo aceptaba e 
incluso lo acentuaba, llegando a provocar casi patológicamente su 
propio sufrimiento. Lejos de atemorizarle, las dificultades no hacían 
sino incitarle a una mayor implicación. Incluso en matemáticas y 
física se implicaba apasionadamente, pero siempre mantenía una 
objetividad científica infalible; ¡podía trabajar en problemas 
aritméticos o geométricos o en su máquina de calcular como un 
poseso. Este hombre, que nunca había asistido a la escuela ni a la 
universidad, pero que había recibido su educación de su muy culto 
padre, sólo se interesaba por los grandes, di cultos, "insolubles" 


Se precipitaba de una cuestión a otra sin elaborar un plan global, 
incluso en matemáticas y experimentos se dejaba llevar por la 
inspiración del momento. Más dado a los aforismos que a los 
sistemas, apenas se preocupó por una síntesis global. Es cierto que 
hacia el final de su vida tomaba continuamente notas para una gran 
obra filosófico-teológica, pero tras su muerte sólo se encontró un 
gran montón de trozos de papel y medias páginas, retazos de ideas, 
fragmentos más o menos grandes. Estos fragmentos se publicaron 
póstumamente en diversas formas, como pensées, y desde entonces 
han proporcionado a la humanidad más alimento para el pensamiento 
que todos los sólidos manuales filosóficos y teológicos de la época. 

Pascal conocía muy bien su propio valor y a menudo vacilaba 
entre la orgullosa confianza en sí mismo y el conmovedor desinterés, 
entre la modestia y la agresividad. Sólo lentamente aprendió a 
controlar su sarcasmo, su impaciencia y su ira. Nunca se consideró 
santo, aunque su hermana construyó un piadoso y edificante relato 
de su santidad. Sin embargo, bien podría haber sido canonizado si no 
se hubiera hecho sospechoso de herejía. Al menos en esto se parecía 
a su rival Descartes. También él vio su obra incluida en el Índice de 
Libros Prohibidos por la institución que desgraciadamente hay que 
mencionar una vez más: el Sanctum Officium Sanctissimae 
Inquisitionis (la Santa O ce). 

Así pues, el mundo mismo les parecía diferente a Descartes y a 
Pascal, pues cada uno lo contemplaba de manera distinta, incluso a la 
luz del conocimiento científico. La prueba totalmente imparcial de 
Pascal de la posibilidad del vacío significó también una 
impresionante victoria del nuevo método matemático-empírico de 
investigación de la naturaleza sobre el de la física y la metafísica 
tradicionales, que habían sostenido toda una serie de dogmas físico- 
metafísicos, como el dogma -que se remonta de hecho a Aristóteles- 
de que la naturaleza aborrece el vacío (o el del estatuto privilegiado 
del círculo, destronado en física por el descubrimiento por Kepler de 
las órbitas planetarias elípticas). Este dogma de la aversión de la 
naturaleza al vacío, aceptado incluso por Descartes y Galileo, que 
confundían el vacío con la nada, antes de que Newton descubriera la 
naturaleza de la gravitación, era uno de los dogmas más antiguos de la 
física. 


las hipótesis básicas de la explicación tradicional de la naturaleza. En 
su respuesta al Pére Noél, rector del colegio de los jesuitas de París, 
maestro y amigo de Descartes, pero ligado al método de 
interpretación de la naturaleza de orientación metafísica, Pascal deja 
claros los fundamentos del nuevo método de la ciencia natural: la 
verdad de la física descansa o en la evidencia de las ideas o en la 
evidencia de los hechos, y se encuentra de una de estas dos maneras, 
por deducción matemática o por experimento. Pascal habla aún más 
claramente del método en física en el famoso fragmento de una 
introducción al tratado sobre el vacío: "La elucidación de esta 
diferencia (entre ciencia natural y teología) no puede sino hacernos 
compadecer de la ceguera de quienes sólo citan la autoridad como 
prueba en materia de física en lugar del razonamiento o la 
experiencia, y escandalizarnos de la malicia de otros que sólo 
utilizan el razonamiento en teología en lugar de la autoridad de la 
Escritura y de los Padres".* Pero, ¿no es ésta una visión demasiado 
simplificada de la diferencia entre ciencia natural y teología” 

En cualquier caso, la diferencia entre Pascal y Descartes, sobre 
todo en materia de método científico, ha quedado clara. Aunque en 
principio Descartes insiste en la experiencia, en la práctica procede 
en gran medida de forma deductiva, partiendo de construcciones 
mentales. El experimento le es útil para probar y confirmar la verdad 
en casos individuales, más que para descubrirla. En su imagen ideal 
de una ciencia absolutamente clara y distinta, todo debía poder 
derivarse de unos pocos principios o axiomas claramente 
establecidos. En ciencias naturales, a diferencia de las matemáticas, 
no tenía ninguna herramienta con la que construir la nueva estructura 
de la ciencia a partir de la experiencia. Pascal parte más 
decididamente de la experiencia y busca las causas de ciertos 
efectos. Y mientras Descartes, al enunciar los principios de su 
estructura científica preconcebida (como la ecuación de la materia 
con la extensión, hacer del movimiento el resultado de una presión o 
de un empujón, el dualismo del cuerpo y del alma, la función de la 
elándula pineal), muestra a menudo una audacia que no resiste la 
verificación empírica, Pascal es a menudo excesivamente prudente a 
la hora de poner a prueba los principios de los que quiere partir. Los 
experimentos sobre la presión del aire lo demuestran. Evita las 
afirmaciones apodícticas y espera el resultado de los experimentos. 
Se muestra audaz al extraer 


conclusiones a partir de principios establecidos, pero éstos pueden y 
deben verificarse de nuevo a la luz de la experiencia. No se inclina a 
adoptar un sistema que pueda construirse rápidamente. Sólo con la 
generación posterior de eruditos -Newton, Boyle, Huygens- se dieron 
las condiciones previas para tal construcción. 

Pero se trataba de algo más que de conocimiento científico. Se 
trataba de la cognición humana como tal, de la conciencia humana 
en su conjunto. Descartes había identificado el alma con la 
conciencia y reducido todas sus funciones al pensamiento. Pascal era 
un observador demasiado fino, no sólo de la naturaleza sino también 
de la psique humana, para aceptar tal reducción, a pesar de su 
insistencia en la importancia del pensamiento. Al principio no tenía 
nada en contra del énfasis de Descartes en la razón. Él mismo era 
demasiado racional para eso: como matemático, físico e ingeniero, 
difícilmente podía dejar de serlo. Sin embargo, la razón por sí sola 
no es suficiente: precisamente porque era matemático, físico e 
ingeniero, Pascal no era racionalista. No es que tuviera nada en 
contra de la razón discursiva, pero ¿no había también una 
aprehensión intuitiva? No tenía nada en contra del lento proceso de 
construcción analítico-sintético por parte del intelecto, pero ¿no 
había también un afecto simple y rápido? No tenía nada en contra de 
la lógica, pero ¿no existía también el instinto? 

Así pues, el razonamiento sólido (raisonnement) debe combinarse 
con el sentimiento sensible (sentiment). Ambos tienen sus límites: 
"Los que están acostumbrados a juzgar por el sentimiento no 
entienden de razonamientos. Porque quieren ir al fondo de las cosas 
de un vistazo, y no están acostumbrados a buscar principios. Los 
otros, por el contrario, que están acostumbrados a razonar a partir de 
principios, no entienden de sentimientos, porque buscan principios y 
son incapaces de ver las cosas de un vistazo". La mente, la razón -es 
decir, el razonamiento lógico-, por un lado, debe distinguirse del 
sentimiento, el instinto -es decir, el sentido intuitivo-, por otro: 
ambos pueden ser moldeados o corrompidos por la compañía que 
mantenemos (conversaciones). 

Sentiment, "sentimiento", aquí no tiene evidentemente nada que 
ver con sentimentalismo o sensiblería, que eran completamente 
ajenos a Pascal. La palabra "corazón" (coeur) resume mejor que 
"sentimiento" 


lo que Pascal oponía a la "razón" (raison). Tampoco "corazón" 
significa el factor irracional-emocional en contraposición a lo 
racional-lógico; no es "alma" en contraposición a "espíritu". El 
corazón -del que el órgano corporal es un símbolo- significa el 
centro personal y espiritual del hombre, su centro operativo más 
íntimo, el punto de partida de sus relaciones personales dinámicas 
con otras personas, el instrumento de precisión con el que capta la 
realidad en su totalidad. "Corazón" significa ciertamente la mente 
humana: no, sin embargo, mente como pensamiento puramente 
teórico, como razonamiento, sino como espontáneamente presente, 
intuitivamente sintiendo, existencialmente aprehendiendo, totalmente 
apreciando, y de hecho en el sentido más amplio amando (o incluso 
odiando). Es bajo esta luz que podemos entender correctamente el 
juego de palabras de Pascal, quizás el más citado pero no fácil de 
traducir: Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaít point; on le 
sait en mille choses, "El corazón tiene sus razones, de las que la 
razón no sabe nada: lo sabemos de innumerables maneras".7 Esta es, 
pues, la lógica del corazón: el corazón tiene su propia razón. 

Ya a estas alturas está claro que este gran matemático ha percibido 
toda la relatividad de la certeza puramente racional y matemática: 
"Conocemos la verdad no sólo a través de nuestra razón, sino 
también a través de nuestro corazón "8. Con el corazón, en la 
inmediatez intuitiva, percibimos los primeros principios: la 
existencia del espacio, del tiempo, del movimiento, del número. Y 
aunque la razón no pueda demostrar estas cosas, intentará en vano - 
como los escépticos- rebatirlas. Entonces, ¿la razón misma 
presupone algún conocimiento? "Es de tal conocimiento, procedente 
del corazón y del instinto, de lo que la razón tiene que depender y 
basar toda su argumentación. El corazón siente que hay tres 
dimensiones espaciales y que hay una serie infinita de números, y la 
razón sigue demostrando que no hay dos números cuadrados de los 
cuales uno sea el doble del otro".? 

Los principios, pues, se intuyen con el corazón, pero las 
proposiciones son conclusiones lógicas establecidas por la razón: "y 
ambas con certeza aunque por medios diferentes".!% ¿No deja todo 
esto claro los límites de la razón? "Es tan inútil y absurdo que la 
razón exija al corazón la prueba de los primeros principios antes de 
aceptarlos, como absurdo sería que el corazón exigiera a la razón la 
prueba de los primeros principios antes de aceptarlos. 


exigir una intuición de todas las proposiciones demostradas por la 
razón antes de convenir en aceptarlas. Nuestra incapacidad sólo debe 
servir, pues, para humillar a la razón, que querría ser juez de todo, 
pero no para refutar nuestra certeza. Como si la razón fuera el único 
medio de aprender "1!, ¿Podrían exponerse con mayor claridad la 
importancia y los límites de la certeza puramente racional? 

Descartes había transferido a las demás ciencias el "espíritu" del 
método analítico utilizado en geometría, en matemáticas. Pero las 
propias personas que han tenido una formación matemático- 
geométrica deberían apreciar la importancia del hecho de que, 
además del esprit de géométrie, el espíritu de las matemáticas, existe 
también -de nuevo casi intraducible- el esprit de finesse. Se trata de 
un término exigente, que suele traducirse por "mente intuitiva": 
sugiere una sensibilidad delicada, un instinto seguro, tacto, 
habilidad, discernimiento, quizás incluso astucia. En otras palabras, 
nos permite percibir con más agudeza, más de cerca, con más 
criterio, con más sensibilidad, con más sutileza. 

Pascal pensaba que todos los "geómetras", todos los matemáticos, 
deberían tener también mentes intuitivas y, por otra parte, todos los 
que tienen mentes intuitivas deberían ser también "geómetras", 
matemáticos. Pero "la razón por la que ciertas mentes intuitivas no 
son matemáticas es que son totalmente incapaces de aplicarse a los 
principios de las matemáticas, pero la razón por la que los 
matemáticos no son intuitivos es que no pueden ver lo que tienen 
delante; porque, acostumbrados a los principios claros y obvios de 
las matemáticas y a no sacar conclusiones hasta que han visto y 
manejado claramente sus principios, se pierden en asuntos que 
requieren intuición, cuyos principios no pueden manejarse de esta 
manera. Estos principios apenas pueden verse -se perciben 
instintivamente más que verse- y es con infinitas di cultades como 
pueden comunicarse a quienes no los perciben por sí mismos. Estas 
cosas son tan delicadas y numerosas que se necesita un sentido de 
gran delicadeza y precisión para percibirlas y juzgar correctamente y 
con exactitud a partir de esta percepción: la mayoría de las veces no 
es posible exponerlo lógicamente como en matemáticas, porque los 
principios necesarios no están a mano, y sería una tarea interminable 
emprenderla. La cosa debe ser vista de una vez, a una 


mirada, y no como resultado de un razonamiento progresivo, al 
menos hasta cierto punto".!2 

Las mentes intuitivas, acostumbradas a juzgar sólo 
espontáneamente, se ven sorprendidas cuando se enfrentan a las 
definiciones y principios de la geometría: "Las mentes intuitivas que 
son meramente intuitivas carecen de paciencia para entrar de lleno en 
los primeros principios de cuestiones especulativas e imaginativas 
que nunca han visto en la práctica y que están totalmente fuera de la 
experiencia ordinaria".!13 Pero los matemáticos no deberían hacer el 
ridículo intentando tratar geométricamente cuestiones que requieren 
intuición: "Los matemáticos que no son más que matemáticos 
razonan bien siempre que todo se les explique por medio de 
definiciones y principios; de lo contrario, son insensatos € 
intolerables, porque sólo razonan bien a partir de principios 
claramente definidos "14. 

Con este telón de fondo, quizá podamos comprender por qué 
Pascal había planeado en su obra cumbre escribir un capítulo muy 
crítico contra el representante más destacado del esprit de géométrie. 
Este parece ser el sentido de la nota: "Escribe contra los que 
profundizan demasiado en la ciencia. Descartes".15 


2. La certeza fundamental de la fe 


El ideal de la evidencia matemática sólo puede alcanzarse, en el 
mejor de los casos, en las matemáticas. Ninguna de las demás 
ciencias humanas, menos abstractas, menos formales, desde las 
disciplinas empíricas hasta la filosofía, puede acercarse a esta certeza 
(abstracta, formal). Y la visión de Descartes de una ciencia universal, 
que abarcara todos los problemas de la vida humana, resultó cada 
vez más irrealizable, de modo que los cartesianos que al principio 
habían sido entusiastas se vieron abocados finalmente al 
escepticismo o incluso al fideísmo.!6 Pascal, que nunca había sido un 
simple matemático o físico, se apartó en sus últimos años del 
"estudio de las ciencias abstractas" para dedicarse al "estudio del 
hombre":17 "Uno debe conocerse a sí mismo".!1$ Así se convirtió en 
uno de los primeros grandes investigadores del yo. No le interesaba 
la naturaleza humana abstracta tal como la entendían la filosofía o la 
teología tradicionales, ni siquiera el hombre como ser pensante en el 
sentido de Descartes. Lo que le interesaba era el ser humano 
totalmente concreto, histórico, tal como vive en su mundo, en su 
existencia cotidiana. Quería tomar la medida de este ser humano en 
sus alturas y profundidades. En este sentido, a diferencia de 
Descartes, estaba realmente impresionado no sólo por la 
incertidumbre del conocimiento humano, sino -como vimos en 
nuestra crítica a Descartes- por la inseguridad absoluta de la vida 
humana como tal. 


Grandeza y miseria del hombre 


En la imagen del mundo completamente completa, estática, 
jerárquicamente ordenada, geocéntrica y antropocéntrica de la Edad 
Media, el hombre tenía su propio lugar bien definido: el suelo firme 

de la tierra bajo sus pies y las esferas celestiales seguras -la morada 


de Dios y sus ángeles- por encima de su cabeza. su cabeza, él 
mismo seguro en el mismo corazón de de toda la 
creación. Pero ahora  enhabía convertido enclaro que este 


imagen era completamente errónea. Esta estructura 
firme y bien ordenada del mundo se había venido abajo como 
consecuencia de los descubrimientos de Copérnico, Kepler y Galileo. 
Dios parecía no tener hogar, los ángeles se habían vuelto superfluos. 
El nuevo mecanicista física y la astronomía 
gravitatoria ("mecánica celeste"), perfeccionada mucho más tarde 
por Newton, demostraron que el hombre está solo en un mundo en el 
que se abren abismos, inmensidades, tanto por encima como por 
debajo de él. Un sentimiento de confusión e inseguridad se extendió 
no sólo entre los eclesiásticos y teólogos, sino entre la gente 
pensante de todas partes. Pascal se tomó muy en serio el desamparo 
del hombre en el universo infinitamente impermeable, del que no 
puede oírse la voz del Creador: "Sin embargo, se negó a aislar al 
hombre del mundo e interpretarlo, como había hecho Descartes, 
únicamente a la luz de la conciencia. Para él, el hombre no se 
enfrenta a priori al mundo, sino que está en el mundo. Y en este 
mundo, que permanece siempre incomprensible para él, el hombre 
debe ante todo intentar comprenderse a sí mismo en toda s u 
contradictoriedad. Pues, ¿qué es lo que caracteriza la situación del 
hombre visto en todas sus dimensiones cósmicas? Su estado es de 
contrastes, de tensiones, fundamental desproporción, completa 
incongruencia. Sus conocimientos matemática 
ayudó a Pascal a comprender 

situación. 

S1 miramos desde el punto de vista del hombre hacia la lejanía - 
hacia el macrocosmos-, la tierra y al final incluso el sol se reducen a 
un pequeño punto, todo el mundo visible se convierte en una marca 
poco visible en la amplia e incomprensible cavidad del universo. 
¿Qué es el hombre frente a esta infinitud? Comparado con el 


universo, el hombre no es nada. 


En cambio, si miramos desde el punto de vista del hombre hacia el 
microcosmos, hacia los organismos minúsculos, todo se puede 
dividir y volver a dividir, incluso el átomo, en el que se abre una 
infinidad de universos, cada uno con su firmamento, sus planetas, su 
tierra, con las mismas relaciones que el mundo visible: una infinidad 
de lo pequeño, que termina en la nada pero que nunca podremos 
comprender. ¿Qué es el hombre en relación con este infinito 
negativo? Comparado con la nada, el hombre es un universo. 

He aquí, pues, la desproporción, la incongruencia, la grandeza y la 
miseria del hombre en el mundo: "Una nada comparada con el 
infinito, un todo comparado con la nada, un punto medio entre el 
todo y la nada, infinitamente alejado de la comprensión de los 
extremos; el fin de las cosas y sus principios le están 
inalcanzablemente ocultos en un secreto impenetrable. Igualmente 
incapaz de ver la nada de la que emerge y el infinito en el que se ve 
envuelto. ¿Qué otra cosa puede hacer, entonces, sino percibir alguna 
semblanza del medio de las cosas, eternamente desesperado de 
conocer ni sus principios ni su fin? Todas las cosas han salido de la 
nada y avanzan hacia el infinito. ¿Quién puede seguir estos procesos 
asombrosos? El autor de estas maravillas las comprende: nadie más 
puede hacerlo".20 

Infinitos en el espacio y también en el tiempo -horas, días, años-, 
infinidad de números, de proposiciones geométricas, de principios 
científicos. Aquí se revela la radical inseguridad del hombre en el 
mundo, donde vamos a la deriva incierta y donde todo se nos escapa 
en una huida sin fin: "Ardemos en deseos de encontrar un 
fundamento firme, una base última y duradera sobre la que construir 
una torre que se eleve hasta el infinito, pero todo nuestro cimiento se 
resquebraja y la tierra se abre en la profundidad del abismo. No 
busquemos la seguridad ni la estabilidad; nuestra razón está siempre 
engañada por la inconsistencia de las apariencias; nada puede fijar lo 
finito entre los dos infinitos que lo encierran y lo evaden "2!. Tan 
inseguro es el hombre, este "junco pensante", que "un vapor, una 
gota de agua bastan para matarlo "22. Sin embargo, "si el universo lo 
aplastara, el hombre seguiría siendo más noble que su verdugo, 
porque sabe que está muriendo y la ventaja que el universo tiene 
sobre él. El universo no sabe nada de esto "23. 


Si consideramos la existencia del hombre no en su dimensión 
cósmica sino en la cotidiana, esta inseguridad se ve de otra forma. 
Pascal, moviéndose en los círculos superiores e incluso en los más 
elevados, conoció particularmente la vida de las clases 
materialmente seguras y socialmente respetadas. En París tuvo su 
période mondaine y se dedicó a lo que la estricta moral jansenista de 
Port-Royal condenaba como "vanidades mundanas". Era, pues, 
cualquier cosa menos un moralista mundano con vagas ideas sobre la 
vida real. Vio por observación directa y cercana, como algunos 
teólogos nunca podrían haber visto, que incluso las personas 
mundanas no son necesariamente malas, sino que pueden mostrar en 
su modo de vida esa formación de mente y corazón, ese esprit de 
finesse que él tanto admiraba: el ideal del honnéte homme. Eran 
personas dignas de respeto, talentosas en todos los sentidos, francas 
y magnánimas, con un tacto supremo, seguras de su comportamiento 
en todas las situaciones de la vida y con firmes convicciones sobre 
todas las cuestiones. 

Pero Pascal también captó las inseguridades ocultas, las dudas, las 
debilidades de esas personas que parecían tan seguras siendo a la vez 
dependientes e independientes, incrédulas y creyentes, impávidas y 
temerosas. Analizó su desequilibrio -exponente psicológico de las 
personas antes que Kierkegaard, Dostoievski, Nietzsche, Kafka, 
Freud-, desnudando sin piedad en todas las situaciones posibles sus 
hábitos, vacilaciones, amor propio, aversión a la verdad, injusticia, 
orgullo, vanidad. Expuso en particular a las personas mundanas que, 
según todas las apariencias, se guían a menudo más por la 
presunción que por la razón; cuyas amistades se romperían todas si 
cada uno supiera lo que su amigo ha dicho de él; que se alegrarían de 
ser cobardes si al mismo tiempo pudieran ganarse la reputación de 
héroes; que se consuelan fácilmente porque les molesta cualquier 
trivialidad; que, como no son capaces de superar la muerte, la 
miseria, la ignorancia, han convenido en no considerar estas cosas. 
Apresurados, en continuo movimiento y plenamente ocupados en 
asuntos serios y no serios, buscan siempre nuevas diversiones por 
divertirse: "Aquí está este hombre, nacido para conocer el universo, 
para juzgarlo todo, para gobernar todo un Estado, totalmente 
preocupado por cazar una liebre "2%. ¿Debería realmente preocuparse 
por una liebre o por una pequeña suma ganada en el juego? 


Son actividades dudosas. ¿Qué se oculta tras todas las diversiones, 
tras la caza y el baile, el juego y el deporte, tras el torbellino social, 
las aventuras amorosas y la aceptación de o ces? Si miramos 
detrás de todas las máscaras, en última instancia no encontramos más 
que el miedo a estar solo: "La única causa de la infelicidad del 
hombre es que no sabe permanecer tranquilo en su habitación "25. Se 
supone que todas las intrigas y el bullicio -incluidas las hazañas 
heroicas en la guerra- distraen al hombre del amenazador silencio en 
el que sólo se enfrenta a sí mismo: "El hombre no encuentra nada tan 
intolerable como encontrarse en un estado de reposo absoluto, sin 
pasiones, sin ocupación, sin diversión, sin esfuerzo. Entonces siente 
su nulidad, su soledad, su insuficiencia, su dependencia, su 
impotencia, su vacío. Y de inmediato brotan de las profundidades de 
su alma el aburrimiento, la melancolía, la depresión, el disgusto, el 
resentimiento, la desesperación" .26 

¿Quién no ha conocido esos estados de ánimo? Y cuántos hay que 
dicen: "No sé quién me puso en el mundo, ni qué es el mundo, ni qué 
soy yo mismo. Soy un gran ignorante en todo. No sé lo que es mi 
cuerpo, ni mis sentidos, ni mi alma, ni siquiera esa parte de mí que 
piensa lo que estoy diciendo, que reflexiona sobre todo y sobre sí 
misma, y no se conoce a sí misma mejor de lo que conoce cualquier 
otra cosa. Veo los espacios aterradores del universo que me 
aprisionan, y me encuentro apegado a un rincón de esta vasta 
extensión sin saber por qué he sido puesto en este lugar y no en 
aquél, o por qué el breve lapso de vida que se me ha asignado debe 
asignarse a un momento y no a otro de toda la eternidad que me 
precedió y de todo lo que vendrá después de mí. Sólo veo el infinito 
por todas partes, acorralándome como un átomo o como la sombra 
de un instante fugaz. Sólo sé que pronto he de morir, pero lo que 
menos conozco es esa misma muerte que no puedo eludir. Así como 
no sé de dónde vengo, tampoco sé adónde voy. Todo lo que sé es 
que cuando deje este mundo caeré para siempre en la nada o en las 
manos de un Dios iracundo, pero no sé cuál de estos estados ha de 
ser mi suerte eterna. Tal es mi estado, lleno de debilidad e 
incertidumbre "27. 

De hecho, en ninguna parte se manifiesta más claramente lo 
sombrío de la existencia humana que en la amenaza constante de la 
muerte, que a menudo es tan 


lejano cuando parece cercano y cercano cuando parece lejano: "El 
último acto es sangriento, por muy bonito que sea el resto de la obra. 
Pascal muestra simpatía por las personas que sufren en sus dudas y 
buscan seriamente una salida. Pero no tiene paciencia con quienes se 
jactan de sus dudas y siguen viviendo superficial e irreflexivamente, 
sin reflexionar nunca sobre estas cuestiones elementales de la vida y 
la muerte humanas, y se imaginan que están seguros de sí mismos 
porque han leído algo en la Biblia o han hablado ocasionalmente con 
un sacerdote sobre cuestiones de fe. 

¿No se reabren los problemas básicos, tal como los ve Pascal, a un 
nivel mucho más profundo que en la obra de Descartes? De lo que se 
trata principalmente no es de la incertidumbre del conocimiento 
humano, sino de la inseguridad de la vida humana: el desamparo 
básico del hombre, su estado peligroso, su incapacidad, discordancia, 
"desproporción". Kierkegaard, Heidegger y Sartre han analizado aún 
más de cerca esta condición del hombre:  "inconstancia, 
aburrimiento, angustia 22 y sobre todo su mortalidad. Es cierto, por 
supuesto, que Pascal siempre subrayó tanto la grandeza del hombre 
como su misere. La grandeza del hombre, incluso en su miseria, 
consiste en que es consciente de su miseria: "La grandeza del 
hombre proviene de saberse desgraciado: un árbol no sabe que es 
desgraciado. Así pues, es desdichado saberse desdichado, pero hay 
grandeza en saberse desdichado "30. De este modo, toda la desdicha 
del hombre demuestra por sí misma su grandeza: "Es la desdicha de 
un gran señor, la desdicha de un rey desposeído "31. 

Con este telón de fondo, se puede entender que Pascal, que nunca 
en su vida encontró un interlocutor digno de su conversación, no 
estaba siendo necesariamente arrogante cuando despidió a Descartes 
en poco tiempo como "inútil e incierto".32 


Lo que no puede ponerse en duda 


Resulta extraño que se califique de ¡nutile et incertain sobre todo a 
Descartes, que luchó como nadie por encontrar la certeza básica. Sin 
embargo, en vista de la inseguridad básica del hombre, ¿puede el 
cogito ser realmente útil? Pascal no estaba dispuesto a tomarse del 
todo en serio ni siquiera la duda metódica de Descartes. 

Con respecto al planteamiento del problema por parte de DPescartes33 
, Pascal se encontró ante dos posiciones básicas: o bien la 
aquiescencia en el escepticismo (de los pirrónicos, llamados así por 
el antiguo escéptico Pirro) o bien refugiarse en el dogmatismo. Esto 
significaría para los escépticos -y aquí Pascal esboza lo que en efecto 
es la duda metódica de Descartes- que, aparte de la revelación y la 
fe, no hay certeza de si el hombre fue creado por un Dios bueno, por 
un espíritu maligno o por azar; si los principios naturales de lo 
verdadero y lo bueno pueden considerarse verdaderos, falsos o 
inciertos; si incluso esa mitad de nuestra vida en la que creemos estar 
despiertos no es también un sueño. Pero, para los dogmáticos, 
significaría que no podemos dudar de los principios naturales si 
hablamos de buena fe y sinceramente. 

Entonces, ¿cómo debe decidir el hombre? Pues debe decidir: la 
neutralidad no es posible. Quien no decide se convierte ipso facto en 
un escéptico: "¿Qué debe hacer el hombre en este estado de cosas? 
¿Dudar de todo, dudar de si está despierto, de si le pellizcan o le 
queman? ¿Debe dudar de si está dudando, dudar de si existe? '34 
Pascal está convencido de que "nadie puede llegar tan lejos, y yo 
sostengo que nunca ha existido un escéptico perfectamente genuino. 
El escepticismo total choca con la protesta espontánea de la 
naturaleza humana. De hecho, toda la vida del escéptico contradice 
su duda fundamental. 

¿O es que el hombre debe convertirse en dogmático? El 
dogmatismo se enfrenta a la amenazadora oposición de la "verdad", 
que es la "verdad", y no la "verdad", que es la "verdad". 


razón humana. De hecho, el dogmático basa sus conclusiones en 
fundamentos que, tras un examen crítico, resultan inexistentes. 

Ni el dogmatismo ni el escepticismo pueden ser estrictamente 
probados: como no es cierto que todo sea cierto, tampoco es cierto 
que todo sea incierto. La existencia humana se ve en toda su 
discordancia y peligrosa condición: "¡Qué clase de monstruo es el 
hombre! ¡Qué novedoso, qué monstruoso, qué caótico, qué 
paradójico, qué prodigioso! Juez de todas las cosas, débil lombriz de 
tierra, depositario de la verdad, sumidero de la duda y el error, gloria 
y desecho del universo "37. 

¿Quién puede aclarar esta inmensa confusión en la que la razón 
bloquea el dogmatismo y la naturaleza el escepticismo? ¿No es éste 
el fin absoluto de la filosofía? Pero aquí Pascal llega a un punto de 
inflexión totalmente sorprendente: lo que equivale a un llamamiento 
dictatorial a reconocer que la solución de la contradicción 
simplemente no puede esperarse del hombre y que éste tiene que 
mirar a otra parte, a algo que le trasciende: "Sabe entonces, hombre 
orgulloso, qué paradoja eres para ti mismo. ¡Sé humilde, razón 
impotente! Calla, débil naturaleza. Aprende que el hombre trasciende 
infinitamente al hombre, escucha de tu maestro tu verdadera 
condición, que te es desconocida. Escucha a Dios "38. 

Pero, ¿no se espera del hombre en este punto que dé un salto, un 
salto en el pensamiento? Pascal no sólo admitiría esto, sino que 
realmente desafía al hombre a dar el salto, a arriesgarse a creer en 
Dios, a cuya luz se explican tanto la grandeza del hombre (como 
resultado de la bondad original de la creación de Dios) como su 
miseria (como resultado de su caída en el pecado). Según Pascal, no 
es la filosofía sino el mensaje cristiano el que da respuesta al enigma 
de la naturaleza humana discordante. El nudo para la comprensión de 
nuestra existencia discordante se esconde a demasiada altura -o, 
mejor, a demasiada profundidad- para que podamos alcanzarlo con 
nuestra razón: "Por consiguiente, no es a través de la orgullosa 
actividad de nuestra razón, sino a través de su simple sumisión, 
como podemos realmente conocernos a nosotros mismos".39 

Se nos plantea la pregunta: ¿Cómo llegó Pascal a esta opinión, tan 
sorprendente para un matemático, físico e ingeniero moderno? 
Cuatro años después de la muerte de Descartes, también Pascal - 
durante una noche de noviembre y tras una larga casuística- tuvo su 


"visión". Es aquí donde encontramos la razón última de sus 
divergencias. En ese mismo año, Pascal había presentado a la 
Academia de París sus trabajos sobre el triángulo aritmético y sobre 
el cálculo de probabilidades, pero también había atravesado una 
profunda crisis interna -que evidentemente era inminente desde hacía 
mucho tiempo- que implicaba malestar emocional, miedo, 
enfermedad, disgusto por las actividades mundanas y, 
simultáneamente, numerosas conversaciones con su hermana 
favorita, Jacqueline, un espíritu afín, que había trabajado con él 
durante mucho tiempo pero que luego, en contra de sus deseos, se 
había hecho monja y había ingresado en el centro jansenista de Port- 
Royal; Esperaba poder ofrecer una dote al convento, y esto también 
le pareció mal a Pascal. Pero tampoco ella parece haber sabido nada 
de aquella experiencia de conversión decisiva y, en última instancia, 
no del todo explicable, punto culminante y solución de la crisis. 

Sólo después de la muerte de Descartes, un criado encontró la 
pequeña hoja de pergamino cuidadosamente escrita (junto con un 
esquema en papel) que Pascal había guardado, evidentemente, cosida 
en el forro de su abrigo hasta el momento de su muerte.*0 Estaba 
fechada y cronometrada con gran precisión: "Año de gracia de 1654. 
Lunes 23 de noviembre.... Desde las diez y media de la noche hasta 
las doce y media". No se trataba de la visión racional de una ciencia 
admirable, a juzgar únicamente según la lógica del intelecto. Era la 
experiencia supremamente extática y supremamente consciente de 
una nueva certeza del corazón surgida de temores genuinos y no de 
meras dudas metódicas, registradas con palabras balbucientes y con 
guiones entre las frases. Esta certeza, evidentemente, quería poder 
recordarla con la ayuda de las notas que siempre llevaba encima. 

Lo que más tarde se llamó la nota recordatoria de Pascal, el 
Memorial, comienza con la palabra FEU ("FUEGO"), escrita en 
mayúsculas. Aunque a menudo los intérpretes lo pasan por alto, la 
referencia es bastante clara a la visión de Moisés en la zarza ardiente, 
donde se reveló el "Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de 
Jacob".4!l Así, también, la continuación en Pascal discurre como en el 
Libro del Éxodo, pero con un contraste muy significativo: "Dios de 
Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob', no de filósofos y eruditos". 
Pascal añade: "Dios de Jesús 


Cristo.... Sólo puede ser encontrado por los caminos enseñados en el 
Evangelio.... Sólo puede ser guardado por los caminos enseñados en el 
Evangelio." 

Pascal, pues, ha encontrado para sí el fundamento último de la 
certeza, sobre el que ya no puede haber ninguna duda, sobre el que 
se puede construir toda certeza: no la propia autoconciencia, no un 
concepto, no cualquier tipo de idea de Dios, no el Dios de los 
filósofos y los eruditos, sino el Dios real y vivo de la Biblia. 
Inmediatamente después viene la palabra, repetida dos veces, 
certeza, certidumbre. Tras la huida de Dios, ahora hay una certeza 
fundamental que surge de la sumisión confiada al Dios revelado e 
históricamente presente en Jesucristo. Es la certeza fundamental, no 
simplemente del pensamiento, sino de la fe. Como antítesis del 
cogito de Descartes, la posición de Pascal casi podría formularse 
como Credo, ergo sum (Creo, luego existo). 

Esta certeza no es, evidentemente, una certeza irracional. Pascal 
ensalza al mismo tiempo la "grandeza del alma humana". Es una 
certeza no simplemente de la razón que piensa matemática, clara y 
distintamente, sino del corazón intuitiva y totalmente sensible, 
sufriente. De ahí que después de "certeza" venga la palabra 
sentimiento. Y como consecuencia de ello, una "alegría" 
desbordante, "lágrimas de gozo" y una "paz" que vence todo 
desamparo. Para Pascal, la consecuencia fue una "dulce y total 
renuncia". Duro y rígido como podía ser, añadió como advertencia 
para sí mismo en la hoja de pergamino: "Sumisión total a Jesucristo 
y a mi director. Gozo eterno a cambio del esfuerzo de un día en la 
tierra". La conclusión del Memorial es un verso de un salmo: "No 
olvidaré tu palabra.*2 Amén". 

Ahora ha quedado claro para Pascal que el hombre sólo aprehende 
a Dios con el corazón: "Es el corazón el que percibe a Dios y no la 
razón. Eso es la fe: Dios percibido por el corazón, no por la razón 
"43. No es que haya que depreciar o abusar de la razón: "No hay nada 
tan coherente con la razón como la negación de la razón "*%, Porque 
"el último paso de la razón es el reconocimiento de que hay un 
número infinito de cosas que están más allá de ella "45. Por tanto, 
ambas cosas son necesarias: "Sumisión y uso de la razón; eso es lo 
que hace al verdadero cristianismo".46 


Para Pascal, lo que importa a partir de ahora es esencialmente el 
verdadero Dios cristiano, no el Dios abstracto y remoto de los 
filósofos y eruditos. Y le parece imperdonable que Descartes en su 
filosofía no se preocupara en absoluto de este verdadero Dios 
cristiano: "No puedo perdonar a Descartes: en toda su filosofía le 
gustaría prescindir de Dios; pero no podía dejar de permitirle un 
movimiento de dedos para poner el mundo en movimiento; después 
de eso no tenía más uso para Dios "*7. En este punto decisivo, por lo 
tanto, Descartes y Pascal se separan. Para Pascal, es claro y evidente 
que "conocer a Dios sin conocer nuestra propia miseria es motivo de 
orgullo. (Conocer nuestra miseria sin conocer a Dios es 
desesperación. El resto de los fragmentos de Pascal dependen de este 
equilibrio: del Antiguo Testamento (ley, profecías, Dios oculto), de 
Jesucristo (cumplimiento de las profecías, milagros, redención y 
gracia, moral y caminos de salvación), de la Iglesia (fundamento, 
continuidad, infalibilidad) y del misterio del amor divino. 


3. La fe como fundamento de la razón 


A diferencia de Descartes, Pascal no fundó una escuela. Su 
exhaustiva obra "La verdad de la religión cristiana" siguió siendo un 
torso. Estas pensées -sus ideas, destellos de perspicacia, aforismos, 
gritos, junto con sus agudos análisis y comentarios fragmentarios 
pero totalmente elaborados, que a menudo conducían a 
malentendidos- no formaron ni pudieron convertirse en un sistema. 
Nunca se convirtieron en material de enseñanza y estudio, como el 
sistema de Descartes. Y, sin embargo, estos esbozos, tan coherentes 
en sí mismos, no sólo han despertado continuamente el interés de los 
historiadores, sino que han ejercido una influencia inquietante sobre 
católicos y protestantes hasta nuestros días. Al parecer, la teología 
católica jugó sobre seguro al ignorar simplemente estas pensées, 
como tantas otras cosas en los tiempos modernos, y para su propia 
desventaja. Las ideas de Pascal pasaron de largo y ejercieron su 
influencia en otros lugares, de modo que incluso hoy este laico está 
en mejor posición que los teólogos y filósofos de las escuelas de su 
propia época o de épocas posteriores para asustar a aquellos a los que 
Schleiermacher llamó "los educados entre los despreciadores de la 
religión". 

El obispo de la corte Bossuet, el teólogo y predicador más popular 
e influyente de la Francia del siglo XVII, tiene hoy un interés 
meramente histórico; lo mismo ocurre con su gran antípoda, el 
obispo y teólogo Fénelon, más espiritualizado y místico. Pascal, en 
cambio, no sigue siendo un autor clásico muerto, sino una figura 
viva y relevante. Ha estimulado no sólo a los racionalistas de todos 
los tiempos, desde Voltaire y los Enciclopedistas hasta Aldous 
Huxley, al militante anticlerical Albert Bayet, así como a los 
marxistas Henri Lefebvre y Lucien Goldmann, sino también al 
devoto papalista Conde de Maistre, que preparó el camino para el 
Vaticano Ll, y a Charles Maurras, el racionalista de derechas y 
fundador de la Action Francaise; finalmente, también, a nuestros 
valientes tomistas Jacques Maritain y Charles Journet. Ha fascinado 
no sólo a innumerables filósofos y teólogos, sino sobre todo a 
escritores, desde Chateaubriand hasta Charles Péguy: "Después de 
tres siglos está con nosotros, vivo e implicado en nuestras 
controversias. Incluso 


sus más leves pensamientos nos perturban, encantan o irritan; se le 
comprende rápidamente, cuando da una simple insinuación, mucho 
mejor de lo que se le comprendió en vida".49 


¿Razón razonable-fe creíble”? 


Pascal no quería volver bajo ningún concepto a la época anterior a 
Descartes. No era menos crítico que Descartes, sino incluso más; la 
razón, la libertad y la certeza eran igualmente importantes para él. 
Pero veía las limitaciones de Descartes más de cerca que sus 
contemporáneos. Sólo porque era más crítico, no podía convencerse 
de que la autocerteza racional del sujeto humano proporcionara por 
sí sola un fundamento firme e inquebrantable sobre el que pudiera 
construirse toda certeza, incluida la certeza de la fe cristiana. Para él, 
había "dos excesos: excluir la razón, no admitir nada más que la 
razón "50. 

Pascal, entonces, era más exigente: "Hay que saber cuándo es justo 
dudar, a un rm, someterse. Quien hace lo contrario no comprende la 
fuerza de la razón. Algunos hombres se oponen a estos tres 
principios: o creen que todo se puede probar, porque no saben 
nada de pruebas, o dudan de todo, porque no saben cuándo 
someterse, o se someten siempre, porque no saben cuándo hay que 
juzgar".S1 

Por tanto, la racionalidad de la razón no puede darse por supuesta 
sin más: "Bastaría con que la razón fuera razonable. Es bastante 
razonable admitir que hasta ahora no ha encontrado ninguna verdad 
firme, pero que todavía no ha perdido la esperanza de encontrarla".52 
Pero esto es en vano. "¿No diréis que este magistrado, cuya 
venerable edad impone respeto universal, se rige por la razón pura y 
sublime, y juzga las cosas como realmente son, sin prestar atención a 
las circunstancias triviales que sólo ofenden a la imaginación de los 
hombres más débiles? Vedle ir a oír un sermón con espíritu de 
piadoso celo, fortalecida la solidez de su juicio por el ardor de su 
caridad, dispuesto a escuchar con ejemplar respeto. Si cuando 
aparece el predicador resulta que la naturaleza le ha dado una voz 
ronca y una cara rara, que su barbero le ha afeitado mal y resulta 
que tampoco está demasiado limpio, entonces, por grandes verdades 
que anuncie, apuesto a que nuestro senador no podrá mantener la 
cara seria"”.53 


Y así como el tono del orador puede cambiar sustancialmente el 
sentido de lo que dice, también el afecto o el odio pueden cambiar 
por completo la impartición de justicia: "Un abogado que ha sido 
bien pagado por adelantado encontrará que la causa que defiende es 
mucho más justa. La audacia de su porte la hará parecer mucho 
mejor a los jueces, engañados por las apariencias. Qué absurda es la 
razón, deporte de todos los vientos!'"354 ¿Y no puede decirse lo mismo 
de cualquiera de las acciones de los hombres? Incluso podríamos 
decir: "Toda la dignidad del hombre consiste en el pensamiento, pero 
¿qué es este pensamiento? Qué tonto es!'"55 

La credibilidad de la fe, sin embargo, también es algo que no 
puede darse por supuesto. Tampoco podemos prescindir de la razón 
y la racionalidad y construir la fe basándonos únicamente en la 
autoridad: "Los rumores están tan lejos de ser un criterio de creencia 
que no deberías creer nada hasta que te hayas puesto en el mismo 
estado que si nunca lo hubieras oído. Es tu propio asentimiento 
interior y la voz coherente de tu razón, más que la de otros, lo que 
debe hacerte creer.... "56 Si la antigúedad fuera el criterio de creencia, 
entonces los antiguos no habrían tenido criterio. Y si fuera el 
consentimiento universal, entonces la fe dependería de los hombres. 
Creer sólo en la autoridad es falsa humildad, es soberbia. Por lo 
tanto: "Levanten la cortina. Pierdes el tiempo, hay que creer, negar o 
dudar.... Negar, creer y dudar es para los hombres lo que correr para 
los caballos. Castigo de los pecadores: el error "57. Ni siquiera en la 
fe hay certeza totalmente exenta de duda. En la fe, debemos 
comprometernos con algo incierto. 

Pascal concede gran importancia a la observación de que la certeza 
no sólo falta en las cuestiones de religión, sino también en la 
mayoría de las cuestiones importantes de la vida ordinaria, y hay 
que tomar decisiones constantemente ante la incertidumbre: "Si no 
tuviéramos que arriesgarnos nunca, no deberíamos hacer nada por la 
religión, porque no es segura. Pero cuántos riesgos corremos: viajes 
por mar, batallas. Por lo tanto, digo, no deberíamos hacer nada en 
absoluto, porque nada es seguro. Y hay más certeza en la religión 
que la de que viviremos para ver el mañana. Porque no es seguro que 
veamos el mañana, pero es ciertamente posible que no lo veamos. 
No podemos decir lo mismo de la religión. No es seguro que sea 
verdad, pero ¿quién se atrevería a decir 


que es ciertamente posible que no lo sea? No cuando trabajamos para 
el mañana y nos arriesgamos, según la regla de la probabilidad ya 
demostrada".38 

Pero, ¿qué se entiende aquí por "la regla de las probabilidades"? 
En un fragmento muy discutido sobre "la apuesta" (le pari), Pascal 
aplica la idea básica del cálculo de probabilidades (la regle des 
partis) a la cuestión de la existencia de Dios. Como en el 
lanzamiento de una moneda (¿cruz o guión, cara o cruz?) -y Pascal 
tenía experiencia en la mesa de juego- se ofrecen dos posibilidades 
entre las que elegir: Dios es o no es. Dos posibilidades inciertas: "La 
razón no puede decidir esta cuestión.... ¿Cómo vas a apostar? La 
razón no puede hacer que elijas ninguna de las dos, la razón no 
puede demostrar que ninguna de las dos sea errónea. No condenes, 
pues, como equivocados a los que han hecho una elección, porque no 
sabes nada al respecto".359 

Este es el punto esencial. Hay que elegir. No elegir es en sí mismo 
una elección: "// faut parier, you must bet. Pero, ¿cuáles son las 
probabilidades? De acuerdo con las reglas del cálculo de 
probabilidades, Pascal indica la ganancia o la pérdida posibles: por la 
naturaleza de los factores opuestos (vida infinita e infinitamente feliz 
o nada) y por la grandeza del compromiso (compromiso finito por 
infinito), y por tanto teniendo en cuenta toda la importancia de esta 
decisión, las probabilidades a favor de la creencia en la existencia de 
Dios son infinitamente mejores que las probabilidades a favor de la 
incredulidad. De hecho, si consideramos el asunto más de cerca, las 
probabilidades a favor de la incredulidad o de la creencia son como 
"nada al infinito" (el título del fragmento es /nfini-rien). Es decir: no 
se pierde nada en ningún caso por creer en Dios, pero se puede ganar 
todo. 

Se ha discutido continuamente si el argumento de la apuesta es 
central o periférico en el pensamiento de Pascal, si es una forma 
ingeniosa de razonar o un mero juego. La elaboración detallada del 
argumento es menos importante que lo que Pascal considera la 
sustancia. No se trata en absoluto de una nueva prueba 
matemáticamente orientada de la existencia de Dios, como han 
pensado algunos intérpretes (hablando de una prueba "existencial" de 
Dios o de una "prueba de juegos" a la luz de la "teoría de los 
juegos”). Lo que realmente significa es que en la cuestión de la 
existencia o inexistencia 


de Dios el objeto no es buscar un juicio de la razón pura sino 
provocar una decisión de toda la persona: una decisión que no puede 
ser probada por la razón pero que puede ser justificada en el bar de la 
razón. Un riesgo calculado: el hombre debería tener al menos tanto 
cuidado con esta decisión básica como con una decisión en la mesa 
de juego o con respecto a la vida en su conjunto. Desde este punto de 
vista, el argumento de la apuesta es de la mayor importancia. 

"Me maravilla la audacia con que esta gente se atreve a hablar de 
Dios. Al dirigir sus argumentos a los incrédulos, su primer capítulo 
es la prueba de la existencia de Dios a partir de las obras de la 
naturaleza".6! Tales pruebas de Dios pueden convencer, en el mejor 
de los casos, a los que ya creen, pero no a los incrédulos. Estos 
débiles argumentos sólo confirmarán a estos últimos en su desprecio 
por la religión, como Pascal sabe por reflexión y experiencia. "Es un 
hecho notable que ningún autor canónico haya utilizado jamás la 
naturaleza para probar a Dios. ¿No es el Dios de la Escritura un Dios 
oculto y no están los hombres, "desde que la naturaleza se 
corrompió, abandonados a su ceguera, de la que sólo pueden escapar 
por medio de Jesucristo, sin el cual se rompe toda comunicación con 
Dios? "63 Pascal piensa que todo el peso debe recaer sobre el pecado 
original (por medio de Adán) y la redención (por medio de 
Jesucristo). 

Pero no sólo las pruebas de la naturaleza, sino las pruebas 
metafísicas en su conjunto le parecen a Pascal poco útiles: "Las 
pruebas metafísicas de la existencia de Dios están tan alejadas del 
razonamiento humano y son tan complicadas que tienen poco 
impacto y, aunque ayudaran a algunas personas, sólo sería durante el 
momento en que vieran la demostración, porque una hora después 
temerían haberse equivocado "9%. ¿Cómo, entonces, hemos de llegar 
a Dios? "Sólo conocemos a Dios a través de Jesucristo. Sin este 
mediador se rompe toda comunicación con Dios. A través de Jesús 
conocemos a Dios. Todos los que han pretendido conocer a Dios y 
probar su existencia sin Jesucristo sólo han tenido pruebas vanas que 
ofrecer".63 

De este modo, queda claro que la visión de Pascal sobre la relación 
entre razón y fe es muy diferente de la de Descartes. A pesar de su 
aprecio por el esprit de géométrie y su utilización en 


geometría, las matemáticas, las ciencias exactas, Pascal impugna la 
pretensión de autoridad exclusiva de la razón y del pensamiento 
matemático-racional. Aparte de la geometría, las matemáticas y 
las ciencias exactas, y en particular en las cuestiones religiosas, lo 
que se necesita es el esprit de finesse, un acto intuitivo de 
aprehensión sensible de toda la persona (del "corazón"”). No es en la 
atmósfera enrarecida de los argumentos o  contraargumentos 
racionales donde se produce la decisión de fe, sino en un nivel más 
profundo del hombre, donde también intervienen los instintos y los 
sentimientos, los apegos y las aversiones, y donde las pasiones 
pueden influir o incluso obstruir la razón en su decisión por la fe. 

En vista de la discordancia básica del hombre, de su condición 
peligrosa y de su inseguridad, Pascal concede poca importancia a 
una certeza firme e inquebrantable de sí mismo como base de la 
certeza de Dios. Lo importante para él no es el camino de la certeza 
conceptual del yo a la certeza conceptual de Dios, sino el camino de 
la certeza existencial de Dios a la certeza existencial del yo. El 
verdadero conocimiento de sí mismo por parte del hombre en su 
miseria y grandeza sólo es posible concretamente como resultado de 
conocer a Dios reconociéndolo en la fe. En este sentido, a diferencia 
de Descartes, el factor específicamente cristiano se sitúa en el centro 
de las cosas: Jesucristo, a cuya luz Pascal intentó ver al hombre y a 
Dios y a quien dedicó gran parte de sus Pensées. Debe tratarse 
siempre del Dios vivo de los Padres y de Jesucristo. 

En el pensamiento de Pascal, pues, la fe no es una excepción a las 
reglas universales de la evidencia. Al contrario, es una evidencia 
matemática (abstracta) que constituye una excepción dentro del 
campo del conocimiento humano concreto (nunca completamente 
seguro del futuro) y de la acción humana concreta que opera con 
probabilidades. Al igual que la racionalidad de la razón, tampoco la 
credibilidad de la fe puede darse por supuesta sin más en la 
existencia concreta. 

Desde este punto de vista, la separación cartesiano-tomista de las 
dos potencias cognoscitivas (razón y fe) y de las dos esferas del 
conocimiento (razón y revelación) no puede defenderse ni a la luz de 
la razón ni de la fe: desde el principio, la razón tiene que ver con la 
fe y la fe también tiene que ver con la razón. Razonabilidad y 
credibilidad se implican mutuamente 


otra. Para Pascal, sin embargo, en última instancia, la razón no es la 
base de la fe, sino que la fe es la base de la razón. 

Para ver con claridad la situación actual, hay que preguntarse 
ahora cómo llegó Pascal a esta definición de la relación entre razón y 
fe. ¿A qué tradición pertenece? Esto es más fácil de averiguar con 
Pascal que con Descartes. 


Ni librepensamiento ni tomismo 


Hay algunas cosas que Pascal tomó de otras personas, pero lo 
transformó todo con su genio: "Que nadie diga que no he dicho nada 
nuevo; la disposición del material es nueva. Al jugar al tenis, los dos 
jugadores utilizan la misma pelota, pero uno la juega mejor "66, Al 
igual que Descartes, Pascal es inconfundible y agradablemente 
independiente. Y si hablamos aquí de su pertenencia a una tradición - 
aunque nunca fue a la escuela y leyó poco 
-esto no quiere decir que dependiera de ciertos modelos y escuelas 
de pensamiento, sino que apreciaba libremente ciertas ideas, temas, 
impulsos importantes. "La originalidad de Pascal no consistió en 
descubrirlo todo completamente por su cuenta, sino en fundir y 
combinar con la ayuda de un método riguroso y de sus dotes 
incomparables de síntesis y vitalidad todo lo que le llegaba de los 
cuatro puntos cardinales", escribe Ferdinand Strowski.67 Tomó 
diversas iniciativas y supo combinarlas en una unidad mediante un 
pensamiento novedoso que siempre dio expresión vital a los 
contrastes: estableciendo así un punto de vista más allá del 
dogmatismo y el escepticismo, del idealismo y el naturalismo, del 
racionalismo y el irracionalismo. 

Pascal adoptó de la tradición librepensadora más de lo que nos 
permite ver en los Pensées. Había aprendido mucho, especialmente 
de Montaigne (y de su amigo Charron), a quien criticó duramente en 
los Pensées: había aprendido del escepticismo de Montaigne, pero 
también de su lenguaje, de sus observaciones generales sobre las 
limitaciones de la naturaleza humana y, no menos importante, de su 
conocimiento de la literatura y la filosofía griega y romana, sobre la 
que Pascal estaba mal informado. La sociedad del Caballero de Méré 
-que acusaba a Pascal de una actitud demasiado matemática hacia 
todo- y del joven y muy rico Duque de Roannez -que le admiraba- le 
hicieron comprender la realidad viva del esprit de finesse y del ideal 
educativo en su conjunto, del honnete homme seguro de sí mismo, 
muy culto y cortés. El conde Baldassare Castiglione había dado 
forma literaria a este ideal por primera vez un siglo antes, en su obra 
[| Cortegiano68 , en el espíritu del Renacimiento italiano y de la Edad 
Media. 


inspirado en modelos antiguos: la Ética de Aristóteles recomendaba 
el desarrollo sin trabas de todos los talentos y habilidades. El ideal 
del "cortesano", cortés en todos los aspectos, perduró entonces en 
variaciones nacionales, en el caballero español, el Mann von Welt 
alemán y, de forma más permanente, mucho después de la 
Revolución Francesa, en el "gentleman" inglés. Desde la época de 
Pascal, la civilización francesa dio un estatus europeo al ideal del 
honnéte homme durante los siglos siguientes. 

Pascal entabló un animado debate, en particular con la filosofía 
estoico-escéptica epicúrea de los /ibertinos y los ateos. La etiqueta 
negativa de /ibertinos se aplicó a todas las mentes "fuertes" o "libres" 
que se expresaban con más libertad, más fuerza y más escepticismo 
sobre la religión y la política, un procedimiento peligroso en la época 
de los cardenales Richelieu y Mazarino. El "ateísmo" abierto apenas 
se toleraba. Pocos años antes del nacimiento de Pascal, el filósofo de 
la naturaleza panteísta italiano Lucilio Vanini (se hacía llamar Julio 
César), que había renunciado a su fe católica en Inglaterra, fue 
acusado de ateísmo y blasfemia y ejecutado en circunstancias 
especialmente crueles en Toulouse en 1617. 

En tiempos de Pascal, "ateos" era un nombre utilizado para 
desacreditar a todos aquellos que ridiculizaban (casi siempre sólo de 
palabra) la religión, al Papa, a los cardenales politizadores y a los 
clérigos mundanos. Sólo así puede explicarse la cifra redonda de 
Mersenne de cincuenta mil ateos en París. Pero fue en esta época, de 
la Guerra de los Treinta Años de la "religión", de la política de poder 
absolutista sin escrúpulos tanto en el interior como en el exterior, y 
de una Iglesia con una fachada barroca y triunfalista que apoyaba al 
trono, cuando se preparó el ateísmo militante que encontró expresión 
un par de décadas más tarde en forma literaria y alcanzó su clímax 
en la sangre y el terror de la Revolución Francesa. Pascal entró antes 
y más seriamente que otros en la discusión con el libertinaje y el 
ateísmo: creer en Dios, creer en Cristo e incluso -con referencia a 
tantos dogmas- creer en la Iglesia. Bon chrétien, catholique, 
apostolique et romain, como se describe a sí mismo en su 
testamento.%? ¿Tal vez también un buen tomista? 

Si nos limitamos a examinar su educación y formación, 
temperamento y estilo, es obvio que no hay necesidad de demostrar 
que Pascal no 


pertenecen a la tradición tomista. Es cierto que citó al Aquinate, en 
su defensa de los jansenistas contra los jesuitas, sobre la importancia 
primordial de la gracia. Pero se trataba de una cuestión táctica. Ni el 
Aquinate ni el tomismo desempeñan papel alguno en los Pensées. 
Sólo se menciona al Aquinate en dos ocasiones y de forma 
meramente incidental, con referencia a la vanidad humana.?0 En 
particular, Pascal tiene una visión completamente diferente de la 
relación entre razón y fe, filosofía y teología. 


Herencia agustiniana 


En un punto no hay discusión: Pascal recibió su principal 
inspiración teológica -aparte de la Biblia, que parece haber estudiado 
detenidamente sólo después de su "conversión"- de la tradición 
agustiniana. Al mismo tiempo que el joven de diecisiete años 
publicaba su sensacional trabajo sobre las secciones cónicas, 
aparecía un libro de un tipo muy diferente: el 4Augustinus, de 
Cornelis Jansen, teólogo flamenco y obispo de Ypres, que había 
muerto dos años antes. Seis años después, toda la familia de Pascal 
pasó tres meses, bajo la dirección de dos nobles que atendieron a su 
padre después de su accidente, estudiando los escritos del abate 
Saint-Cyran, cabeza del movimiento derivado del mismo "Jansenius" 
y adoptando su interpretación de Agustín. A la muerte de su padre, 
Pascal escribió a su familia una carta de consolación extrañamente 
impersonal, redactada en términos teológicos y terminada con una 
paráfrasis de Agustín.?! Siempre consideró la repentina conversión 
de Agustín como un modelo para la suya propia. Pascal estaba 
obligado a sentir que tenía una estrecha a nidad con Agustín, 
originalmente una persona muy mundana, un profundo pensador y 
agudo dialéctico, psicólogo de talento, brillante estilista y, 
finalmente, un creyente apasionadamente comprometido. Y en la 
posterior disputa sin gracia sobre la gracia entre "jansenistas" y 
jesuitas, estaba convencido de que tenía detrás a ese Agustín que 
había resuelto con autoridad el problema de la gracia y el libre (o no 
libre) albedrío. "Dios ha gobernado bien a su Iglesia enviándolo [a 
Agustín] antes y dotado de autoridad".72 

Para nuestro problema de la relación entre razón y fe, Pascal 
también se vio muy influido por Agustín. Se ha llamado la atención, 
con razón, sobre los paralelismos entre el cogito de Descartes y el de 
Agustín: la lucha contra el escepticismo y la afirmación de la 
necesidad de un pensamiento sistemático son, de hecho, comunes a 
Agustín y Descartes. Pero la relación de Pascal con Agustín es 


mucho más profunda, sobre todo en lo que se refiere a la certeza 
fundamental73. 


Tanto para Agustín como para Pascal, la duda surge de una 
profunda angustia existencial. No se trata meramente de la lógica del 
pensamiento abstracto, sino de la tragedia del individuo concreto. 
Esta duda no es meramente metódico-conceptual, sino vitalmente 
existencial. Para Agustín, el cogito no era -como para Descartes- el 
primer paso de una secuencia ordenada de pensamiento, sino la 
dolorosa experiencia -tras su decepción con el maniqueísmo- de una 
duda parecida a la desesperación: un remedio contra la amenaza del 
escepticismo, que sin duda le era familiar desde la Academia Media 
griega. ¿Y Pascal? Mientras Descartes ensayaba su duda metódica 
sentado detrás de su estufa, Pascal -como él mismo dice- estaba de 
rodillas antes y después de sus observaciones sobre la apuesta.?4 

Tanto Agustín como Pascal ven la salvación no en un método 
racional universal o -menos aún- geométrico-matemático, sino en 
una apertura mental de toda la persona a la realidad en su conjunto. 
Tanto para Agustín como para Pascal, el pensamiento no es menos 
importante que para Descartes, pero la mente del hombre es 
esencialmente algo más que la mera razón pensante. Pascal pertenece 
a la tradición de la philosophia o theologia cordis, la filosofía o 
teología del corazón, que -preparada por Platón y Pablo- se extiende 
desde Agustín pasando por Bernardo, Buenaventura, Dante, la 
mística medieval, hasta Teresa de Ávila, Francois de Sales y 


finalmente Bérulle -el teólogo del Oratorio francés- con Gibieuf y 
Condren75. 


Tanto para Agustín como para Pascal, la certeza existencial final 
no radica en el cogito de la razón pura, sino en el "credo" del 
mensaje bíblico. El remedio radical contra el escepticismo es la fe 
bíblica garantizada por la Iglesia. "No creería en el Evangelio si no 
me moviera a ello la autoridad de la Iglesia católica", dice Agustín.?76 
Para él, lo decisivo es crede, ut intellegas, "creer, para conocer".77 
También para Pascal, lo importante es la soumission, la "sumisión" 
de la razón: creer en la autoridad (de Dios, de la Escritura, de la 
Iglesia). Pero es precisamente así como las verdades de fe pueden 
hacerse inteligibles, al menos hasta cierto punto. 

Tanto para Agustín como para Pascal, nunca se trata de una fe 
irracional, sino siempre de una fe racionalmente justificable; no 
racionalismo, sino racionalidad; no sumisión ciega, sino razonable. 
Por eso 


intellege, ut credas, "conocer para creer", precede a crede, ut 
intellegas.78 Precisamente para este importante punto de vista, Pascal 
apela expresamente a Agustín: "San Agustín.?? La razón nunca se 
sometería a menos que juzgara que hay ocasiones en las que debe 
someterse. Es justo, pues, que la razón se someta cuando juzgue 
que debe someterse”,80 

Tanto para Agustín como para Pascal, la fe es necesaria no sólo en 
las cuestiones de la revelación cristiana, sino también en las de la 
vida cotidiana. También aquí Pascal invoca expresamente a Agustín 
en apoyo de su punto de vista: "San Agustín vio que nos arriesgamos 
en el mar, en la batalla, etc., pero no vio la regla de la probabilidad 
que prueba que debemos hacerlo"-8! Así también, no sólo para Pascal 
sino incluso antes para Agustín, el principio sostiene que, como la fe 
tiene que ver con la razón, así también la razón tiene que ver con la 
fe. 

Tanto con Agustín como con Pascal, encontramos un 
cristocentrismo que rige toda la realidad. Muchas de las 
afirmaciones de Pascal sobre la importancia central de Jesucristo 
también podrían haber sido compuestas por Agustín y posiblemente 
estén inspiradas en él: "Para el hombre, el camino hacia el Dios del 
hombre pasaría por el Dios-hombre. Este es el mediador de Dios y 
del hombre, el hombre Cristo Jesús. Pues es mediador por el hecho 
mismo de ser hombre; también por esto es el camino.... Él es el único 
camino, bien fortificado contra todos los errores".82 

¿Es posible, entonces, en esta visión agustino-pascaliana, asentar 
la fe y la razón en dos pisos tan sencillamente como se hace en la 
tradición tomista-cartesiana, como si no tuvieran nada que ver la una 
con la otra? De hecho, el tomismo y el agustinismo son diferentes en 
principio respecto a la relación entre razón y fe, filosofía y teología. 
Podríamos describir la posición sistemáticamente, confirmando a la 
luz del planteamiento de Pascal lo que decía Descartes. 

El tomismo y Descartes mantienen la separación clara y nítida de 
las dos esferas: dos potencias cognoscitivas (razón y fe), dos planos 
de conocimiento (verdad natural y verdad revelada), dos ciencias 
(filosofía y teología). Con respecto a las cosas como realmente son, 
la razón tiene un campo muy amplio para su propia actividad, donde 
puede utilizar sus propios recursos para adquirir conocimiento: la 
existencia y los atributos de Dios, la creación y la providencia, el 
alma y la inmortalidad, son naturales 


verdades que pueden conocerse incluso sin revelación. Lo que se 
conoce (scitum) no puede ser lo que se cree (creditum), y lo que se 
cree no puede ser algo conocido. La fe en sentido estricto sólo se 
requiere para la aprehensión, la aceptación como verdaderas, de 
ciertas verdades reveladas más elevadas. Los misterios, por ejemplo, 
de la Trinidad y de la conversión de Dios en hombre superan la 
razón humana y son verdades sobrenaturales, sólo conocibles por 
revelación. 

Debido a esta doble posibilidad de conocer a Dios y a la doble 
forma de la verdad sobre Dios, la filosofía (incluida la enseñanza 
filosófica sobre Dios) y la teología deben separarse, aunque ambas 
hablen 
-aunque de distinta manera- sobre el mismo Dios. En este sentido, la 
filosofía parte de las criaturas, la teología de Dios. Sin embargo, 
puesto que tanto la fe como la razón, la filosofía y la teología 
-enraizadas en la única verdad de Dios- son compatibles entre sí, 
podrían y deberían prestarse apoyo mutuo, como ya se ha dicho. Es 
comprensible que en tal teoría de los dos pisos se acentúe 
principalmente el principio intellego, ut credam, "conozco para 
creer". 

El agustinismo y Pascal mantienen la unidad integral y completa 
de las dos esferas: fe y razón, filosofía y teología, están entrelazadas: 
pensamos cuando creemos y creemos cuando pensamos. Lo que se 
conoce (scitum) y lo que se cree (creditum), por tanto, no pueden 
distinguirse adecuadamente entre sí. Una división clara y distinta de 
los dos planos del conocimiento, como la de dos pisos, carece de 
interés, es en última instancia imposible y en todo caso peligrosa 
para la fe: todas las verdades están interconectadas y no se puede 
conocer una sin la otra. No se trata en primer lugar de aceptar como 
verdaderos ciertos artículos de fe, sino de una sumisión confiada a 
Dios y a su palabra. 

Debido a esta gran unidad de razón y fe, en la que la verdad 
filosófica es una con la verdad revelada, la filosofía y la teología no 
deben estar divorciadas: debemos desconfiar de una filosofía 
supuestamente "pura". Desde este punto de vista, sólo la filosofía 
fundada en la fe cristiana es verdadera filosofía. Por tanto, una 
"filosofía cristiana" de este tipo no se basa en el pensamiento como 
tal, sino que es una autointerpretación reflexiva de la fe cristiana, 
especialmente en 


respecto a Dios y al alma humana. En consecuencia, la sumisión a la 
autoridad divina es previa a toda búsqueda e investigación. Es 
comprensible que en esta visión -a diferencia de la cartesiana- se 
insista principalmente en el principio credo, ut intelligam, "creo para 
comprender". 


La fe como fundamento de la teología: 
Agustín y las consecuencias 


A partir de Pascal, no basta con remontarse hasta Agustín y la 
tradición agustiniana. No menos importantes son las líneas que 
pueden  trazarse hacia adelante, especialmente hacia el 
protestantismo y el jansenismo católico. 


Aunque fue una figura muy controvertida en su época, Aurelio 
Agustín, el único verdadero genio entre los Padres latinos de la 
Iglesia, se convirtió en el maestro del Occidente cristiano. Había 
producido la síntesis más importante antes del Aquinate de la fe 
cristiana y el pensamiento griego (neoplatónico). Fue especialmente 
a través de él, en quien la teología patrística alcanzó su brillante 
culminación, que la teología de los Padres griegos y latinos continuó 
viviendo y ejerciendo una influencia en la Edad Media. 

De las "Sentencias" de Pedro Lombardo ( y 1160) especialmente, 
que consisten en gran parte en citas de Agustín, los grandes 
escolásticos medievales derivaron una teología marcadamente 
agustiniana. En consecuencia, Agustín, junto con un sistema de 
pensamiento principalmente neoplatónico, dominó el método y el 
contenido de la filosofía y la teología escolásticas hasta bien entrado 
el siglo XIII. E incluso después de la aceptación -ya descrita- de todo 
Aristóteles por Alberto Magno y Tomás, la escuela franciscana bajo 
Buenaventura -siendo él y Aquino los principales maestros de la 
Universidad de París- intentó orientarse hacia Agustín especialmente 
en epistemología y psicología, dando prioridad al bien sobre la 
verdad, a la voluntad sobre el intelecto, al amor sobre la percepción. 

Por supuesto, este agustinismo franciscano, que incorporaba cada 
vez más también ideas aristotélicas, sólo tuvo un éxito a corto plazo 
(con la ayuda de condenas) frente al aristotelismo aplicado 
consecuentemente del Aquinate. Buenaventura y Aquino murieron el 
mismo año (1274). El agustinismo conservador, sin embargo, ahora 
cada vez más antitomista, fue absorbido por el escotismo "más 
moderno" (del franciscano doctor subtilis, Duns Scoto, y 1308) y 


terminó finalmente en el ockhamismo (del teólogo franciscano inglés 
Guillermo de Ockham, y 1347) al que Lutero debió probablemente la 
primera forma de su teología. Pero la mística medieval, en particular, 
y también la teoría política, siguieron estando muy influidas por 
Agustín (se consideraba que la civitas Dei y la civitas terrena 
ejemplificaban la relación entre sacerdotium e imperium). En el 
conjunto de la teología occidental es posible seguir sus huellas a 
cada paso. En San Pedro, en Roma, se le ve junto con Ambrosio y 
los Doctores orientales de la Iglesia, Atanasio y Crisóstomo, 
llevando a cuestas la gigantesca Cathedra Petri, suspendida bajo el 
Espíritu Santo en la ventana de alabastro. Esta creación de Bernini 
fue trasladada del baptisterio a esta posición en 1656, año en que 
Pascal, invocando al mismo Agustín, publicó sus antijesuíticas Lettres 
Provinciales, que serían condenadas un año después por la Cathedra 
Petri. 

El agustinismo teológico se entiende hoy no tanto como la 
herencia de la teología agustiniana común a todas las escuelas 
teológicas, sino como el agustinismo estricto asociado a la teología 
de la gracia (especialmente de la predestinación a la gloria o a la 
condenación), con evidentes consecuencias para la relación entre 
razón y fe. Este agustinismo estricto entró continuamente en 
conflicto con la autoridad eclesiástica. Fue condenado en el siglo IX 
en la forma del predestinacionismo enseñado por Gottschalk de 
Orbais,$3 que fue mantenido en prisión hasta su muerte. Fue 
condenado de nuevo en el siglo XIV en las teorías del inglés John 
Wyclif, cuyos huesos fueron desenterrados algunas décadas después 
de su muerte por orden del Concilio de Constanza y tuvieron que ser 
quemados.4 A su discípulo Jan Hus, en Bohemia, se le había 
asegurado un salvoconducto en el mismo concilio, pero fue quemado 
rápidamente. Ambos son considerados los principales precursores de 
la Reforma luterana. 


¿Fue la Reforma la vanguardia de la Edad Moderna, trayendo 
consigo lo que conocemos como libertad moderna, como suponía 
Feuerbach?85 ¿O fue la retaguardia de las actitudes religiosas 
medievales, frenando temporalmente el movimiento de 
emancipación secular del Renacimiento? 


y luego ser suplantada por fuerzas más radicales, como sostenía 
Nietzsche?86 Como movimiento de cambio de época, la Reforma fue 
ambas cosas en una: tuvo dos caras. Sin embargo, su importancia 
específica, tanto para aquella época como para hoy, radica en que 
supuso una nueva toma de conciencia sin parangón del sentido 
original del cristianismo tras mil quinientos años de una historia 
eclesiástica muy compleja, que en la Iglesia católica no empezamos 
a considerar seriamente hasta después del Vaticano Il. 

La Reforma misma -en vista de todas las dudas y tribulaciones 

causadas por la tempestuosa transición de la Edad Media a los 
tiempos modernos- significó la búsqueda de una nueva certeza. Pero 
las soluciones eran mutuamente opuestas:$7 
Lutero adquirió certeza mediante una nueva conciencia radical - 
contraria a todas las autoridades y tradiciones eclesiásticas- de la fe 
cristiana, una certeza de conciencia, de fe, de salvación; 
Descartes, cien años más tarde, como vimos, adquirió certeza a 
través de una nueva conciencia radical -contraria a todas las 
autoridades y tradiciones- de la razón humana, una certeza del 
conocimiento, de la ciencia, una certeza básica. 

La nueva conciencia de Lutero preparó el camino para la nueva 
conciencia de Descartes y supuso un obstáculo para ella desde el 
principio. Sólo la nueva conciencia que la Reforma aportó a la fe 
cristiana -y no la estrategia católica romana sólidamente defensiva en 
apoyo de una cristiandad y unas actitudes religiosas medievales, tal 
como se desarrolló entre Trento y el Vaticano l y llegó a su fin con el 
Vaticano Il- hizo posible un debate constructivo con la Edad 
Moderna. Y todo ello a pesar de que la oposición de los 
reformadores al aristotelismo, a la escolástica, al propio Aquino, a la 
mundanidad y racionalidad modernas, ya desde Lutero, tomó 
frecuentemente la forma de oposición a la "puta razón" como tal. 

En esta controversia que marcó una época, los reformadores se 
consideraron sin excepción los verdaderos discípulos de Agustín. 
Consideraban su lucha contra la teoría romana de la justificación por 
las obras, la glorificación de la Iglesia y el papado renacentista como 
una continuación de la apasionada lucha de Agustín contra 


El pelagianismo, que había puesto el acento en las obras humanas en 
detrimento de la gracia de Dios. Según Lutero, Calvino y los demás 
reformadores, el hombre obtiene la certeza, la certeza de su 
salvación, no por todas las obras piadosas prescritas o recomendadas, 
sino "sólo por la fe" (sola fide), que corresponde a "sólo por la 
gracia" (sola gratia). Esta, afirmaban, era la auténtica enseñanza de 
Pablo sobre la justificación del hombre y también la de Agustín. Para 
los reformadores, Agustín era, entre los Padres, lo que Pablo había 
sido entre los testigos del Nuevo Testamento. Y algunos teólogos 
protestantes posteriores, también, caminaron en su teología -a 
menudo con botas de siete leguas- de Pablo a Agustín y de Agustín a 
través de la "Edad Oscura" a Lutero. Pero en su teoría de la 
naturaleza y la gracia, la razón y la fe, el libre albedrío y la 
predestinación, los Reformadores estaban sin duda más cerca de 
Agustín que sus oponentes tomistas, escotistas y, más tarde, jesuitas. 
Así, el protestantismo, especialmente allí donde se sentía 
estrictamente vinculado al principio de la Reforma de apelar al 
Evangelio, siguió estando fuertemente marcado por influencias 
agustinianas incluso en los siglos XIX y XX. Por otra parte, varias 
ideas agustinianas encontraron un lugar en el fideísmo y el 
tradicionalismo franceses del siglo XIX, especialmente en la obra de 
De Bonald y De Lamennais, este último totalmente bajo la influencia 
de Pascal. A menudo parece como si los Pensées de Pascal fueran 
más recordados en la teología protestante que en la católica, aunque 
la primera apenas se refiera a ellos. Si tomamos sólo un testigo 
destacado para el siglo XIX y otro para el XX, podemos decir que 
esto es cierto en primer lugar para ese profeta total y completamente 
extraordinario en la Dinamarca "cristiana" del siglo XIX que quiso 
devolver el cristianismo a la Cristiandad: Sóren Kierkegaard. 


Es evidente que Kierkegaard no conocía de primera mano la obra 
de Pascal: sólo lo cita una vez y de forma indirecta, a través de 
Feuerbach.$83 Pero, al igual que Pascal, también él filosofaba a la luz 
de la miseria de su propia existencia y no podía contentarse con un 
conocimiento objetivamente no comprometido en el espíritu de 
Descartes, 


ni siquiera con una dialéctica idealista de la conciencia en las alturas 
especulativas en el espíritu de Hegel. Como Pascal, también 
Kierkegaard quería, no una introducción general y teórica al 
cristianismo, sino la práctica existencial del individuo en el 
cristianismo. Una persona no debe limitarse a aceptar devotamente 
una verdad histórica, filosófica o dogmática, no debe limitarse a 
admitir su verdad, sino que debe vivir como cristiano, no sólo 
pensando o poseyendo la verdad cristiana, sino haciéndola, siéndolo. 
Este es el modo en que se ha de ayudar al hombre hacia una 
existencia cristiana. La pasión por este modo de existir -y en esto 
Pascal estaría de acuerdo- es la fe. 

No es de extrañar que este luterano, que pensaba a la luz de su 
concepción personal y existencial de la fe, que se enfrentó 
directamente a la filosofía de la razón natural introducida por 
Descartes y completada por Hegel, la filosofía de la Ilustración y del 
Idealismo, se enfrentara en particular al cogito de Descartes. Así lo 
hizo en su ingenioso, pero desgraciadamente inacabado y luego 
publicado póstumamente, librito Johannes Climacus o De omnibus 
Dubitandum Est.8? En esta obra temprana (presumiblemente 1842- 
43), que muestra muy claramente sus propias intenciones, 
Kierkegaard intenta tomar la palabra a los filósofos. Dudar no debe 
ser un experimento conceptual intelectual o un "dialecticismo" 
teórico e inconcluso. Dudar debe significar tomarse muy en serio la 
existencia humana en la práctica. Los filósofos modernos -corre la 
crítica de Kierkegaard- se dispensan de cualquier duda existencial 
seria apelando principalmente a la conquista de la duda por 
Descartes: "¿Por qué hablan estos pensadores [Hegel y Spinoza] 
como si ellos mismos no hubieran dudado? ¿Lo ha hecho Descartes 
y ha resuelto el asunto en nombre de todos nosotros, como Cristo fue 
crucificado [por todos nosotros]?-¿Es ésta una cuestión filosófica-o 
práctica?-Debió serlo ciertamente con Descartes". 

Así, totalmente en el espíritu de Pascal, Kierkegaard intentó 
convertir la duda metódica de Descartes en una duda radical 
relacionada con la existencia concreta y discordante del individuo -al 
que invoca continuamente- y hacer entrar en crisis la certeza 
puramente conceptual de Descartes: en algún momento debemos 
dudar en serio, absolutamente en serio, hasta la desesperación. Y 
simplemente no podemos 


desesperar impersonalmente. Una distinción como la de Descartes, 
entre dudar en teoría y no dudar en la práctica, no es coherente. La 
duda teórica es parcial, pero la desesperación es total. No hay, por 
supuesto, ninguna salida a una seria duda universal adoptada en aras 
de una autoconfianza intelectual: "Así, los filósofos son peores que 
los fariseos, de quienes leemos que atan pesadas cargas y ni ellos 
mismos las levantan con un dedo. Lo que equivale a decir que, 
aunque ellos mismos no levanten las cargas, las cargas pueden ser 
levantadas. Pero los filósofos exigen lo imposible. Y si por 
casualidad existe algún joven que piensa que filosofar no es hablar o 
escribir, sino hacer un intento honesto de hacer lo que la filosofía le 
dice (es decir, dudar de todo), le dejan perder años de su vida en el 
intento. Y cuando resulta que estaba intentando lo imposible, ha 
quedado tan profundamente afectado que tal vez su rescate se hace 
imposible".9! 

La alternativa resultante es "o" desesperarse "o" arriesgarse a dar 
el salto a la fe: "Lo que me interesa soy yo mismo. Es realmente el 
cristianismo el que ha traído al mundo esta duda ética, porque en el 
cristianismo este yo adquiere importancia. La duda no la vence el 
sistema, sino la fe, como la fe ha traído la duda al mundo. Si el 
Sistema ha de calmar la Duda, debe ser situándose por encima tanto 
de la fe como de la duda. Pero en ese caso, la duda debe ser vencida 
primero por la fe. Pues no se puede saltar por encima del término 
medio". 

Las convulsiones y catástrofes socio-político-religiosas posteriores 
han hecho relevantes para nuestra época las ideas de Kierkegaard - 
precursor temprano de la filosofía existencial y la teología 
existencial- sobre la profunda inseguridad de la existencia humana. 
Pero, para la filosofía y la teología liberales del siglo XIX, siguió 
siendo un extraño forastero, sin seguidores. El protestantismo 
optimista e intelectual, totalmente en la tradición de la Ilustración y 
el Idealismo (más de Schleiermacher que de Hegel), se acercaba 
ahora a su culminación. La "teología natural" floreció no sólo en el 
catolicismo y en el Vaticano I, sino también -en diferentes formas- 
en el protestantismo. 


Sólo después de que la Primera Guerra Mundial desacreditara la 
teología liberal y Karl Barth comenzara a desarrollar una "teología 
de la crisis" o "teología dialéctica" se produjo un punto de inflexión. 
Molesto por el miserable estado de la predicación y bajo la 
influencia sobre todo de Kierkegaard, pero también de Platón, Kant, 
Dostoievski y Franz Overbeck, Barth rompió con Schleiermacher y 
la teología liberal, retomó los intereses de la Reforma y los acentuó 
en relación con la nueva situación mundial y las nuevas condiciones 
de la historia de la Iglesia. Jesucristo no trajo simplemente una nueva 
forma de experiencia religiosa o de piedad, sino que como 
Crucificado y Resucitado es la revelación del Dios que es 
"totalmente otro". Este Jesucristo, atestiguado por la Escritura y 
proclamado por la Iglesia como Palabra de Dios hecha carne, es la 
única revelación de Dios para la salvación del mundo. 

En este polémico enfrentamiento con la teología liberal, Barth, por 
supuesto, va mucho más allá de los Reformadores e incluso de 
Pascal y Kierkegaard: cualquier otra posibilidad de una revelación 
queda excluida. El hombre no puede establecer por sí mismo una 
relación con Dios, sino que debe permitir que Dios se la conceda. De 
este modo, se ofrece un desafío sin concesiones no sólo al 
neoprotestantismo (de Schleiermacher a Harnack), sino sobre todo al 
catolicismo romano (en el Vaticano I), que coinciden en aceptar una 
"teología natural" independiente de la fe. Ahora como nunca antes, 
"sólo por la Escritura", "sólo por la gracia", "sólo por la fe" -todo 
concentrado en "sólo por Cristo"- se toman en serio incluso en las 
grandes cuestiones de política, donde Barth, en virtud de su posición 
teológica, asumió la "lucha de las Iglesias" contra la teología natural 
"de sangre y tierra" del nacionalsocialismo y la "teología política" de 
los "cristianos alemanes” que lo apoyaban: con este objetivo 
organizó también la "Iglesia confesante". 

El primer artículo de la Declaración de Barmen, la profesión de fe 
de la Iglesia confesante, redactada por Barth en 1934, afirma: 
"Jesucristo, tal como nos lo atestigua la Sagrada Escritura, es la 
única Palabra de Dios que escuchamos, en la que tenemos que 
confiar y obedecer, vivos o moribundos. Rechazamos la falsa 
doctrina de que la Iglesia puede y debe reconocer como fuente de su 
anuncio, además de esta única Palabra de Dios, también otros 
acontecimientos y poderes, figuras y verdades, como revelación de 
Dios".23 ¿Qué debe proporcionar al hombre (y a la Iglesia) 


con apoyo decisivo en la inseguridad de la vida-individual, social y 
política? Nada más que la palabra y la gracia de Dios y por el lado 
del hombre, sin ninguna falsa seguridad de conocimiento-confianza 
en la fe. 

Toda la teología cristiana, tal como Barth la desarrolló 
sistemáticamente en su "Dogmática de la Iglesia” (a partir de 1932), 
debe ser exclusiva y coherentemente la enseñanza de Jesucristo 
como palabra viva de Dios hablada a nosotros." En la tercera parte 
de su voluminosa Dogmática, sobre la Creación, Barth expone 
extensamente su reacción al cogito cartesiano a la luz de este 
principio fundamental.?5 

En la Dogmática de la Iglesia, Barth evita toda discusión con 
Pascal, que era demasiado hombre de !glesiad6 . pero analiza 
detenidamente las seis Meditationes de Descartes y luego formula su 
crítica del cogito totalmente en la línea de Kierkegaard. Sostiene que 
Descartes no dudó realmente de su propia existencia, sino que 
simplemente jugó con la idea de dudar de ella: "Supongamos que 
realmente considerara la posibilidad de la nada de toda su vida de 
erudito dedicado al servicio de la razón, con todos sus intentos de 
destrucción y construcción teórica, con todo el equipo católico- 
humanista con el que, 'entre líneas', se orientó y llevó a cabo su 
trabajo, con todos sus planes y logros, sus esperanzas y temores.... 
Supongamos que ante esta posibilidad, no sólo dudara seriamente, 
sino que cayera en la desesperación. Evidentemente, no fue así".97 

Descartes habría dudado seriamente sólo si hubiera dudado de su 
propia existencia frente a la revelación de este Dios y Creador -y no 
meramente frente a un Dios filosófico, el "producto inofensivo de su 
propia mente". "En el reconocimiento de este Dios, la posibilidad de 
su propia nada, y luego también de la nada de su propio pensamiento 
y de todo el mundo externo, debe haberle impresionado 
Irresistiblemente".98 

Como para Pascal, también para Barth, a la vista de los límites de 
nuestra razón vista a la luz del Dios vivo de la Biblia, se trata de 
credo, ergo sum. "Subrayamos que esta conciencia de la existencia 
de las criaturas descansa total y exclusivamente en la 
autocomunicación de Dios en la revelación. Es total y 
exclusivamente un eco y una respuesta de la criatura a lo que le dice 
su Creador... 


Es un reconocimiento en forma de reconocimiento, un 
reconocimiento bajo la ley de la fe y la obediencia. Este carácter lo 
distingue formalmente de todo reconocimiento basado en la 
conciencia del ego, del mundo y de Dios". 

Este fue el desarrollo en la teología protestante. Pero, ¿cuál fue el 
destino del agustinismo en la teología católica? 


Conflicto de fe con fe: El jansenismo 


Después de la Reforma, incluso más que antes, el agustinismo 
católico tendió a quedar relegado a un segundo plano. El hecho de 
que los reformadores apelaran principalmente a Agustín -después de 
Pablo- hizo que cualquier tipo de agustinismo resultara incómodo y 
sospechoso en la Iglesia católica. Es cierto que el agustinismo 
moderado de los ermitaños de San Agustín, con su mayor énfasis en 
la gracia y la fe, desempeñó un papel considerable incluso en el 
Concilio de Trento, especialmente en el decreto sobre la justificación 
(y la predestinación), que tuvo una importancia central para la 
Reforma. Fue principalmente el general agustino, el cardenal 
Girolamo Seripando ( y 1563, en Trento), quien ejerció esta 
influencia; pero ni siquiera él se libró de la acusación de haber 
concedido demasiado a Martín Lutero, su contemporáneo y 
correligionario. 

La "escuela agustiniana más joven", también residente en Italia, 
fundada por Henricus de Noris, contemporáneo de Pascal, y 
continuada ¡por ermitaños agustinos, tuvo que defenderse 
continuamente de las acusaciones de herejía. Sólo gracias a una carta 
del ilustrado Papa Benedicto XIV, la Inquisición española, tras 
resistirse a la directiva papal durante diez años, eliminó finalmente el 
nombre de Noris de su Índice. A partir de entonces, la doctrina 
agustiniana de la cooperación de la gracia e caciente de Dios con la 
libertad debilitada del hombre pudo ser defendida, junto con la 
visión tomista, con su énfasis en la gracia e caciente por sí misma 
antes de cualquier consentimiento libre (el dominico Domingo 
Bannez fue su principal defensor), y el punto de vista jesuita que 
enfatizaba el libre albedrío, que sólo por su consentimiento hace 
posible la e cacidad de la gracia preveniente (su principal defensor 
fue Luis Molina, que dio su nombre al sistema jesuita del 
molinismo). 


Las discusiones entre la teología estrictamente agustiniana y la 
teología aristotélico-humanista "progresista" se desarrollaron con 
menos fluidez en la Universidad de Lovaina que en Italia. La primera 
fase terminó con la condena de Miguel Baius, defensor del 
agustinismo, en 1567.100 Durante la segunda fase, Leonard Lessius, 


un extremista 


Molinista, pero al principio más valiente que otros teólogos en la 
defensa de Galileo, fue condenado y más tarde rehabilitado por 
Lovaina; sus opiniones expresadas en De gratia efficaci, en 1610, 
fueron impugnadas por algunos de sus compañeros jesuitas. 
Finalmente, un decreto de la Inquisición de 1611 exigía que todas las 
publicaciones sobre la gracia se sometieran primero a aprobación101. 

De la Universidad de Lovaina partió poco después el complejísimo 
movimiento reformista teológico-moral-político del "jansenismo". El 
objetivo del profesor y después obispo Jansen y de su amigo francés 
Jean Du Vergier de Hauranne (más tarde abate de Saint-Cyran), 
universalmente respetado, devoto y celoso reformador, pero hostil a 
los jesuitas desde sus primeros contactos (1614-17), era la reforma 
de la teología dogmática y moral escolástica post-tridentina, en el 
espíritu de las Escrituras y de los Padres (especialmente Agustín). 
Pero, después de la muerte de Jansen, la publicación de su 
Augustinus en tres volúmenes, o "doctrina de San Agustín sobre la 
salud, enfermedad y curación de la naturaleza humana "102, condujo 
a la gran controversia sobre la gracia, que se desarrolló 
principalmente en Francia y no pudo terminar ni siquiera con la 
ayuda de las condenas papales. 

Dos partidos se enfrentaron en la controversia: por un lado, el 
jansenismo agustiniano, que defendía la visión agustiniana de la 
gracia y los ideales morales y disciplinarios más estrictos de la 
Iglesia primitiva; por otro, el molinismo, defendido por los jesuitas, 
que hacía hincapié en el libre albedrío del hombre y abogaba por una 
moral y una disciplina sacramental más liberales. La polémica se 
desarrolló incluso en los salones y el teatro. Pierre Corneille, creador 
de la tragedia clásica francesa, se inclinaba por el molinismo; Jean 
Baptiste Racine, que llevó esa tragedia a su apogeo, huérfano 
educado en Port-Royal y deseoso de ser enterrado allí, se inclinaba 
por el jansenismo. Pascal había entrado en contacto muy estrecho, 
como vimos, con lo que más tarde se llamaría "jansenismo", a los 
veinte años (en su "primera conversión"), pero sin cambiar entonces 
de modo de vida. El giro decisivo de 1654, sin embargo, le puso en 
contacto más estrecho con el convento de Port-Royal en Versalles (y 
su fundación filial en 


París), centro del jansenismo en Francia y residencia en aquella 
época de su hermana Jacqueline. 

Una observancia más estricta había sido introducida allí por la 
abadesa, "Mere Angélique"  Arnauld, cuya familia estaba 
estrechamente relacionada con Port-Royal y cuyo padre, como fiscal, 
había ganado un caso contra los jesuitas. Fue Saint-Cyran quien 
introdujo la doctrina jansenista de la gracia en el convento y quien, 
como director espiritual e inspirador de Port-Royal, se convirtió en 
cabeza del movimiento jansenista en sus inicios. Pero fue más una 
actitud común que una doctrina común lo que mantuvo unido a este 
pequeño y silencioso grupo de monjas y ermitaños que, sin embargo, 
pronto ganaron numerosos simpatizantes entre los galicanos, los 
miembros del Parlamento de París (tribunal supremo) y las damas 
influyentes. Para la frívola sociedad del Versalles de Luis XIV, Port- 
Royal se presentaba como una advertencia y un desafío. Pero para el 
absolutismo de la Iglesia y del Estado, que no podía tolerar la menor 
desviación del sistema vigente, a pesar de lo reducido de su número, 
era un acoso y una amenaza. 

Los jesuitas, oliendo el calvinismo en Port-Royal y en la obra de 
Jansen, atacaron el 4Augustinus. El hermano menor de la abadesa, 
Antoine, "el Gran Arnauld", profesor en la Sorbona, lo defendió, 
aunque muy académica y pesadamente. Los jesuitas, por su parte, 
sospechosos de pelagianismo, provocaron la intervención de Roma. 

¿Por qué parecía tan peligrosa esta voluminosa y poco leída obra 
de "Jansenius"? Su Augustinus es un ataque organizado contra la 
creciente importancia concedida a las agencias humanas desde el 
período del Humanismo y el Renacimiento, incluso en la teología 
escolástica, y fomentada especialmente por los teólogos jesuitas. 
Invocando continuamente a Agustín, enfatiza la Escritura y los 
Padres (Agustín de nuevo) en lugar de la filosofía, la gracia de Dios 
en lugar de la libertad humana, la fe en lugar de la razón. En su 
insondable predestinación, Dios decide a su antojo desde la 
eternidad, independientemente de los méritos, a quién ha de dar la 
gracia y la gloria y a quién no. Por el pecado original y heredado, la 
naturaleza del hombre está corrompida, su voluntad debilitada, está 
irresistiblemente determinado por el amor a lo terreno, por el mal 
deseo (concupiscencia). Á menos que el amor o la gracia de Dios, 
igualmente irresistible 


(eratia victrix), vence la concupiscencia, el hombre no puede hacer 
nada agradable a Dios. Se rechaza la posibilidad de una naturaleza 
humana "pura", sin gracia ni pecado. ¿Es tan sorprendente que los 
jansenistas, aunque querían ser fieles católicos, fueran acusados de 
calvinismo? 

Las consecuencias prácticas de este pesimismo antropológico 
fueron considerables: entre ellas, la exigencia de un retorno a la fe y 
la vida estrictas de la Iglesia primitiva, de un rigorismo moral que 
llegaba incluso al rechazo de las artes (música, comedia, pero no 
tragedia), y unas condiciones más di cultas para la confesión y la 
comunión. Además, como consecuencia de las condenas papales, 
adoptaron una actitud anticentralista (galicana): a favor de la 
autoridad de los obispos y el clero parroquial frente a las órdenes 
religiosas bajo dirección romana; rechazo de la infalibilidad papal; 
permisibilidad de la intervención del Estado en ciertos asuntos 
eclesiásticos. 

Naturalmente es imposible examinar aquí hasta qué punto el 
Agustín de Lovaina interpretó correctamente a Agustín de Hipona. 
Por supuesto, hoy no cabe duda de que incluso el propio Agustín, en 
su fase defensiva, antipelagiana y posterior, mantuvo puntos de vista 
sobre la predestinación a la condenación, el pecado original y la 
gracia trresistiblel03 que proporcionan abundante material para las 
interpretaciones jansenistas (no apoyadas por el Nuevo Testamento); 
en una etapa posterior, incluso los jansenistas trataron de mostrar una 
mayor apertura mental tomando prestado de Aquino  -que 
difícilmente podría ser considerado como molinista. 

Finalmente, cinco proposiciones elaboradas por el jesuita Nicolas 
Cornet, que la Sorbona se negó a condenar puesto que no se conocía 
al autor, fueron condenadas como heréticas en Roma por Inocencio 
X en 1653.10 Esto equivalía a definir, en contra de Jansenio, que es 
posible observar los mandamientos de Dios, que es posible resistirse 
a la gracia de Dios, que el hombre está libre de coacción interior, que 
la muerte de Jesús fue salvífica para todos los hombres. Toda la 
controversia se centró posteriormente no tanto en el libro de Jansenio 
como en las proposiciones condenadas tomadas de él. Los 
jansenistas franceses admitieron que las proposiciones eran heréticas 
y que el Papa era competente en la "cuestión de jure". Pero discutían 
la afirmación de que estas proposiciones pudieran encontrarse en el 
Augustinus: el Papa podía 


no decide la "cuestión de hecho". Es cierto que las proposiciones no 
aparecen con tantas palabras en el 4ugustinus, pero ¿no se encuentra 
allí su sentido? 


Sin embargo, los jesuitas no descansaron hasta que la Sorbona 
condenó a Antoine Arnauld, en enero de 1656, tras un largo proceso 
seguido con gran expectación por el público. Sólo entonces 
-a petición de Arnauld, que le proporcionó a él y a su ayudante 
Nicole el material-, Pascal intervino con un espíritu muy diferente en 
la polémica. Tan sólo diez días después, apareció un panfleto 
anónimo que causó sensación: la primera "carta a un (imaginario) 
amigo de provincias". Las siguientes Lettres Provinciales105 -que 
muestran un nuevo dominio de la ironía y la sátira y están escritas en 
un estilo sucinto, pulido y sereno- fueron devoradas con avidez por 
el público y al mismo tiempo convirtieron al matemático, que 
acababa de decidir llevar una vida retirada en Port-Royal, en un gran 
publicista, aunque anónimo, apasionadamente comprometido. Se 
había instalado con otro nombre en la posada del Rey David, cerca 
de la Sorbona y del colegio de los Jesuitas. Si se hubiera podido 
probar la autoría de las cartas, sin duda le habrían enviado a la 
Bastilla. 

Las tres primeras cartas van dirigidas contra la Sorbona. Los 
irritados teólogos, poco preocupados por el procedimiento correcto, 
destituyeron a su colega Arnauld; los impresores de las cartas fueron 
procesados, algunos de ellos encarcelados durante meses, y las 
escuelas de Port-Royal -que competían con las de los jesuitas- fueron 
cerradas. Mientras tanto, en Roma, los jesuitas presionaban para 
obtener una condena definitiva. En consecuencia, Pascal escribió las 
siguientes cartas directamente contra ellos, los principales oponentes: 
contra su moral laxa e hipócrita y su práctica confesional (cartas 4- 
10), su política y búsqueda de poder, su espiritu de cuerpo y su uso 
de medios no espirituales para fines espirituales (cartas 11-16), 
finalmente incluso contra el poderoso confesor jesuita del joven Luis 
XIV, Francois Annat (cartas 17- 18). 


Las quejas sobre las "Cartas Provinciales" eran generalizadas. Los 
miembros de la Compañía de Jesús, organizados en el espíritu de la 
obediencia militar absoluta -a diferencia de las órdenes más antiguas, 
entrando activamente en medio del mundo-, se habían establecido 
cada vez más cerca de los centros de poder como confesores en las 
cortes principescas, en las escuelas y universidades, en las ciencias y 
las artes: con un agudo sentido de lo que era prácticamente posible, 
con comprensión para las debilidades de las personas en posiciones 
elevadas, en teología dogmática y moral subrayando optimista y 
oportunamente la libertad del hombre bajo la influencia de la gracia 
de Dios. Con la ayuda de citas seleccionadas de obras originales, 
especialmente del muy difundido "Manual del Confesor", redactado 
por el jesuita español Escobar106 a partir de los escritos de veinticuatro 
autoridades de la Orden, Pascal mostró cómo todo estaba permitido 
en diversos y especialmente peliagudos "casos" (casus): escobarder 
entró en la lengua francesa como sinónimo de "equivocarse", 
"argucia", "dividir pelos”. Hubo muchas réplicas (incluidos ataques 
calumniosos contra él mismo y las monjas de Port-Royal), pero 
ninguna de ellas significativa. La casuística adquirió mala fama a 
partir de entonces, y las cartas de Pascal proporcionaron sin duda la 
preparación intelectual para la disolución de la Compañía de Jesús 
cien años más tarde por Clemente XIV (bajo la presión de las 
potencias católicas de Francia, España y Portugal y de los círculos 
eclesiásticos y curiales interesados). Por otra parte, el rigorismo 
obstinado y duro de los jansenistas, que parecía no permitir ningún 
placer a la gente y no reconocer la necesidad de una ética cristiana 
más humana, le granjeó pocas simpatías. Y en algunos puntos de su 
argumentación, Pascal exageraba y, en cualquier caso, hacía 
demasiadas generalizaciones. 

Mientras tanto, el factor decisivo era que el poder estaba en manos 
de los opositores. El papa Alejandro VI confirmó la bula de su 
predecesor, Inocencio X, y ahora declaró expresamente que las cinco 
proposiciones estaban tomadas del libro de Jansenio y habían sido 
condenadas íntegramente en el sentido pretendido por el autor.!%” Al 
año siguiente (1657), las Lettres Provinciales fueron incluidas en el 
Índice de Libros Prohibidos. Pero los decretos del Santo O ce no 
fueron reconocidos en Francia. Más tarde, sin embargo, las Lettres 
fueron condenadas 


también por el Consejo de Estado de París y fueron simbólicamente 
despedazados y quemados por el verdugo público en el cruce de la 
Croix du Tiroir al mediodía del 14 de octubre de 1660. Pascal 
mantuvo la lucha durante un tiempo con los Écrits108 suscritos por los 
párrocos de París y dirigidos principalmente contra la Apologie pour 
les casuistes, del jesuita Pirot, condenado a su vez por la Sorbona 
por su laxismo moral y cuya obra fue igualmente puesta finalmente 
en el Índice por Roma. Otros Écrits sur la gracel09 sólo existen como 
borradores y no fueron publicados por Pascal; difícilmente habrían 
escapado a la condena. Pero las cinco proposiciones junto con la 
afirmación de que estaban contenidas en el 4ugustinus de Jansen se 
convirtieron ahora en una prueba de fe. Por orden de los obispos 
franceses en 1666, los monjes y monjas junto con los sacerdotes 
inclinados al jansenismo tuvieron que suscribirlas so pena de 
excomunión.!!% Port-Royal intentó al principio una solución 
casuística. En una carta orgullosa, digna de su hermano, Jacqueline 
Pascal instó a la gente a negarse a firmar: si los obispos sólo tenían 
el valor de las chicas, entonces las chicas deberían tener el valor de 
los obispos. Pero entonces ella también cedió y, siguiendo el consejo 
de Arnauld, firmó con los demás. Murió pocas semanas después. 

El conflicto se prolongó durante mucho tiempo en varias fases en 
las que, desgraciadamente, Port-Royal también se fijó en la 
controversia sobre las cinco proposiciones supuestamente no 
contenidas en el Augustinus -criticadas vigorosamente por este 
motivo unos años más tarde por Jean Racinelll- y se volvió 
visiblemente más rígidamente sectario. Finalmente, el Rey-Soleil, por 
razones políticas -en este asunto en sintonía con el Papa-, asestó el 
golpe definitivo. Desterró a Arnauld y a su compañero de armas 
Paschasius Quesnel y, en 1710, hizo arrasar Port-Royal por sus 
dragones; ni siquiera se salvaron las tumbas. Pero incluso después de 
esto las disputas continuaron, con nuevas condenas del jansenismo 
(101 proposiciones de Quesnel en 1713112) y luego también del 
laxismo,!!13 y terminaron sólo con la Revolución Francesa, que había 
sido provocada por el Estado y la Iglesia juntos, y donde el espíritu 
jansenista todavía influyó en la Constitution civile para la 
reorganización de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Mientras 
tanto, "jansenista" seguía siendo en Francia una etiqueta para 
personas que querían ser católicas y al mismo tiempo 


puritanos protestante. Más recientemente Georges 
Bernanos y Francois Mauriac eran sospechosos de 
jansenismo latente. 


¿Y el propio Pascal? Se oponía terminantemente a cualquier 
compromiso y consideraba que las tácticas diplomáticas de Arnauld 
y Nicole al suscribir con reservas secretas su condena eran falsas. No 
podía haber rodeos con las palabras de Roma: si Jansenio -y con él 
Agustín y Pablo- tenían razón, entonces el Papa y con él la Iglesia 
contemporánea estaban equivocados. Pascal estaba dispuesto a 
posicionarse incluso públicamente contra Roma y los obispos.!!4 
Pero la mayoría de los amigos de Port-Royal se opusieron a él, 
apelaron finalmente a la infalibilidad de la Iglesia y se declararon 
dispuestos a suscribir la condena incondicional. 

Decepcionado por la actitud de sus amigos, Pascal se había 
desmayado durante la enérgica discusión con ellos y desde entonces 
mantuvo silencio. Sólo le quedaban unos meses de vida. Se retiró del 
círculo más estrecho de Port-Royal y volvió a intentar dedicar el 
resto de su vida a Dios. Tan pronto como publicó sus artículos sobre 
la cicloide y otros trabajos sobre problemas geométricos -al menos 
según el relato de su hermana-, había abandonado definitivamente 
las matemáticas como algo innecesario. Pero ni siquiera su aguda 
mente pudo encontrar una solución al dilema al que se enfrentaba su 
conciencia de permanecer leal al Papa y a la Iglesia y, al mismo 
tiempo, a sus convicciones personales. Aquí el conflicto ya no era 
entre fe y razón, sino entre fe y fe. 

En una nota en un trozo de papel, había apelado a un tribunal 
superior contra la inclusión de sus Lettres en el Índice: "Si mis cartas 
son condenadas en Roma, entonces lo que condeno en ellas es 
condenado en el cielo. A tu tribunal apelo, Señor Jesús. 4d tuum, 
Domine Jesu, tribunal appello".115 Ciertamente Pascal nunca se 
convirtió en un conformista eclesiástico, como algunos trataron de 
representarlo después de su muerte: nunca hizo ninguna retractación. 
Tampoco es correcto decir que simplemente se elevó por encima de 
la confrontación. Los jansenistas trataron de olvidar su disputa con él 
y siguieron siendo sus amigos, constantemente en contacto con él. 
Pero el debate se había vuelto infructuoso para Pascal y pensó que 


sólo podía continuarla en un plano superior. Esto es lo que quiso 
hacer en su gran obra la "Apología de la religión cristiana", de la que 
se encontraron dos docenas de legajos de notas después de su 
muerte: lo que conocemos como los Pensées. 

Las facultades corporales de Pascal habían decaído visiblemente: 
¿tuberculosis, cáncer o alguna otra enfermedad? Hay eruditos 
tratados médicos sobre el tema, pero ninguno resuelve el problema. 
Soportó de buen grado las numerosas medicinas, sangrías, purgas, de 
los mejores médicos de París, pero no hicieron más que debilitarle 
aún más. Él mismo había acortado su vida con sus despiadadas 
prácticas penitenciales, luchando continuamente contra las 
contradicciones de su propio ego. Había vendido sus valiosos 
muebles y otras posesiones y distribuido el dinero entre los pobres. 
Como ya se ha dicho, seis meses antes de su muerte, hizo tiempo 
para organizar la primera compañía de autobuses de París y en su 
testamento legó los ingresos procedentes de esta fuente a los 
hospitales de París y Clermont. El hijo de una familia indigente que 
había acogido en su casa enfermó de viruela. Debido al peligro de 
contagio, su hermana Gilberte se hizo cargo de Pascal, pero no 
permitió que le trasladaran al hospital de incurables, donde él quería 
1r a esperar el final. Estuvo atormentado hasta el último día porque le 
negaron el viático, ya que los médicos no creían que hubiera llegado 
el momento. Su párroco le dio finalmente la comunión cuando ya 
estaba en su última agonía, y tuvo que responder de ello ante el 
arzobispo de París, fuertemente antijansenista. En esta emergencia, 
el sacerdote presentó pruebas de que Pascal había roto con Port- 
Royal, y esto el arzobispo -contrariamente a su promesa- lo publicó 
triunfalmente. En efecto, Pascal había querido mantener la armonía 
de su fe personal con la fe de la Iglesia (ahora definida en su contra). 
Pero, ¿cómo podía dar una señal de sumisión a la fe o cial de la 
Iglesia sin renunciar a su fe personal? Pascal murió convencido de 
ser un católico leal, con sólo treinta y nueve años, el 9 de agosto de 
1662, nueve meses después de la suscripción de la condena de Port- 
Royal. Sus últimas palabras fueron: "Que Dios nunca me abandone". 


4. Huellas del ateísmo 


Podríamos dudar un poco antes de plantear preguntas críticas a 
Pascal, para quien -en vista de su forma de vida y sufrimiento- las 
preguntas que había que plantear a Descartes se convirtieron en 
cuestiones de vida o muerte. Pero, puesto que aquí no juzgamos a 
Pascal, sino que intentamos aclarar los problemas modernos de la 
razón y la fe, y puesto que estas preguntas críticas no sólo deben 
plantearse a él, sino a toda la tradición agustino-reformista, no 
podemos dispensarnos de la tarea. Pero no podemos entrar en una 
crítica general de su filosofía como no lo hicimos con Descartes. Y 
es aún menos posible que con Descartes hacer una distinción clara 
entre cuestiones filosóficas y teológicas en la obra de Pascal. Pero, al 
igual que en el caso de Descartes, también en el de Pascal se puede 
ver cómo estas cuestiones han persistido hasta nuestros días en lo 
que a menudo es sólo una forma ligeramente diferente. Por lo tanto, 
no son cuestiones primordialmente históricas, sino que siguen siendo 
de gran actualidad. No en vano encontramos aquí, ya antes de la 
Revolución Francesa, las pistas que habrían de conducir a las formas 
modernas del ateísmo: al ateísmo humanista, político y científico. 
Como en el caso de Descartes, partimos de cuestiones que podrían 
parecer al observador superficial que tienen poco que ver con los 
problemas de la fe y la razón o con la cuestión de Dios y que, sin 
embargo, son de la mayor importancia para la decisión actual de 
creer en Dios o ser ateo. 


Cuestiones de moralidad: ¿ateísmo humanista? 


Se ha dicho que los últimos años de Pascal fueron los mejores. Fue 
el período de los Pensées, que más que ninguna otra cosa estableció 
su fama mundial; el período del luchador apasionado de figura frágil, 
que ya no podía caminar sin bastón y apenas soportaba viajar; el 
período de la devoción incansable de un "moralista" que en aquel 
siglo no se contentaba con meditaciones morales al estilo de las 
máximas de La Rochefoucauld, del retrato costumbrista de La 
Bruyére o de las fábulas de La Fontaine, y que estaba aún menos 
dispuesto a aceptar esa discrepancia entre doctrina y vida que 
Rousseau permitió en el siglo siguiente, sino que trató radicalmente 
de poner en práctica las implicaciones de su teoría moral. Sería 
completamente banal explicar esta vida inusual, verdaderamente 
"anormal", simplemente como el resultado de su enfermedad y -dado 
que, para adaptar a Shakespeare, genio y locura están estrechamente 
relacionados*- desestimar el desafío del pathos de Pascal como 
"patológico". Independientemente de los factores psicopáticos, 
Pascal fue en todos los aspectos un analista sagaz y muy sobrio, y 
como tal debe ser tomado siempre en serio. 

Sin embargo, hay que plantearse las preguntas. Incluso en su 
primera vuelta a la interioridad (su "primera conversión”), ¿no 
mostró Pascal la rigurosa intolerancia de un recién convertido hacia 
el ex capuchino Jacques Forton, Sieur de Saint-Ange? Este último le 
pareció a Pascal que propagaba demasiado una alianza de la fe con el 
pensamiento racional y demasiado poco la gracia de Dios y, tras una 
discusión personal con él, Pascal lo denunció al arzobispo y no lo 
soltó hasta que se retractó. ¿Un trágico preludio de lo que el propio 
Pascal iba a vivir a manos de la Inquisición? ¿Acaso no se perciben 
ya en esta primera etapa signos del orgullo, fomentado por los 
jansenistas, de pertenecer a los "elegidos" o "ilustrados"? 

Y después de su "segunda conversión", ¿no practicó Pascal un 
auto-tormento ascético extremadamente riguroso y una espiritualidad 
hostil a los sentidos? ¿Su idea de la estricta renuncia y humillación 
del hombre ante Dios no lleva más la marca de Saint-Cyran y Jansen 
que del Evangelio? ¿No encontramos aquí una antigua enfermedad 


¿el taedium vitae, el hastío y el asco de vivir, que -siguiendo las 
huellas de Pascal- se encuentran de nuevo en los análisis de Jean 
Paul Sartre sobre el aburrimiento (ennui) y el aborrecimiento 
(nausée)? Para ser perfectos ante Dios, ¿hay que renunciar a todas 
las comodidades, descuidar el cuerpo, incluso ensuciarse (Jacqueline 
Pascal se opuso enérgicamente a ello, en una etapa temprana)? Para 
ser discípulos de Jesucristo, en lugar de soportar como una cruz los 
sufrimientos de cada día, ¿debemos imponernos sufrimientos 
extraordinarios? 

-siguiendo el ejemplo de los antiguos monjes y penitentes del 
desierto? ¿Debemos negarnos a nosotros mismos superfluidades 
como cuadros, adornos de pared, comidas favoritas? ¿Debemos 
encontrar sabrosas medicinas terriblemente amargas, llevar en 
secreto un cinturón de púas sobre el cuerpo desnudo y apretarlo 
contra la piel cuando nos asalten pensamientos de orgullo o placer 
mundano? ¿Debemos renunciar también a las amistades más 
inocentes, repeler incluso el amor de una hermana, aduciendo que no 
debemos comprometernos con seres humanos? ¿Debemos entender 
la abnegación como autodestrucción en lugar de servicio a nuestros 
semejantes? ¿Debemos despedir a los sirvientes, hacer nuestra propia 
limpieza y rechazar la atención médica simplemente porque los 
pobres no pueden permitirse estas cosas? En resumen, ¿debemos 
odiarnos a nosotros mismos para amar a Dios con todo nuestro 
corazón? ¿Acaso el camino cristiano no conduce a Dios volviéndose 
hacia el otro, en lugar de aniquilarnos a nosotros mismos? ¿No es 
amar al prójimo (como a nosotros mismos) la realización del amor a 
Dios? 

¿No revela todo esto, sobre todo al final, una cierta incoherencia 
que siempre aparece cuando se intenta cumplir las exigencias de 
Jesús de forma demasiado literal y anacrónica en un mundo y un 
tiempo totalmente distintos? Hay imitación en lugar de correlación: 
copiar/simular en lugar de seguir a Cristo a nuestra manera en una 
situación nueva en una época nueva. Esto es particularmente 
importante con referencia a los tres "consejos evangélicos" 
tradicionales: pobreza, obediencia y celibato. ¿Cuál es la situación si 
alguien vende caballos, carruajes, gobelinos, plata y muebles 
preciosos y, sin embargo, conserva -quizá deba conservar- su casa? 
¿Sí alguien rompe con su familia para vivir en una sencillez 
primitiva y, sin embargo, vuelve continuamente a reclamar su ayuda 


cuando la necesita? Si jura obediencia a su confesor pero se la niega 
al Papa el 


¿Porque su conciencia le exige obediencia a Dios? ¿Si alguien 
renuncia voluntariamente al matrimonio, pero luego -como en el 
caso de la sobrina de Pascal, pensionista en Port-Royal- quiere 
prohibirlo a los demás, lo califica de la más peligrosa y la más baja 
de todas las formas de vida cristiana y, al mismo tiempo, se vuelve 
tan mojigato que no soporta oír alabanzas a la belleza ni ver acariciar 
a los niños? 

Estas cuestiones nuestras no se refieren a la persona, sino a los 
hechos. Lo que hemos dicho -basándonos en los registros de la vida 
de Pascal- obviamente no pretende ser un juicio sobre su conciencia 
personal y su actitud personal. Nadie tiene derecho a hacer tal juicio, 
especialmente en vista del indescriptible sufrimiento de este hombre 
que era tan agudamente sensible en mente y cuerpo. Después de 
cumplir los veinticuatro años (su segundo quebranto de salud se 
produjo unos meses antes de la visita de Descartes) era incapaz de 
cualquier trabajo regular y, sin embargo -sin jugar nunca al "eterno 
paciente" o actuar como el malade imaginaire de Moliere- continuó 
estando presente y activo en el mundo del aprendizaje y en la 
sociedad hasta que, después de llevar en sí mismo el germen de la 
muerte durante mucho tiempo, murió completamente agotado por el 
esfuerzo mental y el ascetismo corporal. 

¿Ascetismo en lugar de amor? Prescindiendo de la persona de 
Pascal, debemos tener claro el verdadero sentido de la ascesis 
cristiana. En los tiempos modernos, estas prácticas externas (de 
renuncia, mortificación, autonegación) a expensas de la humanidad y 
de nuestros semejantes -como quedará más claro en relación con 
Feuerbach y Nietzsche- han repelido sin duda por completo a 
muchos con inclinaciones humanistas de la creencia en Dios y en el 
cristianismo. Pues Dios sólo parecía posible a costa del hombre, ser 
cristiano sólo a costa de ser humano. Todo esto preparó el camino 
para el auge del ateísmo humanista. Los fenómenos encontrados 
entre los jansenistas (los "puritanos católicos" que abandonaban el 
mundo) también se encontraban en una forma diferente entre los 
puritanos protestantes y los pietistas -que en su mayoría no 
abandonaban el mundo- con su creencia en la elección, su celo 
proselitista y su depreciación del cuerpo y la sexualidad, las alegrías 
mundanas, el placer, el teatro. Contra todas estas tendencias hay que 
decir que, de hecho, hay muchos ejemplos de ascetismo externo o 
abnegación por logros especiales incluso en religiones no cristianas, 


pero son 


apenas tienen nada que ver con la vida y las enseñanzas de Jesús de 
Nazaret, que para los cristianos debería ser la norma, el estándar! 16. 


Cuestiones de política: ¿ateísmo político? 


No debe pasarse por alto el hecho de que Pascal, sobre todo en el 
período final de su vida, practicó el amor al prójimo de manera 
extraordinaria, principalmente en forma de obras anónimas de 
caridad cristiana, en el servicio diario a los pobres. Como hemos 
oído, acogió en su casa a una familia pobre; también siguió 
ayudando a una campesina de quince años a la que había encontrado 
mendigando, y constantemente daba dinero a los pobres y 
hambrientos y al mismo tiempo (después de vender gran parte de sus 
muebles) llegaba hasta el límite de lo financieramente posible. 

Pero también aquí hay que plantearse cuestiones. Cuando la carga 
fiscal impuesta por Richelieu provocó una gran rebelión incluso en 
Ruán, sofocada con gran derramamiento de sangre, ¿no podía el 
joven Pascal haber hecho algo más sociológicamente eficaz que 
construir una máquina calculadora para su padre, que había sido 
enviado allí como comisario de impuestos? Y bajo la dictadura del 
sucesor de Richelieu, el cardenal Mazarino, ¿no habría hecho mejor 
en unirse a la revuelta 
-el Fronde- contra la autoridad central de París? Pero, por supuesto, 
Pascal no simpatizaba con la revuelta, ya que tenía horror a la guerra 
civil como el mayor de todos los males. 

Pero, ¿tenía este intelectual, que se movía en los círculos 
dirigentes, idea alguna de los problemas sociales y políticos creados 
por los súbditos de estos gobernantes en la Francia exteriormente 
brillante de Luis XIII y Luis XIV? ¿No parecía vivir en un mundo 
completamente virgen? ¿No habría tenido que hablar de otra manera, 
no sólo del individuo, sino también de la miseria social del hombre, 
de los hombres, que proporcionó la dinamita para la gran explosión 
de un siglo más tarde: no sólo de la bajeza del hombre, sino de su 
abajamiento, esclavización, pauperización? En estos treinta, cuarenta 
años de guerras incesantes -guerras religiosas, fiscales, campesinas, 
de gabinete- llevadas a cabo brutalmente por razones de Estado, 
supuestamente absolutas, pero que en realidad servían a intereses 
muy definidos, ¿no debería haber protestado de una manera muy 
diferente y haber abogado -contra la grandeza mal entendida de la 
nación- por la paz en el interior y en el exterior? ¿No debería este 
hombre, 


que consideraba peligroso decir al pueblo que las leyes eran injustas, 
en lugar de hablar simplemente de manera general sobre el derecho y 
las leyes, haber nombrado claramente a los verdaderos culpables, 
haber señalado a los buscadores de poder y a los buscadores de sí 
mismos? Bajo la influencia de la piedad jansenista individualista e 
interiorizada, ¿no fue demasiado ingenuo al buscar la solución 
simplemente en la fe? Incluso después de su conversión, ¿no se 
ocupó únicamente de cuestiones generales de la práctica de la fe y de 
un amor al prójimo socialmente irrelevante en lugar de la ilustración 
y la acción políticas? Son preguntas que incluso los no marxistas 
pueden y deben plantearse. 


Pero tampoco en este caso se trata de la persona, sino de los 
hechos. No debemos intentar juzgar a Pascal desde una perspectiva 
no histórica. Bajo las dictaduras de Richelieu, Mazarino y, 
finalmente, Luis XIV, que recurrían al espionaje y a las detenciones 
repentinas para acallar rápidamente cualquier tipo de oposición, no 
sólo era peligroso, sino imposible, nombrar a las personas, que, por 
cierto, eran demasiado conocidas. Incluso Saint-Cyran, antaño amigo 
de Richelieu, pero supuestamente más peligroso que seis ejércitos, 
mucho antes de las grandes controversias teológicas, fue arrestado 
por orden del mismo Richelieu y liberado de nuevo sólo cinco años 
después, tras la muerte de Richelieu. El siglo XVII no estaba tan 
maduro como el XVIII para la actividad social revolucionaria a gran 
escala, sino sólo para conspiraciones políticas y pequeñas revueltas 
en las provincias. Y haberse unido a la (última) "Fronda" de las 
grandes familias nobles contra la realeza absolutista habría 
significado simplemente sustituir una dominación por otra, 
cambiando al cardenal Mazarino por el cardenal de Retz, que sin 
duda podía competir con el primero en codicia de poder, falta de 
escrúpulos y astucia. Ambos procedían, por cierto, del país de 
Macchiavelli, donde el Renacimiento había producido una política - 
que prevaleció en Francia con el absolutismo de Richelieu- no 
afectada ¡por consideraciones religiosas O morales, basada 
únicamente en cálculos sobre las perspectivas de éxito. 

¿Pascal vio a través de estos vínculos de conexión, especialmente 
el continuo mal uso de la religión para los intereses del poder 
desnudo? Ciertamente no vivía aislado, ni era tan impolítico como 


podría parecer a los lectores superficiales de sus "pensamientos". 
Varias de sus "pensées"” sobre las leyes y el poder dejan claro que 
pensaba más de lo que era capaz de decir. Según él, el poder de los 
reyes se basa en la razón, pero también en la estupidez del pueblo. 
Así, lo más grande e importante del mundo se basa en la debilidad y, 
sin embargo, puede ser sorprendentemente seguro porque nada es tan 
seguro como el hecho de que el pueblo será débil.!!? Sobre este 
último punto en particular, Pascal se equivocaba. 

¿Amor al prójimo en lugar de compromiso político? Prescindiendo 
de nuevo de la persona de Pascal y con el mero fin de constatar los 
hechos, hay que observar de forma bastante general que el fracaso, 
especialmente de la Iglesia católica, a la hora de hacer frente a los 
problemas sociopolíticos con algo más que palabras piadosas, 
limosnas y caridad individual, desacreditó gravemente la creencia en 
Dios en una fase temprana. Tanto las implicaciones sociales de la 
proclamación, el comportamiento y el destino de Jesús como el 
potencial socioético y la relevancia sociológica del mensaje cristiano 
en su conjunto fueron completamente desatendidos.!!18 La asociación 
de la creencia espiritualizada e individualizada en Dios con las 
opresivas pretensiones políticas del absolutismo principesco hizo que 
esa creencia resultara cada vez más increíble para la burguesía 
naciente, especialmente en Francia. La Ilustración adquirió aquí, más 
que en ningún otro lugar -enraizada en la Ilustración anterior de las 
primeras ciudades renacentistas de la alta Italia capitalista, que se 
habían enriquecido con el comercio  oriental-, un carácter 
simultáneamente político y extremadamente antirreligioso. 

La oposición a la creencia en Dios aumentó porque era utilizada 
por los príncipes que gobernaban por la gracia de Dios, por 
cardenales, obispos y sacerdotes como medio de impedir la difusión 
de la "luz de la razón" y de mantener al pueblo en la tutela y la 
servidumbre. Después de que las iglesias y el clero se convirtieran en 
el principal apoyo del antisocial, corrupto y arruinado ancien régime, 
el grito de los jacobinos "Sacerdotes a las farolas" -al final del 
aparentemente devoto "siglo de los santos" francés- no fue realmente 
sorprendente. Por primera vez en la historia del mundo, el ateísmo se 
había convertido en un programa político. Fue casi exactamente 
ciento treinta años después de la muerte de Pascal, el 10 de 
noviembre de 1793, cuando el Dios cristiano fue depuesto en Notre 
Dame, en París, por el partido de los Hébertistas y la Razón atea 


proclamada antidiosa; se abolió el cálculo cristiano del tiempo y se 
introdujo el calendario revolucionario a partir de 1792. El calendario 
desapareció pronto, pero no así el ateísmo político: fue redescubierto 
bajo nuevas formas, no sólo liberales burguesas, sino también 
socialistas proletarias. Tendremos que volver a tratar este tema, 
sobre todo en relación con Karl Marx. 


Cuestiones de ciencia: ¿ateísmo científico? 


Frente a Descartes, Pascal trasladó con razón el problema de la 
certeza conceptual al problema mucho más fundamental de la 
inseguridad existencial, del desequilibrio, del peligro: el hombre no 
sólo busca la certeza conceptual, quiere la seguridad existencial. Y 
Pascal vio la solución -frente a la aprehensión puramente racional 
matemática- en la dimensión de la sensibilidad intuitiva, integral, del 
sentimiento, del esprit de finesse, del "corazón". Su punto 
arquimédico lo encontró entre el dogmatismo y el escepticismo, en la 
fe en el Dios bíblico, cuya credibilidad puede justificarse en el bar de 
la razón: una certeza existencial del ser que hunde sus raíces en una 
certeza existencial de Dios. Por tanto, el hombre debe pensar 
creyendo y creer pensando. 

Pero también aquí surgen interrogantes. ¿Debemos devaluar las 
conclusiones científico-matemáticas de la razón para revalorizar la fe 
del corazón? ¿Tenía realmente razón Pascal, después de haber 
jugado con la ciencia cuando era un niño precoz, al descuidar esta 
ciencia cuando se hizo mayor, casi como un adulto tira un juguete 
para el que es demasiado viejo? ¿Estuvo bien que, en el umbral de 
los mayores descubrimientos científicos, no quisiera "profundizar 
demasiado en la ciencia"? ¿O debemos renunciar al estudio de los 
misterios de la naturaleza para seguir la pista de los misterios 
divinos? ¿Podemos a lo sumo recurrir a las matemáticas -como hizo 
Pascal al final- como a un mal necesario (como el deseo sexual), 
quizá como analgésico para un dolor de muelas incurable? ¿Acaso 
Dios mismo -como pensaba Descartes- no dio al hombre la razón, el 
poder de pensar, de estudiar, de descubrir en el microcosmos y en el 
macrocosmos, e incluso de poder fabricar máquinas de calcular y 
realizar experimentos a presión? ¿Debemos realmente rechazar la 
ciencia para dedicarnos al servicio de Dios? ¿Debe una persona dejar 
de ser "filósofo y erudito" para creer realmente en Dios, para ser 
cristiano? 

En los últimos años de su vida, Pascal no se dejaba dominar cada 
vez más por la fe, insistiendo únicamente en la nada del hombre y en 
los límites de la razón, y reconociendo la autoridad exclusiva de la fe. 


que le queda, la de la fe? ¿Es, pues, la revelación cristiana, en la 
práctica, la única fuente de verdad y certeza, como insistió más tarde 
Kierkegaard y como Karl Barth intentó pensar fundamental y 
dogmáticamente? En conjunto, esto significa una depreciación de la 
razón humana, también de la libertad humana e incluso del hombre 
mismo, que no puede justificarse ni frente al Creador ni frente a su 
criatura. En la época del absolutismo, ¿esto equivale a un nuevo 
absolutismo de la fe? ¿Y así una razón que abdica? ¿Un pensar que 
se abandona? ¿Una renuncia a la filosofía como fin legítimo de toda 
filosofía? "¿No tener tiempo para la filosofía es ser un verdadero 
filósofo?11 

Y esta depreciación de la razón y de la filosofía, ¿no implica 
también una grave depreciación de la comprensión filosófica de 
Dios, que no hace justicia ni a la historia de la filosofía y de la 
religión ni a la fe bíblica? ¿No separó Pascal tan claramente el Dios 
de los filósofos y de los sabios del Dios de Jesucristo, que ya no 
pudo encontrar verdad alguna en el primero? ¿Por qué ni siquiera el 
Dios de los filósofos podría decir algo al hombre sobre su grandeza y 
su miseria? Sin una reflexión conceptual sobre la imagen bíblica de 
Dios, ¿no nos vemos reducidos a una creencia antropomórfica e 
ingenua en Dios, que es demasiado pedir al hombre pensante 
moderno? ¿No conduce -como ocurrió en particular con Pascal tras 
una sensacional curación milagrosa de su sobrina en Port-Royal con 
la ayuda de una espina supuestamente de la corona de espinas- a una 
cruda creencia en milagros, reliquias y profecías, que ya entonces se 
cuestionaba y que hoy ya no mantiene ningún biblista serio? ¿Por 
qué no sería posible -sin compromisos vacíos- encontrar un camino 
entre esta rígida separación de lo filosófico y la comprensión 
cristiana de Dios en líneas agustinianas, que Pascal (y después de él 
Kierkegaard y Barth) llevó a cabo, y esa armonización en líneas 
tomistas que Descartes (y con él la escolástica barroca y la 
neoescolástica) practicó? ¿No debería significar entonces la filosofía 
para la fe algo más que un mero lapso de fe o un impedimento para 
la fe? ¿Y no es también la fe algo más que un mero descrédito de la 
razón y una abolición de la filosofía”? 


Y, por último, ¿no deberían valorarse las religiones del mundo más 
positivamente de lo que lo hicieron Pascal, Kierkegaard y Karl Barth 
y, al mismo tiempo, más críticamente de lo que es habitual en el 
tomismo y el neotomismo? 

S1 preguntamos por el trasfondo teológico de esta depreciación de 
la razón, la libertad, la filosofía y la ciencia, nos topamos con la 
difamación general del deseo de conocimiento (libido sciendi) que, 
para Agustín y Jansen, junto con el deseo de los placeres de la carne 
(libido sentiendi) y el deseo de poder (libido dominandi), forman los 
tres tipos de deseo malo irresistible, o concupiscencia. Encontramos 
aquí la interpretación teológica del hombre entre Adán y Cristo, que 
supone tres estadios, estados o naturalezas del hombre claramente 
diferenciados, como se describe en el propio título del 4ugustinus. 
En primer lugar está la "naturaleza inocente" integral de Adán antes 
del primer pecado, naturaleza que necesariamente debe estar dotada 
de la gracia de Dios. Luego está la corrupta, "naturaleza caída" de 
Adán después de su pecado, sujeta a esa triple concupiscencia. Por 
último, tenemos la naturaleza redimida, "purificada", sanada por la 
gracia infaliblemente e caciosa, que, sin embargo, sólo se concede a 
los elegidos y deja a los demás -incluso a los niños que mueren sin 
bautismo- en la condenación eterna. Las virtudes de los paganos son 
brillantes vicios, la humanidad no redimida es una massa damnata. 

Hoy al menos debemos preguntarnos con toda claridad si toda esta 
concepción del hombre no está asociada a una idea de paraíso y de 
pecado original, de edad de oro y de caída mitológica en el pecado, 
que -desde el punto de vista moderno de la historia primitiva tanto 
bíblica como científica- nunca se ha realizado: ¿el mundo desde el 
principio en un orden perfecto, inmutable, estático, paradisíaco y la 
primera (y única) pareja humana creada directamente por Dios con 
grandiosos dones naturales, preternaturales y sobrenaturales? ¿Una 
especie de superhombre, libre de concupiscencia, sufrimiento y 
mortalidad, dotado de conocimientos superiores infundidos por Dios 
y de gracia santificante no sólo para sí mismo sino también para la 
posteridad? ¿Y luego todo este hermoso orden original destruido por 
un lapso de esta única pareja humana en el pecado y el hombre desde 
ese momento en adelante privado de todos los dones preternaturales 
y sobrenaturales? Un pecado original transmitido a todos los 
hombres por vía sexual. 


En cuanto al origen y la evolución del mundo y del hombre, ¿no ha 
establecido la ciencia todo lo contrario de ese perfecto estado 
original del mundo y del hombre? En cuanto al origen y la evolución 
del mundo y del hombre, ¿no ha establecido la ciencia justamente lo 
contrario de tal perfecto estado original del mundo y del hombre: que 
no hay lugar en la comprensión científica del mundo para una 
historia del paraíso y del pecado de una sola pareja humana, si se 
entiende esto como un relato histórico y no como una declaración de 
principios? 

En una teología así, ni siquiera el advenimiento de Jesucristo se 
interpreta demasiado a la luz de este orden inicialmente perfecto, que 
es destruido y luego tiene que ser restaurado por él: el descenso 
-¿Es completamente inteligible, sobre el trasfondo de la antigua 
imagen del mundo, un Hijo de Dios que va del cielo a la tierra e 
incluso a los infiernos, para luego volver a subir al mismo cielo? ¿Y 
junto con esta cristología, una antropología que en sus tres etapas o 
estados se asocia con una "gracia creada" hipostasiada, entendida 
impersonalmente, que -contrariamente a toda la comprensión bíblica 
de la gracia- se desliga e independiza de la benevolencia 
misericordiosa de Dios: la gracia -entendida más en términos 
estoicos que cristianos- como "poder", casi como combustible 
sobrenatural? 

Todo esto, hay que decirlo, es una herencia tradicional muy pesada 
y especialmente agustiniana, que Pascal aceptó por la vía del 
jansenismo, que se encuentra también con los reformadores y con los 
teólogos protestantes que se mantienen en la tradición agustino- 
reformista. Se trata de una situación que, en cualquier caso, hace 
imposible sustituir sin más a Tomás por Agustín, a la escolástica 
barroca española por Lutero o Calvino, al Vaticano I por 
Kierkegaard o Barth. 


También en este caso no se trata de la persona, sino de los hechos. 
Ciertamente no podemos identificar las opiniones de Pascal en todos 
los puntos con las de Jansen y Port-Royal. En las Lettres 
Provinciales, no fue sólo por razones tácticas que se opuso a ser 
considerado como jansenista. Algunos intérpretes de Pascal dudan 
también de que los dos últimos capítulos en particular de la edición 
de Brunschvicq ("Los milagros" y "Fragmentos polémicos") deban 
incluirse en las 


gran obra, la "Apología de la Religión Cristiana". Tal vez fueran 
simplemente material para otros escritos contra los jesuitas, algunos 
de ellos posiblemente extraídos de Saint-Cyran y Nicole. La 
naturaleza de los fragmentos hace di culto separar y decidir cuáles 
son las propias opiniones teológicas de Pascal. En cualquier caso, 
tampoco se puede identificar a Pascal con una hostilidad hacia la 
ciencia. En sus primeros contactos con los jansenistas, simplemente 
no adoptó su rechazo a la ciencia. Y nunca pudo mantenerlo 
coherentemente hasta el final. ¿Se limitó a recaer ocasionalmente? 
En sus últimos años, compuso un libro para las clases de geometría 
en Port-Royal. Tal vez sería más correcto decir que vivió hasta el 
final en un conflicto interno no resuelto entre la ciencia y la religión, 
el espíritu de investigación y el amor a Dios. 

¿Religión en lugar de ciencia? Prescindiendo de nuevo de la 
persona de Pascal, debemos insistir en el hecho de que la fe cristiana 
no exige este tipo de hostilidad hacia la razón, la filosofía y la 
ciencia. Al contrario, es una actitud que ha comprometido muy 
seriamente la creencia en Dios en los tiempos modernos. 

Si los nuevos desarrollos de la ciencia natural y de la filosofía no 
hubieran sido resistidos tanto por apelaciones apologético-defensivas 
a la autoridad de Dios, de la Biblia, de la Iglesia, del Papa, como 
sobre todo por medidas ofensivas inquisitoriales, sólo para ir 
perdiendo terreno continuamente en una escaramuza tras otra; si la fe 
no se hubiera hecho absoluta, aislada y aparentemente inmunizada, 
abandonada luego a una interioridad ajena al mundo; ¿no habría sido 
entonces posible, como en la alta Edad Media, a la luz de la fe 
cristiana -como esperaban Copérnico, Kepler, Galileo, Mersemne, 
Descartes y otros- aceptar oportunamente las influencias y 
conclusiones de la nueva ciencia? ¿Interpretarla globalmente y - 
cuando sea necesario- criticarla y poner de manifiesto su relatividad? 
¿Todo ello en aras de una comprensión más profunda y completa de 
la ciencia natural y de la fe cristiana? ¿Acaso el dominio sin 
parangón del mundo por la ciencia y la tecnología modernas ha de 
desembocar necesariamente en la negación de Dios? ¿Debe ocurrir 
esto por el mero hecho de que la ciencia natural no puede verificar a 
Dios como a otros objetos, no puede analizar o en última instancia 


manipularlo y, sin embargo, puede funcionar espléndidamente sin él? 

Una condición previa, por supuesto, para un enfoque diferente 
habría sido una nueva comprensión crítica de la Biblia a la luz de los 
descubrimientos de la astronomía y la física y, cada vez más, de la 
biología y la medicina. Una crítica literaria equilibrada de la Biblia 
podría haber ayudado en este sentido. En París, un desconocido 
contemporáneo de Descartes y Pascal, Richard Simon (1638-1712), 
que ingresó en el Oratorio como joven clérigo el año de la muerte de 
Pascal, fundó la crítica bíblica moderna mucho antes que Lessing y 
Reimarus. Fue el primer autor cristiano que descubrió -a partir de lo 
que había aprendido del Tractatus theologico-politicus120 del filósofo 
judío Baruch Spinoza (1632-77) y de un rabino de París- que el 
Pentateuco (esos "cinco libros de Moisés", que continuamente 
provocaban conflictos con las ciencias naturales) estaba compuesto 
de diversas fuentes literarias, y que intentó armonizar las 
conclusiones de su exégesis crítica con el dogma. 

Pascal seguía considerando la Biblia como un libro escrito en 
clave, lleno de símbolos, alegorías y enigmas, que había que 
descifrar por el método alegórico utilizado mucho antes por Orígenes 
y Agustín, por los teólogos antiguos y medievales y también 
últimamente por Jansen. Simón, sin embargo, no pensaba nada de 
este método, que había sido practicado por los rabinos precristianos 
y especialmente por Filón de Alejandría, espiritualizando y 
reinterpretando antihistóricamente los textos. Estudió hebreo con 
celo y se esforzó mucho por comprender los textos individuales, que 
para los contemporáneos de los escritores bíblicos no estaban 
ciertamente en clave, sino que eran completamente inteligibles. 
Sospechaba también del anonimato y seudonimato de numerosos 
libros del Antiguo Testamento, de la importancia de las 
interpolaciones y de la variedad de estilos. Pero cuando publicó su 
Historia critica del Antiguo Testamento,!2l unos quince años 
después de la muerte de Pascal, se encontró con una seria hostilidad, 
especialmente por parte de Jacques Bénigne Bossuet, poderoso 
predicador y obispo de Meaux, teólogo muy influyente bajo Luis 
XIV y más tarde autor de los Artículos galicanos antirromanos de la 
Iglesia de Francia. Una vez más, el problema se "resolvió" de forma 
autoritaria. 


inquisitorial. El mismo año de su publicación, el libro de Simon fue 
suprimido y él mismo fue expulsado del Oratorio. Siguió trabajando 
incansablemente hasta su muerte y publicó su obra suprimida y todos 
sus libros posteriores en la herética Amsterdam,!22 pero no tuvo 
sucesor en el catolicismo. 

Las oportunidades para el cristianismo en relación con la ciencia 
moderna no eran en absoluto meramente hipotéticas. De hecho, eran 
muy grandes, como lo demuestra el hecho de que tanto Descartes y 
Pascal, como Copérnico, Kepler, Galileo y Newton, los principales 
representantes de la nueva ciencia natural matemático-mecánica, no 
sólo eran creyentes en Dios, sino también cristianos profesantes. E 
incluso Voltaire, que popularizó la imagen del mundo de Newton en 
el continente, e igualmente d'Alembert y Diderot, con su 
Enciclopedia -la gran obra de la Ilustración francesa- propagaron la 
nueva visión mecanicista del mundo no como ateos sino como 
deístas, creyendo en un Creador -por remoto que fuera- y 
Gobernante de esta máquina del mundo. Sin embargo, no sólo la idea 
antiguo-medieval de un Dios por encima del mundo, sino también la 
idea moderna e ilustrada de un Dios fuera del mundo, resultaron 
inadecuadas. Este deísmo, no aceptado por la teología, que seguía 
necesitando a Dios en el mundo físico -como en el caso de Newton- 
para corregir las distorsiones de las órbitas planetarias, se desarrolló 
ahora de forma coherente hacia un ateísmo científico, que no 
necesitaba a Dios ni físicamente para la explicación del mundo ni 
siquiera moralmente para la conducta de la vida. 


El dualismo de Descartes, entre mente y materia, entre Dios como 
por encima del mundo y la máquina del mundo, que hizo posible una 
ciencia natural puramente matemático-mecanicista, dio lugar -como 
ya se ha señalado- a la disgregación de la filosofía en materialismo e 
idealismo. Pero a la larga este dualismo no satisfizo a ninguna de las 
partes: el mundo debía ser explicable a la luz de un principio 
uniforme. Y mientras en la derecha cartesiana se intentaba explicar 
todo uniformemente a la luz de la idea divina eterna (como en las 
diversas formas de idealismo desde Malebranche y Spinoza hasta 
Schelling y Hegel), en la izquierda cartesiana todo se interpretaba 
cada vez más a la luz de la materia eterna "divina". Este 


se hizo evidente en las diversas formas de materialismo que 
comenzaron a aparecer. 

El término "materialismo" fue utilizado por primera vez, doce 
meses antes de la muerte de Pascal, por Robert Boyle, el fundador 
inglés de la química como ciencia, que atacó y destruyó la teoría de 
los cuatro elementos de Aristóteles pero defendió la fe cristiana 
contra el ateísmo.!?23 La palabra se generalizó en las décadas 
siguientes. Pero la larga tradición del librepensamiento franco- 
británico de Jean Bodin, Lord Herbert de Cherbury, Anthony 
Collins, Thomas Hobbes y Pierre Bayle y, finalmente, Voltaire y los 
enciclopedistas, preparó el camino para que Julien Offroy de La 
Mettrie, en el siglo siguiente, sacara las conclusiones lógicas y 
profesara un materialismo completamente ateo. Lo que se rechazaba 
aquí no era sólo -como por los deístas- el Dios de los Padres y de 
Jesucristo, sino también -contra los deístas- el Dios de los filósofos y 
eruditos. La Mettrie, destituido como médico militar en Francia a 
causa de su ateísmo materialista, pero recibido en Prusia por 
Federico II e incluso aceptado en la Academia de Ciencias de Berlín, 
en su obra principal, sobre El hombre como máquina,!24 publicada 
en Holanda, no hizo más que aplicar sistemáticamente al hombre la 
idea mecanicista de Descartes de los animales como máquinas 
complejas (en contra de las intenciones de Descartes). Para La 
Mettrie, incluso el pensamiento humano y, de hecho, toda la psique 
humana -que de hecho depende por completo de los procesos 
corporales- deben explicarse por el mecanismo del sistema nervioso. 
Así, la conciencia dentro del ser y la mente dentro del mundo infinito 
de los cuerpos no son residuos incomprensibles, sino que son 
explicables a la luz del ser, de la realidad corpórea, de la materia. La 
moral sigue teniendo sentido: es el arte de disfrutar de la vida. Pero 
la religión se pesa en la balanza con la higiene 
-y se encuentra en falta: resulta que no es importante para nuestro 
bienestar. 

La tendencia materialista-ateísta fue continuada tras la muerte de 
La Mettrie -para la que el propio Federico el Grande compuso el 
discurso conmemorativo- por el barón P.-H. d'Holbach, nacido en el 
Palatinado pero establecido en París. Veinte años antes de la gran 
revolución, publicó bajo seudónimo su exhaustivo 


dogmática del ateísmo. Su Sistema de la Naturaleza o de las Leyes del 
Mundo Fisico y Morall25 explica la materia y la mente, la física y la 
ética, como idénticas y la religión como perjudicial: los sacerdotes 
deben ser sustituidos por médicos. La supervivencia del alma 
después de la muerte es tan absurda como la posibilidad de que un 
reloj roto en mil pedazos pueda seguir sonando y contando las horas. 

El materialismo ateo tenía la inmensa ventaja en los argumentos 
de que parecía continuamente confirmado por las conclusiones de la 
ciencia natural mecanicista. Cuanto mejor llegaba esta ciencia a 
comprender la materia y sus ilimitadas posibilidades, más superfluo 
le resultaba Dios o la creencia en él. Cuando finalmente Pierre- 
Simon de Laplace, como el "Newton de Francia", completó el 
trabajo de Newton en su Mecánica Celestel26 , fue capaz de explicar 
incluso las irregularidades en las órbitas planetarias (de Saturno y 
Júpiter) como autocorrectivas, el recurso a un Creador y Gobernante 
mundial también se vio desde entonces como definitivamente 
innecesario. Al presentar su primer volumen a Napoleón, Laplace 
pudo responder acertadamente a sus preguntas sobre el lugar de Dios 
en esta creación: "Sire, no tenía necesidad de esta hipótesis". 

Así, todo el sistema solar resultó ser mecánicamente estable y el 
universo una inmensa máquina autorreguladora que existe por sí 
misma durante un tiempo ilimitado. Y -contra toda la oposición de la 
Iglesia, la teología y el Estado, de todo el mundo que aceptaba la 
autoridad- la ciencia natural sin Dios se había hecho definitivamente 
posible. En esta ciencia, Dios no debía -de hecho, no podía y no 
podría- desempeñar ya ningún papel, si se quería que su método 
siguiera siendo pulcro y exacto. Lo que la gran revolución había 
logrado sólo temporalmente, la ciencia mecanicista, sin ninguna 
declaración de fe, lo había logrado por sí misma: la abolición de 
Dios. A partir de ahora, la religión no era un asunto científico, sino 
únicamente privado. Y para mucha gente, la ciencia había sustituido 
a la religión incluso en la esfera privada. Pero la noticia de la muerte 
de Dios sólo llegaría a la masa de la gente culta unas décadas más 
tarde. 

Pero antes de abordar los problemas tal y como se desarrollaron 
tras la Revolución Francesa, debemos hacer un breve inventario de 


el material relativo a los problemas de las relaciones entre razón y fe. 


*"E]l lunático, el amante y el poeta, Son 
de imaginación todos compactos "*. 


Sueño de una noche de verano, Acto V, Escena 1. Traductor 


MIL. Contra el racionalismo por la racionalidad 


S1 el observador repasa la dramática historia de la razón y la fe en los 
tiempos modernos, que condujo a la eliminación de Dios de la 
política y la ciencia, sus Impresiones serán seguramente 
contradictorias. En el curso de esta historia, ¿qué fue "inevitable" y 
qué no lo fue? ¿Es la tendencia de este proceso histórico irreversible, 
completada de una vez por todas? ¿O tiene aún futuro la creencia en 
Dios? ¿Tiene acaso un nuevo futuro, sobre todo si damos por 
sentado y reconocemos el proceso moderno de secularización y 
emancipación? 


1. El debate epistemológico 


En la última parte de este capítulo, sólo podemos hacer un 
inventario provisional: una especie de consolidación del material 
relativo a los problemas de la razón y la fe, de la ciencia y la teología 
modernas. A menos que estemos completamente equivocados, 
parece que el panorama general de la epistemología en el presente 
siglo, tras algunos nubarrones al principio, es ahora más luminoso. 
En todo caso, después de probar a fondo algunas posibilidades 
extremas, hay indicios concretos de una nueva conciencia por ambas 
partes y de un mejor entendimiento entre la teología y la ciencia 
natural. Merece la pena echar un breve vistazo a los últimos 
desarrollos de la teoría del conocimiento,! para deducir a 
continuación algunas conclusiones fundamentales con referencia a la 
racionalidad moderna. 


Lo empírico y lo "místico": Ludwig Wittgenstein 


Entre las dos guerras mundiales, los principales epistemólogos - 
combinando el racionalismo cartesiano y el empirismo británico- 
defendieron la tesis de que sólo las proposiciones de las matemáticas 
y la lógica, ¡junto con las de las ciencias empíricas, pueden tener 
sentido: las proposiciones que van más allá de éstas deben calificarse 
a priori de carentes de sentido. 

Así lo creía, en primer lugar, Ludwig Wittgenstein (1889-1951), 
hijo de un industrial vienés, ingeniero aeronáutico de talento, que fue 
a Cambridge a estudiar matemáticas y entabló amistad con Bertrand 
Russell. Como voluntario y o cer en la Primera Guerra Mundial, fue 
hecho prisionero en Italia y aprovechó su estancia allí para completar 
su inspirado y unilateral Tractatus Logico- Philosophicus.2 El 
"sentido completo" de este extraordinariamente influyente "tratado 
lógico-filosófico", que pretende ser un análisis de la estructura lógica 
del lenguaje, puede resumirse -según el prefacio del autor- en dos 
proposiciones. 

Proposición lI: "Lo que se puede decir en absoluto se puede decir 
claramente”.3 Así, Wittgenstein había seguido el camino racional de 
Descartes hacia "ideas" o -mejor- "proposiciones", "enunciados", 
"palabras" claras y distintas, pero había superado con creces a 
Descartes, que había dejado a la fe y a la teología sus propias 
"ideas", aunque éstas estuvieran lejos de ser claras y distintas. Para el 
joven Wittgenstein, combinando la crítica lingúística de los 
empriristas británicos con el logicismo matemático de Russell, el 
"método correcto de la filosofía" sería en realidad "no decir nada 
excepto lo que se puede decir, es decir, las proposiciones de la 
ciencia natural, esto es, algo que no tiene nada que ver con la 
filosofía: y luego siempre, cuando alguien quisiera decir algo 
metafísico, demostrarle que no había dado ningún sentido a ciertos 
signos de sus proposiciones".*+ Las proposiciones que van más allá de 
la lógica o de la ciencia natural deben, en consecuencia, calificarse 
directamente de sin sentido: "La mayoría de las proposiciones y 
preguntas que se han escrito sobre cuestiones filosóficas no son 
falsas, sino insensatas "5 : 

Proposición Il: "De lo que no se puede hablar hay que callar".S Por 
supuesto, a menudo se malinterpretó a Wittgenstein, como si él 


había afirmado que todo lo que no pudiera expresarse con sentido en 
términos matemático-científicos no existía, era absurdo. La opinión 
de Wittgenstein, sin embargo, era: "Pensamos que, incluso si se diera 
respuesta a todas las preguntas científicas posibles, los problemas de 
la vida aún no se habrían tocado en absoluto. Lo que está más allá de 
los límites del lenguaje, lo que no se puede pensar ni decir, puede 
seguir existiendo: "Existe lo inexpresable. Esto se manifiesta, es lo 
místico "8. ¿Qué significa esto? 

La existencia del mundo es inexpresable: "Lo místico no es cómo 
es el mundo, sino que es '. 

El sentido y el valor del mundo son inexpresables: "El sentido del 
mundo debe estar fuera del mundo.... En él no hay valor, y si lo 
hubiera, no tendría valor".10 

En consecuencia, lo ético también es inexpresable: "De ahí también 
que no pueda haber proposiciones éticas "!!. 

La vida y la supervivencia son inexpresables: "La solución del 
enigma de la vida en el espacio y el tiempo está fuera del espacio y 
el tiempo "12. 

Por último, Dios también es inexpresable: "Dios no se revela en el 
mundo".13 ¿Tiene razón Norman Malcolm, intérprete de 
Wittgenstein y conocido personal, cuando dice: "Obviamente, el 
Tractatus es una obra completamente metafísica; ésta no es una 
tendencia menor del libro"?!14 Ciertamente, "Wittgenstein no rechazó 
lo metafísico; más bien, rechazó la posibilidad de enunciar lo 
metafísico".!15 Pero esto significa para Wittgenstein que no se puede 
dar expresión a la experiencia de lo "místico". Y esto tiene 
consecuencias devastadoras para la teología y la filosofía. 

Frente a tal pretensión del pensamiento científico, ¿es la teología 
como mero "misticismo" en la línea de los filósofos asiáticos de la 
religión simplemente para apuntar con afirmaciones puramente 
negativas a una experiencia sin palabras? ¿O debería, incluso como 
"teología dialéctica", al estilo del joven Barth, alejarse directamente 
del pensamiento moderno y -siguiendo a Kierkegaard- refugiarse en 
una fe paradójica que no puede justificarse racionalmente? Pero no 
sólo la teología, sino también cualquier filosofía que pretenda ser 
algo más que una "crítica del lenguaje "16 y una clarificación lógica 
de las ideas está condenada a 


silencio de Wittgenstein. Y en la medida en que las proposiciones del 
Tractatus van más allá, incluso ellas deben ser "superadas" como 
"sin sentido" para poder ver el mundo correctamente.!” Así de 
radical es Wittgenstein: "De lo que no se puede hablar hay que 
callar". Esta última proposición del Tractatus vale también para el 
propio tratado.!8 

Lo que queda teóricamente para los "problemas de la vida" -y esto 
hay que reconocerlo claramente- es el enmudecimiento. Y en este 
sentido, al igual que Albert Schweitzer tras el resultado negativo de 
la búsqueda liberal del Jesús histórico, Wittgenstein sacó de este 
hecho la sorprendente conclusión de que tenía que dedicarse no ya a 
la teoría filosófica, sino a una vida de trabajo práctico. Decidió llevar 
una vida sencilla y ejerció durante muchos años como maestro de 
escuela de pueblo, llevando una especie de vida monástica, en la 
Baja Austria; después, sin entrar en la orden, trabajó como ayudante 
de jardinero en un monasterio benedictino, durmiendo en un 
cobertizo de herramientas; finalmente trabajó como arquitecto. Sólo 
en 1929, cuando sus opiniones habían cambiado radicalmente, 
regresó a Cambridge presionado por sus amigos, pero incluso allí 
siguió manteniendo su forma de vida monástica. Pronto se doctoró y 
dio conferencias que, sin embargo, a menudo resultaban ser 
monólogos o duólogos. Tendremos que tomar nota de su evolución 
posterior.!? 


¿Lógica y teoría del conocimiento contra la metafísica? Rudolf 
Carnap 


Lo inexpresable, lo "místico", en el pensamiento y la vida de 
Wittgenstein ha sido a menudo después sencillamente descuidado. 
Esto sucedió en el mismo lugar en el que su Tractatus tuvo por lo 
demás su mayor influencia: en aquel Circulo de Viena, fundado en 
1922 por Moritz Schlick,20 alumno de Max Planck, compuesto por 
filósofos, matemáticos y científicos naturales, que publicó en 1929 
un manifiesto, "Teoría científica del mundo-el Círculo de Viena".21 
También aquí se afirmaba que sólo pueden tener sentido las 
proposiciones de las matemáticas y la lógica, que de hecho son 
puramente formales, sin contenido empírico, y las proposiciones de 
las ciencias empíricas, que pueden ser comprobadas por la 
experiencia. Por otra parte, aquí no se menciona lo inexpresable, lo 
"místico". Por ello, el Círculo de Viena insistió estrictamente en el 
principio de verificación, atribuido a Wittgenstein:22 Sólo no carecen 
de sentido aquellas proposiciones que pueden ser probadas como 
verdaderas, "verificadas", mediante la observación de los hechos 
(Sachverhalte)*. 

Para este programa racionalista-empirista se invocó a empriristas 
como Hume y Mill, a filósofos de la ciencia como Helmholtz, Mach, 
Poincaré y FEinstein, a lógicos como Leibniz, Frege, Russell, 
Whitehead y, por supuesto, Wittgenstein, y finalmente a filósofos 
sociales como Feuerbach, Marx y Spencer. Pero no se apeló a la gran 
tradición alemana, ni siquiera a Kant, y el movimiento, en general, 
no fue tomado en serio en Alemania. La aversión de los vieneses a la 
"metafísica" se manifestó especialmente en su actitud hacia el 
idealismo alemán (y con él hacia la "filosofía de la vida" o de la 
"existencia”), en el que percibían -no incorrectamente- un baluarte de 
hostilidad a la ciencia moderna y un instrumento de la reacción 
social y política. Se percibía que estaba surgiendo un punto de 
inflexión en la filosofía. Sólo ahora, con el giro de la filosofía hacia 
el lenguaje, las matemáticas y las ciencias naturales, la Ilustración 
había alcanzado su objetivo; sólo ahora prevalecería la claridad 
absoluta y la racionalidad encontraría su plenitud. No habría falsa 
consideración por la tradición, ni falsa consideración por el lenguaje 
ordinario. Pero habría un análisis objetivo de la realidad que se 


lograría con la 


ayuda de signos y símbolos nuevos, neutros, históricamente 
desprovistos de cargas y sin ambigúedades, que harían posible un sí 
o un no y, por tanto, una solución definitiva de los problemas 
pendientes desde hace mucho tiempo. La filosofía quedaría reducida 
a la lógica y al análisis lingúístico, la metafísica definitivamente 
superada, la teología declarada a priori sin sentido. La "búsqueda de 
una fundamentación a ultranza de la ciencia y la filosofía", tal como 
la encontramos en su forma moderna primero en Descartes, se 
encuentra por tanto no sólo en la filosofía trascendental, en la 
fenomenología, en la ontología fundamental de Heidegger y en el 
positivismo más antiguo, sino también en la filosofía analítica: "pues 
su esfuerzo por sustituir el lenguaje ordinario por un lenguaje 
científico preciso que satisfaga todas las exigencias de exactitud no 
es más que el viejo ideal de lo absoluto expresado en una forma 
típicamente moderna. En lugar de conocimiento absoluto, ahora hay 
exactitud absoluta".23 

Un año antes del manifiesto, uno de los representantes más 
importantes del Círculo de Viena, Rudolf Carnap (1891-1970), 
alumno del matemático y lógico Gottlob Frege, había elaborado una 
obra extremadamente ambiciosa sobre la "estructura lógica del 
mundo"-24 El sueño de Descartes parecía cumplirse aquí. Movido por 
el ethos de un auténtico "enfoque científico", Carnap consideraba 
que estaba poniendo en práctica las ideas leibnizianas: de una 
matemática universal (mathesis universalis) y del arte de combinar 
(ars combinatoria), como también de una ciencia universal (scientia 
generalis) y de un lenguaje simbólico (characteristica universalis). 
En sus Principia mathematica,23 Whitehead y Russell habían 
elaborado el sistema más completo de una "lógica simbólica" 
(logística) orientada a las matemáticas. Carnap quiso entonces 
combinar esta lógica matemática con la reducción de toda realidad a 
lo "dado" en la experiencia ("dado" tal como lo entendían Ernst 
Mach, el filósofo de la ciencia, predecesor de Schlick, y el 
neopositivista Poincaré). 

Se busca un análisis de la realidad en su conjunto con ayuda de la 
teoría lógico-matemática de las relaciones sobre una base empírica: 
las unidades no descomponibles de la propia corriente de experiencia 
("experiencias elementales autopsicológicas "26) se toman como 
elementos básicos. A continuación, a partir de determinados 
conceptos fundamentales o raíz, todos los conceptos con contenido 


empírico (percibidos en primer lugar 


intuitivamente) de las ciencias naturales y humanas se deducen 
racionalmente en forma de genealogía. Es decir, una genealogía 
"construida" por fórmulas lógico-matemáticas: objetos 
autopsicológicos, físicos, heteropsicológicos y culturales.27 El gran 
objetivo, ciertamente en un futuro aún lejano, es reconstruir 
racionalmente todos los enunciados científicamente posibles en una 
ciencia uniforme que lo abarque todo y esté lógicamente conectada. 
En cualquier caso, el sistema constructivo de Carnap apunta 
programáticamente a "una reconstrucción racional de toda la 
formación de la realidad, que, en la cognición, se lleva a cabo en su 
mayor parte intuitivamente".28 En este sentido, todos los objetos 
deben caracterizarse por propiedades puramente estructurales 
(formales, lógicas), todos los enunciados científicos deben 
remodelarse en enunciados puramente estructurales: es decir, un 
estructuralismo total.2> 

¿Cuáles son las consecuencias para la filosofía? A diferencia de 
su gran precursor, el matemático, filósofo y teólogo Leibniz, que fue 
capaz de combinar el enfoque científico con la fe cristiana, Carnap 
declaró categóricamente en su Prefacio la "exigencia del rigor 
científico" de que "toda la metafísica quedaba desterrada de la 
filosofía, ya que sus tesis no pueden justificarse racionalmente".30 Al 
igual que a la física, también a la filosofía se le debe exigir "una 
justificación puramente empírico-racional "3! ., De ahí la radical 
"exigencia de claridad, de una ciencia libre de metafísica".32 
Conceptos no racionales, no científicos, pero de hecho metafísicos 
son, por ejemplo, "la realidad (en el sentido de independencia de la 
conciencia cognoscente)"” y también "las cosas en sí mismas".33 ¿Y el 
yo? La existencia del yo no es un hecho originariamente dado "34. 
"La suma no se sigue del cogito; no se sigue de 'yo experimento' que 
'yo soy', sino sólo que una experiencia es "35. En lugar del "yo 
pienso" de Descartes, sería mejor decir con Russell "piensa dentro de 
mí", y entonces Carnap "tacharía el 'dentro de mí'". "Esto significa 
objetividad estricta sin subjetividad alguna. Sólo así puede 
garantizarse el progreso de la ciencia. 

¿Cuáles son las consecuencias para la fe religiosa? En una 
sección sobre "fe y conocimiento", al final de su Estructura lógica 
del mundo,36 Carnap sugiere un compromiso para la coexistencia 
pacífica de la 


dos campos muy diversos. Sólo la ciencia racional (formal o 
empírica) puede llamarse conocimiento. La fe religiosa, al igual que 
la intuición no racional, si no significa simplemente aceptar ciertas 
proposiciones como verdaderas, no puede llamarse conocimiento. 
Como la poesía y el amor, pertenece a "las áreas no racionales", a 
los sentimientos y emociones vitales. Estos ámbitos, por un lado, y 
la ciencia, por otro, "no pueden confirmarse ni refutarse mutuamente 
"37. "No hay camino que lleve del continente del conocimiento 
racional a la isla de la intuición "38. 

Pero incluso en su más popular "Pseudoproblemas de la filosofía", 
del mismo año 1928 -en parte influido por la concepción de 
Wittgenstein de las proposiciones metafísicas, inverificables y sin 
sentido- Carnap pasó de la coexistencia pacífica y la neutralidad 
escéptica a la guerra fría y a la "condena de todas las tesis sobre la 
realidad metafísica".39 Carnap comenzó ahora a preguntarse por el 
origen de "la magia (como teoría), la mitología (incluida la teología) 
y la metafísica". En lugar de expresar su contenido "a través de 
medios artísticos O a través de la conducta práctica de la vida", se 
intentó darles "la forma de una teoría que no tiene contenido 
teórico".*0 Posteriormente, Carnap defendió enérgicamente su 
programa, sobre todo contra la obra de Heidegger "¿Qué es la 
metafísica?" y proposiciones "sin sentido" como "Nada se niega a sí 
misma". Defendió la "conquista de la metafísica mediante el análisis 
lógico del lenguaje" y -tomando ahora su punto de partida no de las 
experiencias psíquicas sino de los acontecimientos físicamente 
verificables (fisicalismo)- "el lenguaje de la física como lenguaje 
universal de la ciencia”.4! 

En Inglaterra, además de Bertrand Russell42 , sobre todo A. J. Ayer43 
defendió opiniones similares directamente antimetafísicas y 
antiteológicas. Estas teorías se generalizaron en Polonia (A. Tarski), 
Escandinavia y Estados Unidos en forma de positivismo lógico, que 
asume como base última de su argumentación un positum, algo 
"planteado", "dado", en la experiencia sensorial. Esta experiencia 
sensorial ya no se considera el punto de partida y el único contenido 
(como en el antiguo positivismo empirista de Comte, que en 1830 
acuñó la palabra "positivismo"), sino el medio de controlar la verdad 
de los enunciados (neopositivismo lógico o empirismo lógico). Estos 
estudiosos quedaron profundamente impresionados por la 


sucesores de las ciencias naturales y las matemáticas, fascinados por 
una ciencia "objetiva", "exacta", "precisa", "formalizada". Estaban 
bastante seguros de una serie de puntos. 

Sólo mediante una orientación metódica del conjunto de las 
ciencias naturales y la comprobación y verificación empíricas de 
todas las afirmaciones es posible realizar algún progreso decisivo 
incluso en la filosofía e inaugurar finalmente una nueva época 
plenamente racional. Por lo tanto, sólo puede considerarse real y 
significativo aquello que da expresión a un hecho, que es accesible a 
la observación directa y que puede ser comprobado mediante 
experimentos. 

También pensaban que sólo haciendo uso del lenguaje de signos 
puramente formal de las matemáticas -es decir, de un lenguaje 
artificial o simbólico- podría alcanzarse la claridad absoluta del 
pensamiento. De este modo se hace posible un método sin 
excepciones, una estructura transparente y una exposición sin 
ambigúedades de los datos de la experiencia, incluso un único 
"lenguaje de la ciencia”, un lenguaje modelo, que pueda servir para 
comprobar mejor las propias teorías. Es el nacimiento de la teoría 
moderna del conocimiento. Hace más precisa la argumentación 
filosófica, fundamenta y pone a prueba las teorías científicas 
empíricas. Investiga y aclara las proposiciones sobre el mundo 
establecidas por las ciencias, pero no establece ninguna propia. La 
teoría del conocimiento es una metateoría, una teoría sobre la teoría, 
una ciencia de la ciencia. 

La "fe" de Carnap en que el enfoque que busca la claridad en cada 
punto "ganará el futuro "** quedó desacreditada con la llegada del 
nacionalsocialismo y el fascismo. En 1935, Carnap emigró al 
UU. Schlick fue asesinado a tiros por un antiguo alumno, un 
psicópata, por motivos que no quedaron claros. A más tardar en 
1938, tras la ocupación de Austria, el resto de los miembros del 
círculo emigraron a Inglaterra o Estados Unidos. Se prohibió la venta 
de las publicaciones "subversivas" del círculo (en su mayoría judías). 
El Círculo de Viena se disolvió, pero su influencia aumentó 
rápidamente, sobre todo en los países anglófonos. 

Esta forma de pensamiento, sin embargo, implicaba conflictos 
internos irresolubles, dilemas, que condujeron a una crisis en el 
programa del positivismo lógico. Tuvo que ser corregido en cada 
punto y finalmente se demostró 


imposible de llevar a cabo a la luz de su concepto original. Fueron 
los propios lógicos quienes, con su honestidad intelectual y su 
autocrítica implacable, pusieron en marcha un dramático proceso de 
transformación. Especialmente Carnap -completamente 
familiarizado con la construcción de lenguajes científicos, como un 
diseñador de aviones que mejora y desarrolla constantemente sus 
tipos- estaba muy dispuesto a escuchar objeciones y sugerencias de 
mejora. Por encima de todo esto, con sus propios contraargumentos, 
contribuyó sustancialmente a la revisión, corrección o incluso 
abandono de sus puntos de vista anteriores. Para él, la ciencia no 
significaba una Weltanschauung infalible, sino un progreso continuo 
como resultado de una corrección constante. Desde el principio, 
nunca consideró sus primeros trabajos como definitivos, sino sólo 
como primeros proyectos y ensayos que exigían desarrollos 
ulteriores. Sin embargo, trató de mantener su modelo básico, aunque 
más tarde -tras sus estudios de semántica45- se ocupó especialmente 
de los problemas de la probabilidad y la inducción46. 

Como teólogo, uno no puede sino estar de acuerdo con muchas de 
las preocupaciones de Carnap. En filosofía y teología se ha pecado 
mucho contra el mandamiento de la claridad, la transparencia y la 
objetividad. Y más que en las ciencias naturales, una actitud de 
piedad hacia la tradición hizo que se siguieran discutiendo 
pseudoproblemas largamente obsoletos en lugar de descartarlos. Pero 
ya en una fase temprana, aparte de objeciones lógicas detalladas, se 
plantearon objeciones decisivas sobre todo de carácter filosófico 
precisamente contra la concepción básica de esta "fe científica" o 
"cientificismo". ¿Con qué derecho se imponen las normas de un 
lenguaje artificial (orientado a la lógica y las matemáticas) al 
lenguaje ordinario (aunque éste sea defectuoso en algunos aspectos)? 
¿Puede un lenguaje científico carecer por completo de presciencia 
cotidiana? ¿Acaso el lenguaje formalizado de la ciencia no se 
devuelve constantemente al lenguaje ordinario? ¿Es posible definir 
uníivocamente los conceptos básicos de la investigación, incluso en 
las ciencias naturales (el átomo, por ejemplo)? ¿No son tan 
dependientes de los continuos cambios en la investigación que el 
intento de encontrar conceptos unívocos nunca puede tener éxito del 
todo (la propia palabra "átomo", que significa "indivisible"...)? 


ha sido desacreditada por la investigación)? ¿Es posible en el 
conocimiento y la investigación matemático-científica excluir 
totalmente el sujeto -es decir, las condiciones y suposiciones 
subjetivas, los puntos de vista y las perspectivas- para alcanzar una 
objetividad pura? ¿Debe toda ciencia adoptar realmente el método 
científico-matemático como única idea rectora legítima? ¿No se ha 
demostrado claramente que el lenguaje científico homogéneo que se 
buscaba en el pasado -y con él la ciencia homogénea- es una ilusión? 
¿Puede aún hoy la filosofía elaborar en una teoría del conocimiento 
un fundamento metodológico para la ciencia natural? ¿No debe 
contentarse hoy la filosofía -como exige el filósofo de Tubinga 
Walter Schulz, siguiendo a Edmund Husserl- con "aclimatarse" en la 
medida de lo posible a las ciencias empíricas, sin pretender 
fundamentarlas teóricamente, para "percibir lo que sucede en estas 
ciencias mismas "47? 

Pero ¿no habrá que preguntarse además si es legítimo excluir de 
entrada ciertas cuestiones como "sin sentido", si es del todo 
imposible definir empírico-matemáticamente lo que es realmente el 
"sentido" o el "significado"? ¿Con qué derecho se erige la 
experiencia empírica, sensorial, en particular, como criterio de 
sentido? ¿No es esto en sí mismo una proposición "metafísica" y por 
tanto "sin sentido", una declaración de que dos mil años de 
pensamiento crítico en metafísica carecen de "sentido"? ¿Es posible, 
mediante semejante prestidigitación, lograr una "conquista de la 
metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje"? ¿Realmente 
cualquier tipo de metafísica no es más que poesía conceptual? ¿Son 
realmente las proposiciones metafísicas sólo pseudoproposiciones; 
conceptos como lo absoluto, lo incondicionado, el ser de lo existente, 
el yo, sólo pseudoconceptos? ¿Y no es la palabra "Dios" realmente 
diferente de una palabra inventada y sin sentido como "babig", para 
la que no existe ningún criterio de significado?*8 ¿Incluso la 
distinción entre teísmo, ateísmo y agnosticismo carece de sentido? 
Debido a los éxitos de las matemáticas y las ciencias naturales, 
¿tenemos que aceptar realmente la "muerte de Dios en el lenguaje"? 
¿Deben una lógica y una teoría del conocimiento modernas 
proponerse necesariamente como antimetafísicas y antiteológicas? 


La aversión filosófica, social y política al idealismo alemán (junto 
con la filosofía existencial de Heidegger y su obstinación lingúística) 
y más especialmente a la "resurrección de la metafísica" (tal como la 
desarrolló Peter Wust49) en la estela de Schopenhauer, Nietzsche y 
Klages, era muy comprensible en los años treinta. Hoy, a pesar de la 
ruptura del programa neopositivista, la creencia en los hechos y la 
racionalidad se ha convertido en gran medida en el espíritu de la 
época. Ahora empieza a notarse una disociación de los textos 
antimetafísicos de Carnap, como explica Ginther Patzig en una 
posdata a la nueva edición de los "Pseudoproblemas de la filosofía" 
de Carnap, ya que, por un lado, se ha tambaleado la creencia en los 
"efectos meramente benéficos de la ciencia" y, por otro, "se ha 
librado la batalla contra ese tipo de metafísica a la que Carnap se 
oponía especialmente...."50 La metafísica de hoy ya no pretende ser 
una "superestructura ideológica de la ciencia, sino el fundamento 
indispensable de las ciencias"-51 La metafísica de este tipo no pretende 
en absoluto hacer afirmaciones empíricamente verificables, sino 
producir condiciones bajo las cuales sean posibles las afirmaciones 
empíricas. 

Hoy, por tanto, muchos lógicos y epistemólogos estarán de 
acuerdo con Wolfgang Stegmúller, que continúa con espíritu crítico 
la tradición de Carnap en Alemania, cuando en su apreciación de 
Camap y del Círculo de Viena distingue claramente entre la 
importante labor de los defensores individuales del empirismo 
moderno en cuestiones lógico-científicas, por un lado, y la actitud 
polémica del empirismo frente a la metafísica en su conjunto, por 
otro: "Ambos son realmente independientes el uno del otro .... Pero, 
de hecho, un tomista, por ejemplo, o un ontólogo moderno pueden 
aceptar los resultados de la investigación sobre la construcción de 
sistemas semánticos, la confirmabilidad de las sentencias empíricas, 
las posibilidades de hacer más precisas las reglas de la inferencia 
inductiva, etc., sin asumir que la metafísica carece de sentido". 52 

En resumidas cuentas, ¿acaso la "percepción" positivista de que 
los problemas metafísicos no son más que "pseudoproblemas sin 
sentido" no era acaso una mera ilusión? Esta fue precisamente la 
objeción de Karl Popper en una fase temprana: "Este deseo 
siempre puede ser gratificado. Pues nada es más fácil que 
desenmascarar un problema como 'sin sentido' o 


pseudo". Todo lo que tienes que hacer es fijar un significado 
convenientemente estrecho para "significado", y pronto estarás 
obligado a decir de cualquier cuestión inconveniente que eres 
incapaz de detectar ningún significado en ella. Además, si no se 
admite como significativo nada que no sean problemas de la ciencia 
natural, cualquier debate sobre el concepto de "significado" también 
resultará carente de sentido. El dogma del sentido, una vez 
entronizado, se eleva para siempre por encima de la batalla. Ya no 
puede ser atacado. Se ha convertido (en palabras del propio 
Wittgenstein) en 'inexpugnable y definitivo". "53 


¿La pretensión universal del pensamiento científico? Karl Popper 


Como vimos en nuestras preguntas críticas a Descartes, el propio 
desarrollo de las matemáticas condujo en una fase muy temprana a 
esas antinomias, paradojas, inconsistencias, que  sacudieron 
profundamente los fundamentos de las matemáticas y la lógica y 
cuestionaron así las raíces mismas de las pretensiones universales del 
pensamiento científico-matemático.%4 Pero ahora el propio principio 
de verificación, al principio tan esclarecedor, condujo de forma 
bastante general en epistemología a di cultades que hicieron que el 
positivismo lógico en su conjunto pareciera cuestionable. 

De hecho, el golpe principal lo había dado ya en 1935 Karl 
Popper, quien -a pesar de conocer a varios de sus miembros- nunca 
perteneció al Círculo de Viena, pero que, paradójicamente, al 
principio fue tomado frecuentemente por positivista. Sólo en nuestra 
época Popper se ha hecho popular incluso en Alemania, como 
alternativa a las explicaciones totales -para muchos cada vez más 
dudosas- del "cientificismo" positivista y tanto del marxismo 
ortodoxo como del más reciente. Con su importante libro "La lógica 
del descubrimiento científico", que analiza de cerca las reglas para 
establecer hipótesis y teorías científicas, sentó ya entonces las bases 
de un racionalismo crítico o crítica racional. ¿Cómo pasa un 
investigador de las afirmaciones de la experiencia individual al 
establecimiento de un sistema teórico? ¿Cómo se produce el 
progreso científico? 

Popper deja claro que el positivismo lógico conduce al absurdo. El 
principio de verificación, tan importante para él, la exigencia radical 
de verificabilidad en la experiencia, no sólo eliminaría los 
enunciados metafísicos; al mismo tiempo destruiría también las 
hipótesis empíricas y, por tanto, el conocimiento científico en su 
conjunto: "Los positivistas, en su afán por aniquilar la metafísica, 
aniquilan con ella la ciencia natural "55. ¿Por qué? Porque la mayoría 
de las proposiciones, incluso de la ciencia natural, no son 
verificables empíricamente y, en consecuencia, tendrían que ser 
rechazadas como pseudoafirmaciones y "metafísica". "Pues tampoco 
las leyes científicas pueden reducirse lógicamente a enunciados 
elementales de la experiencia".56 Por eso Popper se opone a 
Wittgenstein: "Si se aplica consecuentemente, la teoría de 


Wittgenstein 


El criterio del sentido rechaza como carentes de sentido aquellas 
leyes naturales cuya búsqueda, como dice Einstein, es 'la tarea 
suprema del físico'. "357 Si, por ejemplo, se quiere verificar una 
proposición como "todo el cobre conduce la electricidad", entonces 
habría que probar todo el cobre del universo entero con respecto a 
esta propiedad, lo cual es obviamente imposible. Es decir, las leyes 
naturales -que también pretenden hacer posibles predicciones 
decisivas para el futuro- no son verificables. 

¿Y qué decir del "principio de inducción", que, partiendo de 
experiencias individuales, llega a la conclusión de la existencia de 
leyes generales, permitiendo así una confirmación "inductiva" de las 
teorías científicas? Hume ya lo había expresado de otra forma: una 
proposición universal nunca puede verificarse mediante 
observaciones. El concepto tan utilizado de la probabilidad de las 
hipótesis tampoco es un medio para juzgar su verdad. 

Más tarde, Popper definió históricamente su posición tanto con 
referencia a Descartes como a los empiristas (especialmente Bacon58), 
Ambos luchaban contra la autoridad y la tradición y basaban el 
conocimiento en la certeza inmediata del propio hombre: ya fuera, 
como Descartes, en el cogito y las intuiciones racionales que se 
derivan de él, o, como los empiristas, en las impresiones de los 
sentidos. Ambos bandos consideraban sus verdades básicas como 
manifiestas, evidentes y, en consecuencia, como inmediatamente 
ciertas. Según Popper, ambos bandos seguían vinculados al modelo de 
la revelación religiosa. Simplemente sustituyeron una autoridad 
-la Biblia y Aristóteles- por otra: la de la razón o la de los sentidos. 
Para ellos, lo único importante es derivar conclusiones seguras de 
esas certezas últimas: ya sea por deducción, como Descartes, o por 
inducción, como los empiristas. 

Sin embargo, según Popper, no existen tales certezas últimas 
"manifiestas" ni de la razón ni de los sentidos de las que podamos 
partir: no en vano tales certezas han sido puestas regularmente en 
tela de juicio por el bando contrario. Incluso la percepción inmediata 
de los sentidos implica una interpretación. En consecuencia, nuestro 
conocimiento comienza siempre con conjeturas, suposiciones, 
patrones, hipótesis, que deben ser expuestos al escrutinio. Para 
Popper, la suposición de que existe una última 


La fundamentación de proposiciones de la ciencia que ya no son 
criticables es una creencia que desemboca en un trilema insoluble. 
Esto lo explica a la luz de la filosofía de Jakob Friedrich Fries (1773- 
1843): o un dogmatismo simplemente afirmado o el recurso a una 
serie interminable de nuevas fundamentaciones (regressus in 
infinitum) o un psicologismo generalizador de experiencias 
individuales.$9 

Para Popper, por tanto, las teorías no se derivan simplemente de 
forma inductiva de la experiencia. Son, en primer lugar, proyectos 
libres y creativos que sólo tienen validez hipotética y que deben 
ponerse a prueba. Para ello es necesario un "método crítico": "el 
método de ensayo y error". La tesis de que "podemos aprender de 
nuestros errores" es el tema de los ensayos y conferencias del libro 
Conjeturas y refutaciones.00 Contra toda pretensión de infalibilidad 
por parte de un infalibilismo dogmático, plantea un falibilismo 
fundamental.*! 

Pero, en estas condiciones, ¿es posible poner a prueba hipótesis 
científicas o "todo-proposiciones” universales (por ejemplo, 
"todos los cisnes son blancos")? Desde luego, no mediante 
verificación. Sencillamente, no podemos examinar todos los 
cisnes del universo. Pero podemos utilizar el método de la 
falsación. Podemos intentar refutar, falsar esta hipótesis. ¿Cómo? 
Debemos partir de ciertos "enunciados básicos" o "enunciados 
singulares", que hablan de sucesos o cualidades individuales 
observados y verificables (un único cisne negro, que puede 
observarse en Australia, sirve para la falsación). Pero incluso estos 
enunciados básicos son en sí mismos interpretaciones, que 
explican observaciones con la ayuda de conceptos universales 
(cisne, negro, blanco). Sin embargo, es posible deducir de tales 
enunciados básicos un enunciado universal de existencia ("hay 
cisnes no blancos"), que contradice lógicamente la hipótesis 
original ("todos los cisnes son blancos" = "no hay cisnes no 
blancos"). Esta última queda así inequívocamente refutada, 
falsada. Por tanto, una proposición singular puede negar, pero no 
establecer, una proposición universal. 

Pero, ¿cuándo se demuestra que una hipótesis es cierta? A Popper 
no le gusta la palabra "verdadera" (o "falsa"); prefiere "corroborada". 
Por tanto, ¿cuándo puede considerarse corroborada una hipótesis, 
una teoría empírica? Cuando ha resistido todos los intentos previos 


de falsación. Esto, sin embargo, sólo se sostiene provisionalmente: 
"Sostengo que 


no se puede afirmar que las hipótesis sean afirmaciones 'verdaderas', 
sino que son 'conjeturas provisionales'. "62 "El antiguo ideal 
científico de episteme 

-Toda afirmación científica debe seguir siendo provisional para 
siempre. Sólo así progresan el conocimiento y la ciencia: no por 
confirmación de teorías, sino por refutación; no por verificación, 
sino por falsificación. 

¿Qué concluye Popper de todo esto con respecto al criterio de 
verificación? Tal criterio no puede utilizarse como criterio 
positivista de sentido: no como regla para distinguir entre 
proposiciones significativas o carentes de sentido en sí mismas, que 
entonces exigen otro criterio para distinguir entre sentido y 
carencia de sentido. Sino sólo como criterio racional de 
demarcación: para distinguir entre proposiciones tanto lógico- 
matemáticas como empírico-científicas, admisibles o no admisibles. 
Tal criterio de demarcación racional, pero no positivista, deja 
margen también para proposiciones significativas "no físicas", en el 
sentido más amplio "metafísicas": proposiciones, es decir, que están 
más allá del ámbito de la ciencia natural. En principio, por tanto, es 
posible un análisis racional de las cuestiones metafísicas. 

Sin embargo, Popper estudió de joven la ética cartesiana 
("geométrica") de Spinoza y su tratado sobre los Principios 
filosóficos de Descartes y adquirió así "una aversión de por vida a 
teorizar sobre Dios".% En consecuencia, restringe severamente la 
función de la metafísica: a teorías que son algo así como formas 
preliminares demasiado generalizadas de teorías científicas (a 
menudo mitos) y que deberían encontrar gradualmente acceso a las 
ciencias y allí estar igualmente abiertas a la falsación. Contra 
algunos sistemas especulativo-idealistas o incluso teorías mítico- 
poéticas del ser, estas restricciones son comprensibles. Contra el 
positivismo lógico, en cambio, Popper insiste en cualquier caso: 
que una ciencia homogénea con una lengua homogénea no tiene 
sentido; 
que la filosofía no puede reducirse únicamente al "análisis lógico" o 
al "análisis lingúístico"; 


que el lenguaje no debe limitarse a símbolos y cálculos matemáticos; 
que allí es no sólo una método (matemático-científico) 
método para alcanzar la salvación; 
que los conceptos "poco claros" no siempre pueden evitarse al 
principio de la formación de una teoría; 
que hay problemas legítimos, genuinamente filosóficos, que no 
pueden aclararse con los medios de que dispone la ciencia natural. 
Tal problema genuinamente filosófico, para Popper, es 
especialmente el "problema de la cosmología” (entendida en el 
sentido más amplio), "en el que están interesados todos los hombres 
pensantes: el problema de comprender el mundo -incluidos nosotros 
mismos, y nuestro conocimiento, como parte del mundo "95, El 
análisis lingúístico debe considerarse dentro de este marco: 
"Comprender las funciones del lenguaje" forma parte de la tarea 
de las ciencias naturales y de la filosofía, "pero no lo es explicar 
nuestros problemas como meros 'enigmas' lingúísticos"-67 Según 
según Popper es no puede ser negar "que 
las ideas puramente metafísicas -y por tanto filosóficas- han 
sido de la mayor importancia para la cosmología. Desde Tales hasta 
Einstein, desde el atomismo antiguo hasta la especulación de 
Descartes sobre la materia, desde las especulaciones de Gilbert y 
Newton y Leibniz y Boscovich sobre las fuerzas hasta las de Faraday 
y Einstein sobre los campos de fuerzas, 
las ideas metafísicas han mostrado el camino "68, 

De ahí que el concepto de ciencia de Popper esté muy alejado del 
del positivismo lógico: "Nuestra ciencia no es conocimiento 
(episteme): nunca puede pretender haber alcanzado la verdad, ni 
siquiera un sustituto de ella, como la probabilidad".*% De hecho, 
Popper se permite la afirmación: "No sabemos, sólo podemos 
adivinar. Y nuestras conjeturas están guiadas por lo no científico, la 
fe metafísica (aunque biológicamente explicable) en leyes que sólo 
podemos descubrir-descubrir. Como Bacon, podríamos describir 
nuestra propia ciencia contemporánea - "el método de razonamiento 
que los hombres aplican ahora ordinariamente a la naturaleza"- como 
consistente en "anticipaciones, precipitadas y prematuras" y como 
"prejuicios". "70 "Pero estas conjeturas o 'anticipaciones' nuestras, 
maravillosamente imaginativas y audaces, se controlan cuidadosa y 
sobriamente mediante pruebas sistemáticas"-7! Las pruebas deben 
repetirse continuamente: "No es 


su posesión de conocimientos, de verdades irrefutables, lo que hace 
al hombre de ciencia, sino su búsqueda persistente y temerariamente 
crítica de la verdad "72. Contra todo dogmatismo -es decir, mediante 
la crítica continua y el control racional-, un acercamiento cada vez 
mayor a la verdad y una mayor semejanza con la verdad. 

A lo largo de su vida, Popper ha defendido sustancialmente su 
teoría básica falibilista-reformista. A diferencia de los positivistas 
lógicos, como profesor durante muchos años en la London School of 
Economics se mostró abierto a las ciencias naturales y humanas y, 
por tanto, alerta a los problemas sociológicos e historiográficos. Más 
tarde amplió su teoría del conocimiento a una teoría de la sociedad y 
la historia. En contra de todas las doctrinas totalitarias-utópicas de 
salvación de la derecha (Platón y Hegel) y de la izquierda (Karl 
Marx), abogó de forma impresionante por una "sociedad abierta" 
democrática, que se mejorara no mediante una convulsión 
revolucionaria, sino paso a paso, con la ayuda de una "tecnología 
social" realista y reformista y una "tecnología fragmentaria".'"73 Al 
mismo tiempo, sin embargo, la transformación del "diseño del 
conocimiento” crítico de Popper en un "diseño de la sociedad" 
crítico se ha topado frecuentemente con la acusación de abstracción, 
impracticabilidad, insustancialidad. 

Treinta y cinco años después de su Lógica del descubrimiento 
científico, en un prefacio a la tercera edición alemana, Popper definió 
su punto de vista epistemológico entre el escepticismo y el 
positivismo racionalista por igual: 
contra el pesimismo epistemológico de los escépticos: 
acercamiento a la verdad es posible";74 
contra el optimismo epistemológico de los positivistas: "se nos niega 
el conocimiento cierto. Nuestro conocimiento es una conjetura 
crítica, una red de hipótesis, un entramado de conjeturas "3. 

Hoy podemos reconocer, con el filósofo australiano John 
Passmore, que "el positivismo lógico está muerto, o tan muerto como 
puede llegar a estarlo un movimiento filosófico".76 En su 
autobiografía, bajo el epígrafe "¿Quién mató al positivismo lógico? 
"77 Popper responde: "Me temo que debo admitir mi responsabilidad. 
Sin embargo, no lo hice a propósito "73. La razón última de su 
desaparición no residió tanto en sus graves errores como en "un 
declive del interés por el gran 


" 


un 


problemas: la concentración en minucias (en rompecabezas) y 
especialmente en el significado de las palabras; en resumen, su 
escolasticismo".?? 

En la teoría del conocimiento, Popper consideró acertadamente 
que el problema del crecimiento de nuestro conocimiento era mucho 
más importante que la construcción de complicados modelos 
Iingúísticos artificiales, di cultos, para uso exclusivo de especialistas 
y sorprendentemente empobrecidos en comparación con el habla 
cotidiana. Al investigar el progreso científico, dio por sentado desde 
el principio el carácter hipotético de todas las teorías científicas 
como consecuencia evidente de la teoría de la relatividad de 
Einstein: vio que incluso la teoría mejor probada -como la de 
Newton- no puede considerarse más que una hipótesis y una 
aproximación a la verdad. Sin embargo, el hecho de que el progreso 
en la ciencia se produzca decididamente no a través de cambios 
continuos, ni siquiera a través de falsificaciones continuas, sino a 
través de procesos revolucionarios, sólo ha sido objeto de reflexión 
teórica en tiempos muy recientes. Y al mismo tiempo, la teoría de la 
falsación de Popper también ha demostrado ser en gran medida 
"provisional". Lo que Popper evitaba continuamente ha sucedido: su 
teoría de la falsación ha sido expuesta a la falsación y, de hecho, ha 
sido falsada. 


Revoluciones científicas: Thomas S. Kuhn 


El propio Popper observó ocasionalmente que una teoría no podía 
considerarse de ningún modo falsada por el mero hecho de que 
existieran afirmaciones aisladas de base contraria: una teoría sólo 
queda superada cuando es sustituida por otra mejor. Pero, ¿se 
produce esto realmente como resultado de estrictos escrutinios y 
pruebas racionales, como supone Popper? Para establecerlo, el 
discernimiento lógico-crítico no es su ciente: debemos remontarnos a 
la historia concreta de la ciencia, a la psicología y a la sociología. 
Fue Thomas S. Kuhn, físico e historiador de la ciencia 
estadounidense, el primero en realizar un estudio exhaustivo de "la 
estructura de las revoluciones científicas "80 e inaugurar así algo así 
como una "nueva filosofía de la ciencia",9!1 que considera no sólo los 
problemas lógicos, sino también los histórico-hermenéuticos y, en 
particular, los psicológico-sociológicos del progreso científico. La 
herética tesis principal de Kuhn es que las teorías radicalmente 
nuevas no surgen ni por verificación ni por falsación, sino por la 
sustitución -en casos individuales, muy compleja y prolongada- de 
un modelo explicativo hasta entonces aceptado (paradigma) por otro 
nuevo. Antes de volver a la teología, debemos prestar especial 
atención a este proceso de "cambio de paradigma", que no es ni 
simplemente irracional ni completamente racional y que a menudo 
está vinculado a conflictos violentos. ¿Cómo "progresamos" 
realmente en las ciencias naturales? 

Es evidente que la "ciencia normal" avanza: "investigación 
firmemente basada en uno o varios logros científicos pasados, logros 
que una comunidad científica concreta reconoce durante un tiempo 
como el fundamento de su práctica futura "$2. Hoy en día, estos 
logros se describen detalladamente en los libros de texto científicos, 
ya sean elementales o avanzados. Antiguamente, los famosos 
clásicos de la ciencia cumplían la misma función: La Física de 
Aristóteles, el 4A/magesto de Ptolomeo, los Principia y Opticks de 
Newton, la Electricidad de Franklin, la Química de Lavoisier, la 
Geología de Lyell, etcétera. Las grandes construcciones teóricas 
proporcionan "modelos" para la práctica científica cotidiana de los 
que surgen tradiciones coherentes particulares de investigación 
científica: sirven de "paradigmas". Ptolemaica (y posteriormente 


La astronomía copernicana, la dinámica aristotélica (y más tarde 
newtoniana), la óptica corpuscular (y más tarde "ondulatoria"”), etc., 
eran o son paradigmas a gran escala, y todo estudiante debe 
examinarlos a fondo si quiere ser capaz de entrar en un debate 
científico. No se puede pasar por alto la importancia de los libros de 
texto a este respecto. En la práctica, los estudiantes aceptan estos 
paradigmas menos como resultado de las pruebas que por la 
autoridad del libro de texto y del profesor. Además de estos 
paradigmas mayores, que representan toda una constelación de 
creencias, valores y técnicas, también existen "soluciones de 
rompecabezas" concretas, que pueden describirse como 
paradigmas.$3 

La investigación científica normal no se preocupa mucho de 
producir nada radicalmente nuevo, sino que se inclina más bien por 
suprimir las novedades. El verdadero interés de la investigación 
reside en encontrar material adicional para hacer más preciso el 
modelo tradicional, para confirmarlo y asegurarlo, para ampliar 
su alcance: en otras palabras, en un crecimiento acumulativo del 
conocimiento. La investigación normal consiste, en la práctica, no en 
un esfuerzo continuo de falsificación, sino en la resolución de 
enigmas, es decir, en "la solución de todo tipo de complejos 
rompecabezas instrumentales, conceptuales y matemáticos". El 
hombre que tiene éxito se convierte en un experto en resolver 
rompecabezas, y el desafío del rompecabezas es una parte importante 
de lo que normalmente le impulsa a seguir adelante".84 

Si se detectan anomalías -fenómenos nuevos, insospechados- en 
una ciencia, se intenta ante todo encajarlas en el paradigma existente 
y no falsar este último. En efecto, al principio los científicos no 
muestran la menor resistencia a todo lo nuevo, a toda anomalía y a su 
reconocimiento empírico o teórico, que podría dar lugar a un cambio 
del paradigma, de sus categorías o de su funcionamiento. En lugar de 
falsificar la teoría, se intenta corregirla, modificarla, 
formularla de una nueva manera. A menudo, los científicos se 
limitan a esperar o incluso intentan desacreditar moralmente al 
descubridor como perturbador de la paz. 

Pero la creciente precisión y expansión del paradigma existente, la 
cada vez más fuerte especialización y profesionalización, la cada vez 
más exacta información y la creciente complejidad de la teoría: éstas 
son precisamente las cosas que conducen no a la consolidación del 


paradigma sino -irónicamente- a la 


lentamente a su socavamiento. Por ejemplo, cuanto más se 
estudiaban y corregían los movimientos de los astros a la luz del 
sistema ptolemaico, más material se producía para refutar ese 
sistema. Y lo mismo ocurrió no sólo con la revolución copernicana, 
sino también con las revoluciones newtoniana, química y 
einsteiniana. "Cuanto más preciso y de mayor alcance sea ese 
paradigma, más sensible será como indicador de anomalía y, por 
tanto, de ocasión para un cambio de paradigma".85 El proceso puede 
ser tedioso, prolongado y complejo. Y hay periodos de transición en 
los que al principio sólo empiezan a romperse los estereotipos del 
viejo modelo. Pero el estado crítico de la teoría tradicional sale cada 
vez más a la luz. Un periodo de pronunciada inseguridad suele 
preceder a la aparición de nuevas teorías, lo que al final conduce a la 
destrucción del paradigma. En una palabra, la crisis es la condición 
habitual para el rechazo de un paradigma hasta entonces aceptado. 

Según Kuhn, pues, ni el procedimiento de verificación ni el de 
falsificación pueden explicar los trastornos realmente trascendentales 
de la ciencia. Con aguda percepción psicológica, defiende su 
afirmación de que, en cuanto un paradigma ha demostrado su 
validez, los científicos rara vez se interesan por buscar alternativas. E 
incluso cuando se producen anomalías, no se tratan como casos 
contrarios que falsifican la teoría tradicional: "Una vez que ha 
alcanzado el estatus de paradigma, una teoría científica sólo se 
declara inválida si se dispone de un candidato alternativo que ocupe 
su lugar. Ningún proceso revelado hasta ahora por el estudio 
histórico del desarrollo científico se asemeja en absoluto al 
estereotipo metodológico de la falsificación por comparación directa 
con la naturaleza.... La decisión de rechazar un paradigma es siempre 
simultáneamente la decisión de aceptar otro, y el juicio que conduce 
a esa decisión implica la comparación de ambos paradigmas con la 
naturaleza y entre sí".86 

La transición a un nuevo paradigma simplemente no se produce 
paso a paso, como se sugiere en La lógica del descubrimiento 
científico de Popper. Se trata de una revolución científica. El proceso 
no es acumulativo, como en la ciencia normal, sino revolucionario. 
Los paradigmas establecido y futuro son mutuamente incompatibles: 
lo viejo debe ceder ante lo nuevo. Ahora podemos percibir lo que 
había detrás tanto del caso de 


Galileo y la de Darwin. Se cambian conceptos establecidos y 
familiares. Se desplazan normas y criterios. Teorías y métodos se 
tambalean. Ya sea en el macrocosmos o en el microcosmos, en 
astronomía, física, química o biología, la visión total del mundo 
cambia: "Guiados por un nuevo paradigma, los científicos adoptan 
nuevos instrumentos y miran en nuevos lugares. Y lo que es aún más 
importante, durante las revoluciones los científicos ven cosas nuevas 
y diferentes cuando miran con instrumentos conocidos en lugares 
donde ya habían mirado antes. Es más bien como si la comunidad 
profesional hubiera sido transportada de repente a otro planeta donde 
los objetos familiares se ven bajo una luz diferente y a los que se 
unen otros también desconocidos. Por supuesto, no ocurre nada 
parecido: no hay trasplante geográfico; fuera del laboratorio, los 
asuntos cotidianos suelen continuar como antes. Sin embargo, los 
cambios de paradigma hacen que los científicos vean el mundo de su 
investigación de forma diferente. En la medida en que su único 
recurso a ese mundo es a través de lo que ven y hacen, podríamos 
decir que tras una revolución los científicos responden a un mundo 
diferente".87 

¿Qué conclusiones podemos sacar de todo esto? El desarrollo de la 
teoría del conocimiento en los últimos cincuenta años ha conducido 
desde la racionalidad hipercartesiana de una lógica positivista 
abstracta y del análisis lingúístico, por medio de innumerables 
correcciones internas, de nuevo a las dimensiones de la historia, del 
sujeto, del grupo social y, por tanto, a la necesidad de la historia, de 
la psicología, de la sociología e incluso de la "metafísica".'"88 
Evidentemente, ningún criterio simple, ningún método especializado, 
ninguna teoría rígida, ningún lenguaje homogéneo como forma de 
reflejar el mundo, ningún gran paradigma, es adecuado para juzgar 
todo este proceso racional-irracional del progreso científico. La 
"lógica del descubrimiento científico" y del progreso científico no 
puede someterse a un control tan puramente racional. El enfoque 
lógico-crítico es demasiado estrecho, y en su pronunciado 
antidogmatismo conduce a un nuevo dogmatismo, que no está 
abierto a la crítica.$9 

De este modo ha quedado meridianamente claro que ahora hay 
menos excusas que nunca para absolutizar el método matemático y la 
verdad matemática (monismo del método), y algunos 


Los argumentos de Paul K. Feyerabend -el enfant terrible del 
racionalismo crítico- merecen ser tenidos en cuenta, aunque sea 
imposible compartir su actitud anárquica ante el método ("todo 
vale")? No sólo en la física, sino en las ciencias naturales en 
general, se tiene mucho cuidado hoy en día -a diferencia de antaño- 
de no considerar absoluto ni el método aplicado ni la verdad 
percibida. La física clásica seguía partiendo del supuesto de que la 
naturaleza puede conocerse tal y como es en realidad y que todos los 
procesos físicos pueden, en principio, calcularse de antemano. Como 
resultado de los nuevos descubrimientos en relación con la teoría de 
la relatividad y la mecánica cuántica, la física moderna parte de la 
suposición de que las conclusiones de la física clásica no son válidas 
en sí mismas, sino sólo bajo ciertas condiciones y no en otras: que de 
ninguna manera estamos tratando con un suceso completamente 
determinado en todos los sentidos; que, incluso en los experimentos 
en física, el método cambia el objeto y reproduce sólo una 
perspectiva y un aspecto; que el método químico-físico -por 
ejemplo- percibe sólo un aspecto de un organismo vivo y matiza 
otros aspectos. 

De ahí que hoy en día, en física, química, biología y otras ciencias 
naturales, se acostumbre a hablar no de verdades universalmente 
válidas que copian la realidad, sino de "proyectos" y "patrones" 
hipotéticamente válidos que sólo se sostienen en virtud de ciertas 
condiciones y dentro de ciertos límites, al tiempo que permiten 
plenamente la coexistencia de otros proyectos y patrones. El 
resultado no es una imagen de la naturaleza, sino sólo la constatación 
de ciertas funciones y relaciones, a menudo inimaginables y 
expresables sólo en lenguaje matemático formal. Es decir, no se 
contempla una verdad absolutamente objetiva, sino sólo 
relativamente objetiva. En la perspectividad y la variabilidad, 
cualquier número de métodos y aspectos, proyectos y modelos, son 
posibles con respecto a la única realidad, que en sí misma sigue 
siendo siempre infinitamente más rica y compleja que todas las 
afirmaciones -incluso las más exactas- sobre ella. 

Sin embargo, además de la relativización epistemológica del 
conocimiento científico, también hay que considerar una 
desideologización crítico-social, como la practicada, por ejemplo, 
por Júrgen Habermas91 | 


desarrollo socioeconómico, que revela vívidamente los problemas 
del progreso tecnológico y los "límites del crecimiento". La ciencia 
natural no es en absoluto meramente neutral desde el punto de vista 
ideológico, limitándose a constatar los datos, los hechos, de forma 
totalmente objetiva y sin emitir juicios de valor. La ciencia natural y 
los científicos también están secretamente -aunque a menudo 
inconscientemente- guiados por ciertas ideas de valor e intereses, 
además de estar preocupados por la eficiencia, la economía, la 
disponibilidad controlada, la explotabilidad técnica. Incluso a este 
respecto, la objetividad de las ciencias naturales no es absoluta, sino 
que está condicionada por todo el sistema de referencia, por los 
intereses sociológicos y por el método adoptado. Las limitaciones 
objetivas que se invocan con frecuencia no son a menudo más que 
las limitaciones de un método concreto. Pero la investigación 
científica en la práctica ignora en la mayoría de los casos su sistema 
de referencia: el sentido, los valores y los objetivos de su actividad. 
Estas cuestiones suelen dejarse expresamente en manos de otros. Los 
científicos no se consideran competentes con respecto a los valores, 
sino sólo con respecto a los hechos. 

Pero hoy en día hay muchos científicos que se plantean estas 
cuestiones más amplias. ¿Tiene sentido ipso facto todo lo que hacen 
la ciencia y la tecnología? ¿Debe hacerse todo lo que puede hacerse, 
lo que es técnicamente posible? ¿Es cualquier tipo de progreso 
científico-tecnológico como tal una ayuda para la libertad, la 
madurez, la humanidad del hombre? 

De hecho, es necesario, para los intereses que guían la 
investigación científica, que tanto los supuestos metodológicos 
iniciales como, al final, los resultados prácticos se expongan y 
consideren de forma explícita y no se descuiden o disimulen. Una 
elucidación puramente técnica debe ser ella misma elucidada. Sólo 
así tanto la ciencia como la técnica no se dejarán engañar 
ideológicamente. Sólo así evitarán ser presionadas para servir a los 
intereses pesados de los poderes económicos o políticos o incluso 
simplemente a una tecnología social desenfrenada con un vasto 
equipamiento para privar a los hombres de sus derechos jurídicos y 
políticos. Sólo así, finalmente, se evitará que se haga realidad el 
"sueño cibernético" de una regulación total de la sociedad, de una 
administración racional del mundo mediante el control tecnológico. 
En resumen: el cientificismo ideológico -la fe dogmática en la 


ciencia, in scientia- debe ser abandonado.?2 


Teología y cambios en el panorama mundial 


¿Existen "revoluciones científicas” también en filosofía y 
teología? Como científico natural, Kuhn no se ocupa de esta 
cuestión. Sin embargo, es difícil negarla. Ciertamente no para /a 
filosofía, donde -por ejemplo- en relación con Descartes o Kant 
hablamos de un "giro copernicano". Pero tampoco es posible negar 
la existencia de revoluciones en teología, que implican la sustitución 
de un paradigma por otro con más frecuencia de lo que la gente ha 
sido o es consciente. Es cierto que "revolucionario" no es una 
palabra muy popular en teología, y menos aún en la Iglesia o cial: 
siempre se insiste unilateralmente en la continuidad, la identidad y - 
hasta nuestros días- incluso en la enseñanza infalible. Pero -por no 
hablar de los grandes teólogos griegos Clemente y Orígenes- ¿no 
produjo incluso Agustín lo que en muchos sentidos fue un nuevo 


modelo de interpretación, un nuevo paradigma??3 ¿No fue -como 
vimos94 


-¿la aceptación de Aristóteles en la filosofía y la teología de la Edad 
Media por parte de Alberto Magno y Tomás de Aquino también 
supuso una revolución científica? ¿Y no lo fue en particular la de 
Martín Lutero en relación con la Edad Media? Y a su vez, 
finalmente, ¿la reacción de la Ilustración y de la teología histórico- 
crítica a la Reforma? 

Los paralelismos entre la teología y las ciencias naturales son a 
menudo asombrosos. También en la teología tenemos una "ciencia 
normal", la teología normal con sus autores clásicos, libros de texto y 
profesores, con el crecimiento acumulativo gradual del conocimiento 
y la solución de los problemas o "rompecabezas" pendientes. 

Por supuesto, aquí también surgen nuevas dificultades, y al principio 
se intenta encajarlas en el viejo paradigma, pero resulta imposible. 
Aquí también encontramos una resistencia obstinada a todo - 
adaptaciones, modificaciones, nuevas formulaciones- que pueda 
suponer un cambio o una sustitución del paradigma establecido. 

Pero también nos encontramos con que, a medida que el paradigma 
establecido se perfecciona científicamente, la adquisición de nuevos 
datos comienza lentamente a 


socavarla: hay periodos transitorios de insatisfacción en los que se 
aflojan los lazos y las normas; las escuelas tradicionales se reducen 
en número, y hay competencia entre los muchos enfoques nuevos; 
pero algunos se retiran a una posición de espera, mientras que los 
"perturbadores de la paz" son desacreditados moralmente o 
simplemente -en la medida de lo posible- reducidos al silencio. 

Por último, como en otras partes, no se trata aquí de llegar a la 
verdad poco a poco, sino de una crisis abierta como condición previa 
de un cambio revolucionario de gran alcance de ciertos supuestos 
básicos anteriores y de la necesidad de un nuevo paradigma que 
permita verlo todo bajo una nueva luz. 

Para algunos, los cambios en teología pueden ser menos aparentes 
que los de la física; y en cualquier caso las diferencias son 
considerables. Pero las "dudas de fe" de los teólogos parecen 
corresponder a veces a las dudas que -aunque raramente admitidas- 
perturban la "fe" de los grandes físicos que no se han contentado 
simplemente con la "ciencia normal" y el sistema aceptado. No era 
un teólogo el que hablaba de teología, sino un físico-Albert Einstein 
-hablando de física, que dijo: "Era como si le hubieran arrancado a uno 
el suelo de debajo, sin que se vieran en ninguna parte cimientos firmes 
sobre los que se pudiera haber construido "25. Y de nuevo fue un físico 
quien escribió a un amigo sobre su ciencia: "En este momento, la física 
vuelve a estar terriblemente confusa. En cualquier caso, es demasiado 
di culta para mí, y ojalá hubiera sido cómico de cine o algo por el estilo 
y nunca hubiera oído hablar de la física". Esto lo escribió Wolfgang 
Pauli en los meses anteriores a que el artículo de Heisenberg sobre la 
mecánica matricial señalara el camino hacia una nueva teoría cuántica.?6 

Y al igual que las "dudas religiosas" de teólogos y físicos pueden 
corresponderse entre sí, también -a pesar de las diferencias- pueden 
corresponderse sus dificultades sobre la "conversión" a un nuevo 
paradigma: una conversión que no puede exigirse ni al teólogo ni al 
físico. Las discusiones entre las dos partes o, mejor dicho, entre los 
dos mundos lingúísticos, entre los que "resuelven los enigmas" y los 
que "prueban los paradigmas", los defensores de los modelos 
antiguos y los de los nuevos, no suelen ser desde el principio 
discusiones científicas serias y racionales, sino más bien hábiles 
intentos de captación, persuasión y "conversión". 


conversión, para conseguir que la otra parte adopte los supuestos 
propios tan esclarecedores, de los que se supone que se deriva todo 
lo demás. Los orígenes, las carreras y las personalidades de los 
participantes intervienen aquí tanto como la nacionalidad, la 
reputación y los profesores del "innovador". Además de estos 
factores sociológicos y psicológicos, lo más relevante para la 
reivindicación de los defensores del nuevo paradigma es su 
capacidad para resolver los problemas que pusieron en crisis el 
antiguo, y no menos para hacer atractiva la mayor sencillez, 
transparencia, universalidad y elegancia de la nueva solución. Pero el 
debate objetivo es difícil. Las dificultades de traducción subyacen 
a las dificultades de comunicación entre los dos mundos linguísticos. 
Para que alguien que ha crecido en el mundo lingúístico más antiguo 
y en la ciencia normal se convenza, necesita una traducción para 
aprender algo de la fuerza y la debilidad del nuevo paradigma. Pero, 
detrás de la traducción, debe haber convicción y, detrás de la 
convicción, conversión. En última instancia, pues, es siempre la fe la 
que debe decidir qué paradigma debe guiar la investigación de los 
problemas en el futuro: una decisión que deben tomar -sobre todo en 
la primera fase de la discusión- tanto el teólogo como el físico, como 
una cuestión de confianza: Deben "tener fe en que el nuevo 
paradigma tendrá éxito con los muchos grandes problemas a los que 
se enfrenta, sabiendo sólo que el antiguo paradigma ha fracasado con 
unos pocos". Una decisión de este tipo sólo puede tomarse por fe". 

Y de nuevo -a pesar de todas las grandes diferencias- el proceso 
más exacto de cambio de paradigma es similar en teología y física. 
Al principio, un nuevo candidato a paradigma suele tener sólo unos 
pocos defensores, y éstos suelen ser jóvenes (o incluso forasteros). 
Sólo con el paso del tiempo, a medida que avanza la investigación 
sobre el paradigma, los científicos se van convirtiendo cada vez más. 
Pero a menudo son sólo los científicos más veteranos y 
experimentados, que investigaron el modelo establecido, los que 
mantienen una resistencia de por vida, y puede pasar una generación 
antes de que toda la comunidad científica se pase al nuevo 
paradigma. ¿No podría decirse de los teólogos lo que Max Planck 
dijo de los físicos cuando repasó toda su vida: "Una nueva verdad 
científica no triunfa convenciendo a sus oponentes y haciéndoles ver 
la luz, sino más bien porque sus oponentes...'"? 


con el tiempo muere, y crece una nueva generación que lo 
conoce""?98 

En teología, como en física, hay en principio tres maneras de salir de 
la crisis99. 
O bien la ciencia normal, en contra de todas las apariencias, sigue 
demostrando ser capaz de hacer frente a los problemas que provocan 
la crisis y de mejorar el paradigma existente. 
O bien estos problemas se resisten incluso a planteamientos 
aparentemente nuevos, de modo que por el momento se aparcan (en 
la teología y en la Iglesia esto sólo se consiguió a menudo mediante 
la persecución brutal de los herejes y la supresión del debate, 
últimamente en la lucha contra los "modernistas" católicos a 
principios de siglo y la nouvelle théologie a mediados de siglo). 
O aparece un nuevo candidato a paradigma y se acepta en un proceso 
que implica "manejar el mismo conjunto de datos que antes, pero 
colocándolos en un nuevo sistema de relaciones entre sí al darles un 
marco diferente". 100 

Tras la victoria del nuevo paradigma, los libros de texto 
científicos, las descripciones comúnmente entendidas y las 
interpretaciones filosóficas se reescriben total o parcialmente y 
forman la (nueva) tradición para el siguiente periodo. Al mismo 
tiempo, sin embargo, ocultan inevitablemente el papel y a menudo 
incluso la existencia de las revoluciones científicas: equivalen, por 
tanto, a reinterpretaciones o incluso falsas interpretaciones de la 
historia, haciendo invisibles las revoluciones y haciéndolas parecer 
posteriormente una extensión del conocimiento existente. Las 
Iglesias y los teólogos son como las naciones y los científicos: no les 
gusta que se les hable demasiado de la subjetividad y la 
irracionalidad humanas, de las omisiones, equivocaciones y errores 
dentro de su propio campo. Más elevada es la historia de sus propios 
héroes, una historia armonizada, idealizada y transfigurada, como si 
el edificio de laciencia se hubiera levantado piedra a piedra, 
de acuerdo con un plan. 

Merece destacarse un último paralelismo entre teología y ciencia. 
Como en la ciencia natural, también en la teología se trata del 
"mismo haz de datos que antes", que, sin embargo, se colocan "en 


un nuevo sistema de relaciones entre sí”. Ni en física ni en teología 
se trata simplemente de una ruptura total, sino que existe 
simultáneamente una continuidad fundamental a pesar de toda la 
discontinuidad. En teología, mucho más que en las ciencias naturales 
(que son esencialmente antihistóricas y sólo mencionan a sus padres 
y héroes en introducciones y de forma marginal), no se trata por 
tanto simplemente de inventar una nueva tradición. Se trata más bien 
de una nueva formulación de la antigua tradición, a la luz, sin 
embargo, de un nuevo paradigma: "La novedad por sí misma no es 
un desiderátum en las ciencias como lo es en tantos otros campos 
creativos".!02 "Como resultado, aunque los nuevos paradigmas rara 
vez o nunca poseen todas las capacidades de sus predecesores, por lo 
general conservan gran parte de las partes más concretas de los 
logros pasados y siempre permiten además soluciones concretas 
adicionales a los problemas".103 

Para la teología, el problema de la continuidad aparece a un nivel 
mucho más profundo. Pues se trata de algo que Kuhn evita 
mencionar hasta las últimas páginas, incluso la palabra: "verdad"-104 
Se trata, en efecto, de la "verdad de la vida" o -como dice 
Wittgenstein- de los "problemas de la vida". Pues el científico 
natural suele partir menos directamente de los problemas de la vida: 
"A diferencia del ingeniero, y de muchos médicos, y de la mayoría 
de los teólogos, el científico no necesita elegir los problemas porque 
necesiten solución urgente.... "105 Y como el teólogo se ocupa más 
directamente de los problemas de la vida, también debe preocuparse 
más por el reconocimiento, no sólo de los expertos, sino del público 
en general. Incluso "el más abstracto de los teólogos está mucho más 
preocupado que el científico por la aprobación laica de su trabajo 
creativo, aunque puede estar incluso menos preocupado por la 
aprobación en general".1%6 Como científico, Kuhn no tiene respuesta 
a la pregunta vital y muy obvia de hacia dónde va el vasto proceso de 
desarrollo tanto de la ciencia como del mundo en su conjunto: 
"Inevitablemente, esa laguna habrá molestado a muchos lectores "107. 
Pero tampoco tiene respuesta a la pregunta vital del dónde: 
"Cualquiera que haya seguido el argumento hasta aquí sentirá, no 
obstante, la necesidad de preguntarse por qué debe funcionar el 
proceso evolutivo". 108 


Aquí surge, pues, también para Kuhn, la cuestión que para Popper 
es el problema "metafísico" de la "cosmología": "El mundo del que 
forma parte esa comunidad [científica] debe poseer también 
características bastante especiales, y no estamos más cerca que al 
principio de saber cuáles deben ser"-109 En la última página de su 
fascinante libro, Kuhn observa a continuación: "Ese problema - 
¿Cómo debe ser el mundo para que el hombre pueda conocerlo?- es 
tan antiguo como la propia ciencia", pero, para el científico, "sigue 
sin respuesta".!110 ¿Podría la teología proporcionarnos más ayuda en 
este sentido? 


2. Resultados provisionales I: Tesis sobre la racionalidad moderna 


Obviamente, no sólo la filosofía y la teología, sino también las 
ciencias naturales tienen grandes dificultades con los cambios en la 
imagen del mundo. Ni las ciencias naturales ni la filosofía y la 
teología pueden resolver por sí solas estas dificultades. Más que 
nunca, dependen de la colaboración mutua. Hoy más que nunca - 
después de que se hayan aclarado tantos prejuicios y eliminado 
tantos malentendidos por ambas partes- esta colaboración puede ser 
posible y fructífera. Así pues, ya no tenemos una hostilidad mutua, 
ni -como en los últimos tiempos 
-una mera coexistencia pacífica, sino una significativa cooperación 
crítico-dialógica entre la teología y la ciencia natural ante el único 
mundo y la única humanidad. 


Corregir el rumbo 


Puede haber científicos que digan que las cuestiones filosófico- 
teológicas no les conciernen y carecen de interés, del mismo modo 
que puede haber filósofos y teólogos que digan que las cuestiones 
matemático-científicas no les conciernen y carecen de interés. Pero 
las cuestiones no se resuelven, sino que se suprimen por ignorancia o 
arrogancia. Del mismo modo que el filósofo y el teólogo viven cada 
día en la práctica del "funcionamiento" de las matemáticas y de las 
ciencias naturales, el matemático y el científico viven en la práctica, 
ciertamente de manera muy diferente, de la realidad que hace posible 
y sostiene el mundo de sus fenómenos. 

El presupuesto para una nueva colaboración crítico-dialógica entre 
la teología y la ciencia natural es, por supuesto -aparte de las 
preguntas críticas dirigidas directamente a la ciencia natural y a la 
tecnologíal -, una corrección radical del rumbo de la lelesia y de la 
teología. Lo que el siglo XVII -el "siglo del genio" que hemos estado 
considerando- exigía y lo que se ha retrasado desde el siglo XIX (con 
la teoría de la evolución) debe finalmente realizarse no sólo de 
palabra sino también de hecho. Hay que abandonar la imagen del 
mundo medieval y adoptar en consecuencia la imagen del mundo 
moderno, cuyo resultado para la propia teología será sin duda la 
transición definitiva a un nuevo paradigma. 

No cabe duda de que desde hace mucho tiempo se está llevando a 
cabo una reorientación metódica, pero es preciso llevarla a cabo de 
forma consecuente y global. Esta reorientación consecuente, por 
tanto, ya no debe demorarse con más repliegues combativos y 
tácticas de ocultación, ni en la teología de Dios, ni en la teología del 
estado original del hombre y del pecado original, ni en la cristología 
del Descenso y del Ascenso, ni en las cuestiones de ética y moral 
sexual, ni en la teología de las "últimas cosas" (muerte, demonio, 
juicio, infierno y cielo). Esta corrección de rumbo estaba y está 
indicada para cualquier teología tradicional, especialmente, por un 
lado, para ese fundamentalismo protestante que sigue atado a las 
palabras de la Biblia y, por otro, para ese 


teología escolástica aquí tratada, que -aparte de la gran polémica 
sobre la gracia- desde la escolástica barroca española hasta la 
neoescolástica del presente siglo se ha contentado, tras invocar 
(erróneamente) al Aquinate, en gran parte con repetir y resumir la 
alta teología escolástica, comentarla y fundamentarla.? Esta teología 
medieval, cada vez más alejada de la Biblia y del mundo, sufrió un 
fiasco evidente e irreparable, en la Iglesia católica actual, en el 
Concilio Vaticano Il, donde fracasó rotundamente a la hora de 
resolver problemas teológicos, éticos, pastorales o sociológicos, 
algunos de ellos pendientes desde hacía siglos. Pero en la Curia 
romana y en algunos de los centros educativos eclesiásticos bajo su 
control, esta teología sigue llevando una existencia cada vez más 
anacrónica, con consecuencias muy negativas para la Iglesia católica 
y para la cristiandad en su conjunto. 

En general, sin embargo, la teología contemporánea se mueve 
evidentemente en otra dirección. La primera aceptación de un nuevo 
paradigma por parte de la teología tuvo lugar hace mucho tiempo y 
entre mucha gente, en relación con la aceptación de la imagen 
moderna del mundo y el desarrollo del método histórico-crítico: es 
cierto que en la exégesis y la historia de la Iglesia, y también en la 
ética y la teología práctica, más que en la dogmática, que está más 
estrechamente ligada a la tradición eclesiástica. Pero ni siquiera los 
teólogos más tradicionales pueden hablar como hace doscientos años 
sobre la Biblia y la tradición, la creación y la consumación, los 
títulos mesiánicos y los milagros, el cielo y el infierno, y muchas 
otras cosas. AÁ menos que estemos completamente equivocados, en 
las discusiones teológicas actuales se trata de esa "transición a la 
madurez" que, según Kuhn, representa la verdadera "transición del 
período pre-paradigmático al post-paradigmático en el desarrollo de 
un campo científico", en el que lo que cambia "no es la presencia de 
un paradigma, sino su naturaleza". Sólo después del cambio es 
posible la investigación normal de resolución de enigmas".3 

Los más clarividentes en teología e Iglesia no pueden dudar de la 
necesidad de perseverar. Ya no es conveniente permitir que un 
talante conservador, la inquietud por la fe y una tradición largamente 
cultivada (y esto vale también para protestantes y ortodoxos) se 
conviertan en un obstáculo para el desarrollo de la Iglesia. 


Iglesias), para llevarnos a pasar por alto en silencio el hundimiento 
definitivo de la imagen del mundo antiguo y medieval, a ignorar sin 
más el obsoleto horizonte mundial de los enunciados doctrinales 
tradicionales, y así ofrecer en la práctica una escolástica bisecada.* 
En el actual estado de convulsión, quien adopta una política 
dogmática, de avestruz, metiendo la cabeza en la arena de la 
tradición (lo que viene sucediendo desde hace mucho tiempo), 
buscando zafarse de vergúenzas y contradicciones, está tirando por la 
borda toda credibilidad para la teología y la Iglesia: 

Como si el propio mensaje bíblico no tuviera que desprenderse de su 
marco ideológico condicionado por el tiempo y traducirse 
repetidamente para cada nueva época. 

Como si la escolástica medieval no se hubiera basado en la 
metafísica griega, que estaba esencialmente conectada con la física 
griega y la imagen del mundo antiguo. 

Como si el magisterio romano (Papa, Santa O ce, Congregación del 
Índice, Comisión Bíblica) no hubiera pasado por alto continuamente 
estas conexiones ideológicas y, en consecuencia, desde la condena 
de Copérnico y Galileo, tanto con referencia a la interpretación de las 
Escrituras (especialmente el Libro del Génesis) como con referencia 
a las conclusiones de la ciencia moderna (como en la teoría de la 
evolución), hasta la encíclica Humani Generis (1950) de Pío XIL 
tomó decisiones erróneas en materia de fe, que no podían admitirse 
por miedo a cuestionar la infalibilidad. 

Como si las cuestiones que siguen sin resolverse hoy en día -por 
ejemplo, con referencia al "paraíso", el "pecado original" y la 
cristología- no estuvieran relacionadas con el fracaso a la hora de 
enfrentarse a la imagen del mundo antiguo y Mmedievals. 

Como si la errónea decisión de la encíclica Humanae Vitae (1968) de 
Pablo VI, en referencia al control de la natalidad, no se hubiera 
basado en la idea de un orden cósmico inmutable que debía 
observarse incondicionalmente (descrito como ley natural).$ 

Como si finalmente la encíclica sobre el celibato (1967), el 
documento de estudio romano sobre la demonología (1975), el 
documento sobre la masturbación y la homosexualidad (1976) y las 
declaraciones difamatorias sobre las mujeres y la prohibición de la 
ordenación de mujeres (1977),7 con tan 


muchas otras cosas, no eran también la expresión de un pensamiento 
medieval anticuado. 

La importancia práctica de esta cuestión se desprende de lo que en 
varios países se ha llamado el "déficit de la educación católica "8. Se 
pueden encontrar ejemplos hasta la fecha: 1. entre las clases educadas 
hay un porcentaje mucho mayor de protestantes que de católicos; 11. 
los católicos están particularmente infrarrepresentados entre los que 
emprenden una carrera científica; 111. los católicos en un número 
sorprendentemente elevado evitan los estudios científico-técnicos y 
prefieren las humanidades. Los católicos evitan en gran número los 
estudios científico-técnicos y prefieren las humanidades. ¿Cuáles son 
las razones de esta situación? La política hostil a la Iglesia y la 
posición social inferior de los católicos -que, sin embargo, son a su 
vez el resultado de factores que actúan dentro de la Iglesia- ofrecen 
una explicación parcial. Pero también intervienen inhibiciones 
ideológicas, en particular la relación problemática e históricamente 
condicionada de la Iglesia con la ciencia moderna. Sin embargo, en 
los últimos años, al menos en Alemania y Estados Unidos, se han 
observado signos positivos de un cambio de tendencia. 

Una corrección consecuente del rumbo sólo tendrá lugar cuando se 
admitan honestamente las decisiones y actitudes erróneas por parte 
de la Iglesia y la teología: cuando la enseñanza teológica se ajuste y 
encaje en la nueva imagen del mundo, no sólo cuando sea demasiado 
tarde para hacer otra cosa, no sólo provisionalmente, sino cuando el 
mensaje cristiano en su conjunto se piense de nuevo en el marco de 
la nueva visión histórico-dinámica del mundo. Al mismo tiempo, no 
debería tratarse de fundamentar de nuevo una nueva teología de 
moda con la ayuda de algunas nuevas opiniones, eslóganes y 
etiquetas, sino de desarrollar la teología en su conjunto de forma 
clara y coherente en una armonía establecida con los datos 
relativamente seguros de la ciencia natural. Por tanto, a las guerras 
calientes y más tarde frías entre teología y ciencias naturales no debe 
seguir ahora una coexistencia inerte e inconexa, sino un debate 
constructivo -sin papel ni cortinas de hierro- sobre el único mundo y 
la única humanidad, sobre la verdad, la unidad, el valor y el sentido 
del conjunto. Se trata, por supuesto, de una tarea que está mucho más 
allá de los recursos de un individuo o de un grupo en particular. 
Como contribución a ese replanteamiento conjunto, en este libro se 
pretende describir algunas, pero 


ideas esenciales, básicas, con referencia a una imagen de Dios que 
pueda justificarse en la actualidad. 

Aunque hasta ahora nos hemos ocupado de cuestiones meramente 
preliminares a la cuestión de Dios, la importancia de lo que aquí se 
plantea ha quedado muy clara. Algunos de los problemas planteados 
se han resuelto más o menos por sí solos en el curso de la exposición 
histórico-sistemática, pero los más importantes siguen sin resolverse 
y hay que tenerlos presentes. Pero antes de proseguir con los 
problemas  -centrados después de la Revolución Francesa 
principalmente en la cuestión de Dios mismo- debemos elaborar, 
como se ha anunciado, un breve balance provisional a la luz de la 
doble perspectiva desarrollada hasta ahora. ¿Qué conclusiones 
pueden extraerse en la fase actual a la luz de la perspectiva de 
Descartes y Pascal y de las tradiciones que representaron y que 
pueden percibirse incluso hasta nuestros días? 

También en la teología protestante se ve hoy más claramente que 
hace algunas décadas la necesidad de una confrontación constructiva 
de las dos tradiciones. Ciertamente, podemos estar de acuerdo con 
las intenciones de Gerhard Ebeling cuando -hay que reconocer que 
sin recordar los problemas de la ciencia natural o los de Pascal- dice: 
"En el enredo de las tradiciones relativas al problema de la certeza, la 
teología debe ser la defensora de la confrontación de ambos modos 
de certeza. Por consiguiente, debe aceptar con espíritu crítico su 
responsabilidad en ambas partes, representadas por los nombres de 
Lutero y Descartes. Debe presentar un relato independiente de la 
herencia de Lutero ante el foro del pensamiento moderno 
configurado por la influencia de Descartes. Pero también debe poner 
a prueba lo que se conoce como "el espíritu de los tiempos 
modernos" ante el foro de la certeza de la fe. Sin embargo, bien 
entendidos, no se trata de dos hechos separados" .? 

Intentamos una comparación en tesis recapitulativas y 
combinadas. Los intereses de Descartes y Pascal serán retomados 
expresamente en cada ocasión en un par de tesis. Esta confrontación 
significa, pues, cualquier cosa menos una irreconciliabilidad de 
principio entre dos posiciones fundamentalmente opuestas, o entre lo 
que C. 


P. Snow denominó "las dos culturas", como recientemente se afirmó 
polémicamente contra el "mito de la filosofía".10 

Obviamente, desde la época de Platón y Aristóteles hasta la 
filosofía analítica y  social-crítica ha habido numerosas 
polarizaciones. Obviamente, hay diferencias entre misticismo y 
escolástica, educación clásica y moderna, humanidades y ciencias 
naturales. Obviamente, hay contrastes entre racionalidad y 
experiencia, explicación y comprensión, juicio y valoración, esprit 
de géométrie y esprit de finesse. Pero, ¿no debería ser posible algún 
tipo de colaboración, de comunicación, entre ambas formas de 
pensamiento? Siempre que se mantengan y observen las diferencias 
entre las distintas esferas, aspectos y estratos de la realidad, una 
síntesis diferenciada no puede excluirse a priori e incluso es posible 
en una misma persona. Pascal, en particular, "creía en una posible 
unión o reconciliación de las dos actitudes dispares" y, de hecho, 
"podría ser considerado como un ejemplo de síntesis exitosa de 
ambos tipos de mente", aunque -como vimos11- "en su persona, un tipo 
de mente llegó gradualmente a prevalecer sobre el otro".12 Nuestras 
tesis duales sobre la racionalidad moderna tratan primero en general 
de la ciencia moderna, luego de la relación entre la teología y la 
ciencia natural y, finalmente -sólo de forma preparatoria-, de la 
relación entre la ciencia y la cuestión de Dios. 


Ciencia moderna 


El hombre ha aprendido a utilizar su razón en un ámbito cada vez 
más amplio. 
Pero, ¿vive sólo de la razón? 


* Era justo en principio e históricamente necesario que el hombre, envuelto en la duda, 
aprendiera a hacer un mejor uso de la razón, para, iluminado por la ciencia, investigar 
sin prejuicios y sistemáticamente la naturaleza y sus leyes, finalmente también a sí 


mismo y las condiciones sociológicas en todos sus aspectos. 


* Á pesar de la justificación de principio y de la necesidad histórica de la racionalidad 
autónoma y del conocimiento científico, en aras de la plena existencia humana y de una 
auténtica ilustración, la racionalidad no debe considerarse absoluta. Además de la 
razón, también hay que tener en cuenta la voluntad y el sentimiento, la imaginación y el 
temperamento, las emociones y las pasiones, que no pueden reducirse simplemente a la 
razón: además del pensamiento metódico-racional (l'esprit de géométrie), también la 


aprehensión intuitiva-total, la sensación, el sentimiento (Vesprit de finesse). 


El ideal de la ciencia moderna consiste en el método adecuado, la 
claridad, la exactitud: es decir, en última instancia, la 
matematización de los problemas. ¿Pueden captarse así todas las 
dimensiones de lo humano? 


* Para la investigación científica en todos los campos se requiere un método seguro, 
neutral y adecuado, que proceda según sus propias leyes. Para la aplicación de 
este método, son apropiados criterios como la claridad y la distinción, la exactitud, 
la eficacia y la objetividad. En el mundo de lo cuantitativo y mensurable debe 
prevalecer el espiritu de la geometría, la objetividad, la neutralidad y la ausencia 
de valores. Los problemas deben matematizarse, cuantificarse y formalizarse al 
máximo. 

* A pesar del reconocimiento de los ideales matemático-cientiíficos de claridad y 
distinción, de exactitud, eficacia y objetividad, no podemos extender el método 
matemático-científico -como si tuviera una pretensión exclusiva- a la mente humana en 
su conjunto, que, de hecho, es más que matemáticas. La matematización, la 
cuantificación y la formalización no son adecuadas para la comprensión del mundo de 
lo cualitativo y de fenómenos tan especificamente humanos como la sonrisa, el humor, 
la música, el arte, el sufrimiento, el amor, la fe, en todas sus dimensiones. Lo que se 


mide puede no identificarse con el fenómeno en cuestión. No hay sólo uno: el 


racionalidad matemático-científica. Incluso en la ciencia hay muchos métodos y no sólo 
uno: la elección del método depende del conjunto concreto de problemas. La 
objetividad, la neutralidad y la ausencia de valores sólo tienen sentido en la ciencia si 
siempre somos conscientes de todo el sistema de referencia y de los intereses que 
subyacen a la búsqueda del conocimiento, de los supuestos metódicos, de los resultados 
prácticos y de la responsabilidad tanto personal como social. Los métodos y la ciencia 


no deben ser fines en sí mismos, sino medios para la humanización del hombre. 


Mientras no se convierta en una ideología, la teoría del conocimiento 
puede ser una ayuda también en filosofía y teología, en la medida en 
que éstas se conciben como ciencias. La crítica, por tanto, debe ser 
aceptada, pero no destruida. 


* Es legítimo construir una lógica puramente formal, un análisis lingúístico y una teoría 
del conocimiento y, al mismo tiempo, preguntarse por la verificación o falsación de las 
proposiciones empliricas. Sólo puede ser útil a la filosofía y a la teología que se sirvan 
de la lógica, del análisis lingúístico y de la teoría del conocimiento tratando de 
formular sus problemas de la manera más univoca posible, de comprender claramente 
su procedimiento especifico, de precisar los conceptos, de utilizar un lenguaje exacto y 
científico y de examinar criticamente los diversos intentos de solución. En este sentido, 
también la teología, si pretende ser una ciencia, debe proseguirse racionalmente, es 


decir, críticamente y con un espiritu de responsabilidad intelectual. 


* Sin embargo, la lógica formal, el análisis lingúístico y la teoría del conocimiento no 
pueden convertirse, como tampoco la teología, en una ciencia uniforme con 
pretensiones universales. El problema de la verificación o falsificación de las 
afirmaciones debe considerarse dentro de todo el contexto de la historia, la sociedad y 
su hermenéutica. No puede ser útil para la teología y la filosofía dividirse en lógica, 
análisis lingúístico y teoría del conocimiento, enfrascarse de tal modo en la cuestión del 
método que nunca lleguen a vislumbrar su "materia" y a ver su única finalidad en 
la destrucción racionalmente crítica. La teología, también, se persigue con 
responsabilidad intelectual como ciencia sólo si -además de una función critica- acepta 
también una función afirmativa racional y justificable. 


Relación de la teología con las ciencias naturales 


Las ciencias naturales intentan hacer avanzar sus conocimientos 
hasta alcanzar la certeza matemática. ¿No hay límites para las 
ciencias naturales? 


* La investigación exacta, de la física atómica a la astrofísica, de la microbiología a la 
genética y la medicina, puede llevarse a cabo hasta alcanzar la mayor certeza 
matemática posible. La ciencia orientada matemáticamente tiene, pues, su justificación 
completa, su autonomía y sus leyes inherentes, que ningún teólogo o eclesiástico puede 
discutir apelando a una autoridad superior (Dios, la Biblia, la Iglesia, el Papa). Contra 
cualquier tipo de condescendencia por parte de la teología y la lelesia, hay que 
subrayar que es justa y necesaria una delimitación entre las afirmaciones matemático- 
científicas y las metafisico-teológicas. 


* Si las cuestiones de la ciencia natural se tratan -con razón- según los métodos y el estilo 
de la ciencia natural, entonces, por otra parte, las cuestiones de la psique y de la 
sociedad humanas, las cuestiones de derecho, de política, de historia, las cuestiones de 
estética, de moral y de religión, deben tratarse también según los métodos 
correspondientes a su objeto y en Su propio estilo. Por mucho que se insista con razón 
en la autonomía y en las leyes inherentes a la ciencia natural, no se pueden pasar en 
silencio los problemas de sus fundamentos, no se puede pasar por alto el carácter 
hipotético de sus leyes y no se pueden considerar absolutas sus conclusiones: junto a 
las posibilidades de la ciencia natural, hay que ver también sus limitaciones. En contra 
de cualquier tipo de condescendencia por parte de las matemáticas y las ciencias 
naturales, hay que observar que no existe ningún criterio matemático-científico a la luz 
del cual los enunciados metafisico-teológicos puedan calificarse de sin sentido (o 


pseudoproblemas). 


¿La ciencia natural como fundamento? Sí, si no se convierte en el 
todo. 


* Las ciencias naturales se convirtieron, con razón, en la base de la tecnología y la 
industria modernas y, de hecho, de la imagen del mundo moderno, de la civilización y 


la cultura modernas en su conjunto. 


* Pero la ciencia natural es un fundamento adecuado para la imagen moderna del 
mundo, la civilización moderna y la cultura sólo si el fundamento no se convierte en 
toda la estructura; sólo si la relatividad, el carácter provisional y la contingencia social 
de cada 


y toda imagen del mundo, de todos los proyectos, modelos y aspectos; si, además de los 
métodos de la ciencia natural, se permite que cuenten los de otras ciencias, de las 
ciencias humanas y sociales y también de la filosofía, incluso de la teología -de 
nuevo de manera muy diferente-. Toda ciencia que pretenda ser absoluta se 


cuestiona a sí misma. 
Es una cuestión de verdad. ¿Quién la posee definitivamente? 


e Los científicos naturales también reconocen hoy que no tienen verdades finales y 
definitivas que ofrecer: están dispuestos a revisar un punto de vista adoptado 


anteriormente y, si se presenta la ocasión, incluso a retirarlo. 


* También los teólogos, que aspiran a la verdad definitiva, no la poseen definitivamente. 
También ellos deben buscar constantemente la verdad de nuevo, sólo pueden acercarse 
a ella, aprender por ensayo y error y, por tanto, deben estar dispuestos a revisar su 
punto de vista. También en teología debería ser posible la interacción científica de 


proyecto, crítica, contracritica y perfeccionamiento. 


Pero, ¿es inequívoco el propio término "ciencia"? S1 la teología 
pretende ser una ciencia, ¿cuáles serían las consecuencias? 


” o" 


* Las definiciones de términos como "ciencia", "filosofía", "metafísica" equivalen en gran 
medida a acuerdos (convenciones, tradiciones). El término "ciencia" -como en inglés- 
puede limitarse en gran medida a los enunciados lógico-matemáticos y a los de las 


ciencias naturales. 


* Dado que las definiciones de "ciencia", "filosofia" y "metafísica" tienen en gran medida 
un carácter convencional y tradicional, el término "ciencia" también puede emplearse 
para enunciados no matemáticos y distintos de los de las ciencias naturales: es decir, 
para enunciados metaemplrico-teológicos. Sin embargo, si la teología pretende ser una 
ciencia (o una "disciplina académica”), debe someterse a determinados principios 
científicos de formación de conceptos y fundamentación y no puede ofbenderse a ellos 
en su elaboración concreta al no explicar conceptos recién introducidos o al no 


fundamentar afirmaciones. 


La ciencia y la cuestión de Dios 


¿Puede la ciencia moderna dejar de lado a Dios? 


* Si la ciencia moderna quería proceder con irreprochabilidad metódica, necesariamente 
tenía que dejar fuera a Dios, pues no puede ser verificado y analizado empiricamente 
como los demás objetos. 


* Precisamente porque sujeto y objeto, el método y el objeto, de la ciencia, están 
estrechamente imbricados, hay que distinguir, no obstante, entre el fenómeno 
perceptible para la ciencia natural y la realidad en sí. Ningún método (o proyecto, 
patrón, teoria), por seguro, adecuado, exacto que sea, puede considerarse absoluto; la 
perspectividad y la variabilidad, en particular de los métodos matemático-científicos, 
exigen una conciencia constante de sus límites, sobre todo con respecto a la realidad 
total, cada vez mayor. 


El distanciamiento entre la teología y las ciencias naturales fue 
desastroso. Es necesaria una autocrítica por parte de la teología y de 
la Iglesia. ¿Puede eliminarse sin más la cuestión, en particular, de la 
realidad última y de la realidad en su conjunto? 


* Á la luz de la creencia bíblica, no era necesario en principio que la teología cristiana y 
la Iglesia se opusieran desde el principio a los descubrimientos de las nacientes 
ciencias naturales. Desde el principio habría sido posible distinguir entre la imagen 
bíblica del mundo y el mensaje bíblico, tal como sugerían los resultados producidos por 


la ciencia natural y los propios cientificos. 


* Si quiere permanecer fiel a su método, la ciencia natural no puede extender sus juicios 
más allá del horizonte de la experiencia: ni una indiferencia soberbia y escéptica al 
conocimiento ni una pretensión de conocerlo todo mejor son apropiadas. Una posible 
realidad omniabarcante, absolutamente primigenia y última, a la que llamamos Dios y 
que -por ser indeterminable e inanalizable- no puede ser manipulada, debe ser 
metódicamente eliminada de la consideración de las ciencias naturales. Sin embargo, 
en lo que se refiere a la realidad en su conjunto y al hombre mismo, no se puede 
rechazar a priori la cuestión de los significados y patrones, valores y normas últimos y 
primigenios y, por tanto, de una realidad última y primigenia como tal. La apertura de 
espiritu hacia la realidad en su conjunto es necesaria, en principio, por parte del 
científico naturalista. 


También los filósofos de la ciencia y los epistemólogos reconocen hoy más allá del 
campo del conocimiento cientifico la cuestión "metafísica" más amplia de los 
"problemas de la vida" (Wittgenstein), de la "cosmología" (Popper), del "mundo" 
(Kuhn). 


¿Era necesaria la evolución hacia el ateísmo moderno? ¿No han 
sobrepasado sus límites la teología y las ciencias naturales? 


* Según las ideas de los científicos naturales de los siglos XVI y XVIL la teología 
cristiana y la Iglesia deberían haberse convertido en aliadas de la nueva ciencia; pero, 
al no hacerlo y al fracasar respecto a los nuevos desarrollos filosóficos y sociopolíticos, 
contribuyeron sustancialmente al establecimiento del ateísmo tanto científico como 
político: en el siglo XVII entre precursores individuales, en el XIX entre gran número 


de personas cultas, en el XX incluso entre grandes masas de Oriente y Occidente. 


* Sin embargo, en principio no era necesario que la razón autónoma, la ciencia natural 
moderna, generalizara cada vez más sus conclusiones hasta el punto de no dejar lugar 
para la creencia en Dios y, en la práctica, sustituyera en gran medida la creencia en 
Dios por la creencia en la ciencia. El Dios de la Biblia no es idéntico al Dios de la 


imagen del mundo antiguo ni al Dios de la filosofía griega. 


Resumiendo: ¿Por qué abogamos? Abogamos con Descartes y sus 
seguidores decididamente a favor de la racionalidad crítica, pero 
con Pascal y sus seguidores igualmente decididamente en contra de 
un racionalismo ideológico. De ahí que la idea de racionalidad 
crítica deba ser enteramente aprobada; pero la ideología de un 
racionalismo crítico, que absolutiza y mistifica el factor racional, 
debe ser rechazada. La ideología se entiende aquí críticamente como 
un sistema de "ideas", conceptos y convicciones, de patrones 
interpretativos, motivos y normas de acción, que -gobernado 
principalmente por intereses particulares- produce una imagen 
distorsionada de la realidad del mundo, disfraza los abusos reales y 
sustituye los argumentos racionales por una apelación a la emoción. 
La ideología racionalista se caracteriza por el dogmatismo 
racionalista y la intolerancia racionalista. 


Complejidad y unidad de la realidad 


También la teología debe defender la racionalidad crítica. También 
los teólogos deben ser conscientes de su deuda con la tradición del 
pensamiento crítico: los más audaces de entre ellos han 
desempeñado un papel no pequeño en la Antigúedad, la Edad Media 
y los tiempos modernos, iluminando a los hombres con respecto a 
mitologías, ideologías y oscurantismos de todo tipo. Por otra parte, la 
filosofía y las ciencias naturales también pueden oponerse a un 
racionalismo ideológico. Nunca se les habría ocurrido a los grandes 
iniciadores de la Ilustración -a filósofos como Descartes, Spinoza y 
Leibniz, como también a Voltaire, Lessing y Kant, o a científicos 
como Copérnico, Kepler, Galileo, Newton y Boyle- negar la 
existencia de otra dimensión más allá de la de la razón matemático- 
científica. Al menos en este aspecto, los grandes pensadores 
racionales han sido calificados erróneamente de "racionalistas", 
representantes de un "ismo" con anteojeras que estrechan su visión 
de la realidad en su totalidad. 

La auténtica racionalidad no debe equipararse a la unilateralidad y 
la unidimensionalidad. Frente a la ideología del racionalismo, hay 
que tener en cuenta desde el principio la dimensionalidad 
múltiple y la estratificación compleja de la realidad: "Lo real puede 
encontrarse de formas totalmente distintas y, en consecuencia, 
también puede tener un carácter totalmente distinto. La realidad del 
físico atómico es diferente de la del platónico, la realidad de la vida 
ordinaria es diferente de la de la experiencia religiosa. 
Considerada en su contenido, la realidad está fisurada: se diferencia 
en cada ocasión según el aspecto que se le presente. Evidentemente, 
no hay simplemente "realidad", sino planos de realidad muy 
diferentes. Pero esto significa que no podemos ni debemos convertir 
un aspecto concreto en realidad absoluta, porque entonces los demás 
aspectos se rebelarían". Así lo expresa el filósofo Wilhelm 
Weischedel.!3 

A pesar de toda la complejidad de la realidad, no podemos 
explicar los diversos estratos y planos de la realidad como realidades 
diferentes. A pesar de la dimensionalidad múltiple de la realidad, no 
podemos pasar por alto la unidad en las diversas dimensiones. En 
todos los planos yestratos, 


No se trata de dimensiones, aspectos y diferenciaciones, sino de la 
única realidad, que, como hemos visto convenientemente, sólo puede 
dividirse a expensas de una existencia humana plena en este mundo. 

Contra el dualismo de Descartes entre sujeto y objeto, 
pensamiento y ser, mente y materia, cuerpo y alma, así como entre 
razón y fe, filosofía y teología, ya criticado aquí, que fue retomado 
por Pascal en demasía e incluso intensificado con referencia a la 
razón y la fe, pero esta vez dando ventaja a la fe en lugar de a la 
razón, contra este dualismo, hay que volver a poner en discusión la 
unidad y la verdad de la realidad: "La obsolencia de la unidad 
teológica de la realidad expresada en términos aristotélicos no 
resuelve ciertamente la cuestión de la unidad y de la verdad, de la 
salvación y del sentido del conjunto. Sólo ahora deja de ser un 
postulado tradicional para convertirse en una cuestión abierta que 
mantiene en suspenso el tiempo y el progreso de la historia humana, 
provoca continuamente nuevas respuestas y hace que todas las 
respuestas sean obsoletas y provisionales. La verdad y la salvación 
del todo se entienden en forma de pregunta abierta. Mientras esta 
pregunta esté abierta y siga siendo reconocida en todas partes como 
pregunta, la ciencia sigue siendo ciencia. Kant declaró 
justificadamente que "una religión que, sin vacilar, declara la guerra 
a la razón, no podrá, a la larga, resistir contra ella". Sin embargo, se 
hizo evidente que incluso la razón, en su victoria esclarecedora sobre 
lo que llamaba fe, no pudo resistir sola, sino que desarrolló formas 
altamente irracionales de credibilidad ingenua". Así escribe el 
teólogo Júrgen Moltmamn.!* 

¿Cómo responder entonces a la cuestión abierta de la unidad y de 
la verdad, del sentido y del valor del todo? ¿Cómo encontrar una 
solución a los problemas de la vida, de la cosmología, de la sociedad, 
del mundo? Estas cuestiones están evidentemente relacionadas con la 
cuestión de Dios. Tendremos que ocuparnos de ello en las secciones 
siguientes. Aquí hemos tenido que discutir en primer lugar la 
relación fundamental entre razón y fe: es decir, el marco de una 
respuesta. El marco debe y va a ser completado ahora, de modo 
que se ofrezca una descripción positiva de esta relación. Para ello, se 
necesita especialmente una cosa. Hay que extraer resueltamente las 
consecuencias del desarrollo moderno para la comprensión de Dios 


fuera. ¿No tenemos absoluta necesidad de una nueva y moderna 
comprensión de Dios? 


* En su Introducción al Tractatus de Wittgenstein (p. 9), Bertrand Russell escribe: 
"Los hechos que no están compuestos de otros hechos son lo que el Sr. 
Wittgenstein llama Sachverhalte, mientras que un hecho que puede consistir en 
dos o más hechos se llama Tatsache: así, por ejemplo, 'Sócrates es sabio' es un 
Sachverhalt, así como un Tatsache, mientras que 'Sócrates es sabio y Platón es su 


alumno' es un Tatsache pero no un Sachverhalt." Traductor. 


B. LA NUEVA CONCEPCIÓN DE DIOS 


¿Cómo ha de pensar el hombre a Dios en la realidad única pero 
multidimensional? Esta cuestión, que ha estado en el centro del 
pensamiento filosófico desde tiempos inmemoriales, se ha ido 
agudizando desde la época de Descartes y Pascal en adelante. Tras la 
Ilustración y la Revolución Francesa, el desarrollo del pensamiento 
sobre la cuestión de Dios alcanzó un punto culminante en el 
idealismo alemán. Tanto los protestantes-biblicistas como los 
católicos-tradicionalistas, así como las imágenes deísta-racionalistas 
de Dios, se vieron atrapados en la crisis. 

La teología entraba entonces en conflicto -como hemos visto- no 
sólo con la ciencia moderna, sino también con la filosofía moderna. 
¿De qué servía intentar -en esta fase tan tardía- partir de una imagen 
científica del mundo aferrándose a una imagen filosóficamente 
obsoleta de Dios? ¿Ha prestado hasta ahora la teología normal la 
debida atención a los importantes desarrollos que han tenido lugar en 
la filosofía moderna y en la historia de las ideas, no sólo para 
rechazarlos, sino para participar en todo el proceso del pensamiento? 
Estos desarrollos permiten al hombre pensar en Dios, y en particular 
en el Dios bíblico, a una escala mayor de lo que era posible en la 
época de los Padres griegos y latinos o en la Edad Media o incluso 
en la época de Descartes y Pascal. El abismo entre la teología normal 
y la filosofía moderna -y, de hecho, el pensamiento moderno en su 
conjunto-, especialmente en la comprensión de Dios, ha sido a 
menudo demasiado profundo. Pero, como siempre, si hoy se toma 
una decisión a favor o en contra de Dios, debe hacerse con realismo, 
no a la luz de una comprensión griega o medieval, sino moderna, 
fruto de una larga reflexión. 


L Dios en el mundo: Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel 


A modo de introducción a este capítulo, hay que repetir que lo que 
aquí se pretende no es una historia de la filosofía, y menos aún una 
historia de las ideas: sólo la continuación de la aclaración sistemática 
del problema de Dios tal como se ha desarrollado en el curso de la 
historia. En primer lugar, es sobre todo la filosofía de Hegel la que 
servirá de modelo para la discusión posterior. En esta filosofía, el 
desarrollo epocal que comenzó con Descartes llegó a su culminación, 
y a la luz de esta filosofía se comprobará el impulso posterior de los 
problemas: hasta qué punto los supuestos de este pensamiento siguen 
siendo válidos hoy en día y hasta qué punto se alcanzó aquí un 
estadio de pensamiento del que no se puede volver. 


1. Del deísmo al panenteísmo 


La biografía de Hegel, su lugar en la historia de las ideas, sus 
obras, empezando por sus diarios de colegial en Stuttgart, sus 
primeros escritos como estudiante de teología en Tubinga, como 
preceptor en Berna y Fráncfort, pasando por sus obras publicadas 
como profesor universitario en Jena, (Fenomenología, Lógica, 
Enciclopedia), y de ahí, finalmente, a las grandes conferencias 
histórico-filosóficas como profesor titular en Berlín (después de la 
Filosofía del Derecho, las conferencias publicadas póstumamente 
sobre la filosofía de la historia universal, del arte, de la religión, 
filosofía de la historia): todo esto en su continuidad y discontinuidad, 
en su interconexión y sus rupturas, el presente autor lo ha estudiado 
en otro lugar desde el punto de vista filosófico-teológico, 
examinando las muy diversas implicaciones y complicaciones.! Estaría 
bien que se prestara la misma atención al tratamiento del problema 
de Dios por otras figuras tan importantes en la historia de las ideas 
como Lessing, Kant, Fichte, Schelling, Hólderlin y Goethe.2 Pero 
esto no es posible, ni tampoco necesario, en vista de los objetivos del 
presente libro. Dentro de estos límites, podemos esperar que el 
panorama general resulte claro incluso para el lector que no esté 
familiarizado con los detalles. 

Hegel es sin duda el más di culto entre los filósofos alemanes 
notoriamente di cultos. Pero al final de esta Sección B, se 
proporcionará de nuevo una ayuda adicional en forma de una 
relación de resultados provisionales. Si a alguien le resulta 
demasiado di culto leer toda esta sección, no tiene por qué 
desanimarse, sino que puede pasar directamente a estos resultados 
provisionales. Lo mismo vale para quien esté menos interesado en 
seguir el camino hacia la comprensión moderna de Dios y hacia el 
giro post-hegeliano hacia el ateísmo. Sin embargo, sería mejor que el 
lector se tomara su tiempo para adquirir una mejor comprensión, 
quizás repasando una vez más esta sección, que también supuso un 
esfuerzo considerable para el autor. 


Los límites de la Ilustración 


Georg Wilhelm Friedrich Hegel vino al mundo en 1770, el año de 
la publicación de la "dogmática" del ateísmo materialista, el Sistema 
de la naturaleza de Holbach, en Stuttgart, todavía bajo el Antiguo 
Régimen. Un año antes del estallido de la Revolución Francesa, este 
colegial, educado en una familia protestante, pero menos imbuido 
del espíritu de la Reforma que del de la Ilustración, con un enfoque 
árido e intelectual de la religión, ingresó en el famoso seminario 
protestante de Tubinga ¡para estudiar teología: buscaba un 
cristianismo de razonabilidad natural, que protestara contra el 
oscurantismo y la superstición y estuviera totalmente orientado a la 
utilidad, la virtud y la felicidad: corría el año 1788. Finalmente, en el 
año en que Dios fue depuesto en París, Hegel -que no había sido un 
estudiante de teología particularmente entusiasta- completó su curso 
en Tubinga. Durante ese período, no tenía una buena opinión del 
sobrenaturalismo apologético-biblicista de su profesor de dogmática, 
G. C. Storr,3 jefe de la antigua escuela protestante de Tubinga, 
prefirió leer a Voltaire, Kant y, sobre todo, Rousseau; junto con sus 
amigos y compañeros de estudios Hoólderlin y Schelling, había 
participado con entusiasmo en los debates del Club Político y escrito 
en las páginas de los libros de visitas lemas como /n tyrannos, Vive 
Jean- Jacques y Vive la liberté; Al final, con actividades como 
plantar un simbólico "árbol de la libertad" en Tubinga, había 
provocado una inspección del Consistorio y una intervención 
personal del gobernante feudal y absolutista, el duque Karl- Eugen, 
en el refectorio del seminario. Después de todo esto, se licenció en 
Filosofía y aprobó el examen consistorial eclesiástico: era 1793, un 
año de terror para Europa. 

La mayoría de los cerebros más destacados, incluso en Alemania, 
se habían mostrado al principio muy entusiastas con la Ilustración y 
la Revolución Francesa: no sólo Kant, Jacobi, Fichte, sino también 
Klopstock, Herder, Wieland, Novalis, Schlegel; a Schiller incluso se 
le había ofrecido la libertad de la ciudad de París. Pero, justo al final 
de la estancia de Hegel en Tubinga, el 


Se había instaurado en París la dictadura revolucionaria de los 
jacobinos: los asesinatos de septiembre de 1792 ya habían enfriado 
considerablemente la simpatía extranjera por la revolución. En enero 
de 1793, Luis XVI fue ejecutado. Entonces comenzó el terror, bajo el 
Comité de Seguridad Pública de Robespierre, con ejecuciones 
masivas que se contaban por miles. Todo ello supuso la 
confirmación del influyente libro del estadista liberal inglés Edmund 
Burke Reflexiones sobre la Revolución en Francia,* que apareció 
traducido al alemán en el mismo año del terror y que defendía 
decididamente la libertad del individuo y la justicia en el Estado, 
pero en contra de la subversión política violenta: un libro esencial 
para el movimiento romántico temprano, históricamente potente, que 
acababa de comenzar. Al igual que Herder, Schiller y otros, también 
ahora Hegel, Schelling y Hólderlin condenaron el terror jacobino, 
aunque sin abandonar los objetivos de la revolución. 

Al mismo tiempo, a nuestros estudiantes de Tubinga les 
preocupaba algo más que la revolución político-social: su interés era 
la revolución del espíritu. ¿Una revolución cultural? Ciertamente no 
se trataba simplemente de un programa político revolucionario, que 
de todos modos tenía pocas perspectivas de realizarse en Alemania. 
Pero les interesaba un amplio programa sociopolítico humanitario 
que abarcara todos los campos: la ciencia, la literatura y el arte, la 
política, la filosofía y, sobre todo, la religión. Su lema era "el reino 
de Dios", una palabra clave que cubría ampliamente todo lo que 
querían que cubrieraS. 

Precisamente en esta perspectiva sociopolítica humanitaria, la 
religión desempeñó un papel decisivo para Hegel. Ya en la escuela 
de Stuttgart le había quedado claro que el "hombre común", el 
hombre medio, tenía que participar en esta nueva era brillante, en la 
"Ilustración". Una filosofía racional abstracta no sería adecuada en 
ese momento. Se necesitaba la religión.£ Por esta misma razón, la 
actitud de Hegel hacia la religión durante sus años de estudiante fue 
inequívocamente crítica. La crítica no era un argumento contra su 
compromiso religioso, sino parte de éste: una actitud típica también 
de otros filósofos alemanes de la Ilustración. Su crítica de la religión 
no iba dirigida -como en Francia- a la abolición 


sino a la renovación de la religión en una sociedad moderna e 
ilustrada: la religión tenía que convertirse en una auténtica "folk- 
religión". 

Al final de su estancia en Tubinga, Hegel ya empezaba a ver cada 
vez más Claramente los límites de la Ilustración Planteó 
explícitamente la pregunta: "¿En qué consiste la religión popular?" 
La respuesta es que debe "basarse en la razón universal", pero al 
mismo tiempo "la imaginación, el corazón y la sensualidad no deben 
quedar insatisfechos".?” En contra de toda forma de racionalismo, 
sostenía: "Hegel, como estudiante de teología, no era un teólogo 
pedante sobrenaturalista, pero tampoco era un librepensador 
racionalista. No quería una tradición irracional: en ese sentido 
pertenecía a la Ilustración. Pero tampoco quería una razón sin 
tradición: en este sentido fue más lejos que la Ilustración. Podemos 
captar aquí el eco de Pascal contra Descartes: "La sabiduría es algo 
diferente de la ilustración, es diferente del razonamiento. Pero la 
sabiduría no es ciencia, la sabiduría es una elevación del alma... 
razona poco, ni procede matemáticamente a partir de conceptos, 
mediante una serie de silogismos, para llegar a lo que considera la 
verdad,... sino que habla desde la plenitud del corazón".? 

Algunas ideas, de las que Pascal había sido el único defensor en el 
siglo anterior, se habían convertido entretanto, de diversas maneras, 
en propiedad común y se habían mezclado con otras. En el nuevo 
énfasis hegeliano contra la Ilustración, podían verse las influencias 
más diversas: el espíritu popular como con Montesquieu y Herder, el 
altruismo de Shaftesbury y la importancia concedida al sentimiento 
por Mendelssohn; la idealización del helenismo con Winckelmann, 
Wieland, Herder y Schiller, así como la distinción de Fichte entre la 
religión de la razón pura y la religión verdadera. Pero, sobre todo, 
hay que mencionar aquí algunos aspectos en la línea de Pascal- 
Rousseau: no tanto por su visión pesimista de la civilización o su 
cuestionamiento de la propiedad privada y la ciencia, sino -a pesar de 
su conexión con la Ilustración- por su insistencia en la unión vital de 
razón y sensualidad; los derechos del corazón, 


la imaginación y el sentimiento; el altruismo natural (compasión, 
amistad, amor); la tendencia antiautoritaria en la educación (dejar 
que los niños crezcan); el sentido de una unidad superindividual 
(volonté générale); la determinación de renovar la sociedad, desde el 
arte hasta la política y la religión. 


Todo en Dios: Spinoza y su influencia 


Casi imperceptiblemente, durante un largo periodo, se había 
producido un cambio significativo en el clima intelectual y, con él, 
también un cambio en la comprensión de Dios: se había pasado del 
deísmo de la Ilustración a una actitud básicamente panteísta. Se 
había establecido un sentido de la vida completamente nuevo: un 
sentido de la vida y de la naturaleza, del mundo y de Dios, anunciado 
por Lessing, fomentado por Kant, que fructificó en el movimiento 
literario del Sturm und Drang (tormenta y tensión), pero que en 
última instancia se remontaba principalmente a Spinoza. 

Ya desde el racionalismo del siglo XVII y la Ilustración del XVII, 
se habían producido nuevos intentos marginales de reconciliación de 
gran alcance, estimulados por las corrientes subterráneas del 
misticismo medieval que persistían en los albores de los tiempos 
modernos, especialmente con Giordano Bruno y luego -más 
eficazmente para el futuro- con Spinoza. El judío ibérico Baruch 
(Benito, el bendito) Spinoza (1632-77), fue sin duda el filósofo y 
pensador religioso más maltratado de los primeros tiempos 
modernos. En Ámsterdam había recibido una educación rabínica, 
pero también había adquirido conocimientos de filosofía y literatura 
latinas y, como pensador autónomo e independiente, se convirtió en 
un extraño para la comunidad judía, asemejándose en este aspecto a 
otro gran extraño, su vecino en el barrio judío de Ámsterdam, el 
pintor Rembrandt.!% En 1656 -el año en que fueron condenadas las 
"Cartas provinciales" de Pascal- Spinoza fue objeto de una 
importante excomunión a causa de sus graves errores y fue 
expulsado de la sinagoga de Ámsterdam. Rechazó una cátedra en 
Heidelberg, ofrecida por el Elector Palatino -hermano de aquella 
Isabel del Palatinado a quien Descartes había dedicado sus 
"Principios de filosofía"-, porque quería una vida tranquila y libertad 
intelectual. En su apacible retiro campestre, se dedicó por entero a la 
reflexión filosófica, ganándose la vida tallando y puliendo lentes. En 
la única obra (Tractatus theologico- Politicusll) publicada (y 
repetidamente condenada) en vida (de forma anónima y con un lugar 
de publicación ficticio), demostró 


a ser uno de los primeros defensores resueltos de la libertad de 
pensamiento y de fe. Pero, al mismo tiempo, se convirtió así en el 
precursor de la crítica bíblica moderna, al considerar la Biblia no 
como el libro inspirado e inerrante de Dios, sino como el documento, 
a menudo contradictorio, de una fe judía genuinamente humana. 

A diferencia de Descartes, de quien tanto había aprendido, Spinoza 
situó a Dios como lo absolutamente cierto al principio de la 
filosofía.!2 El Dios de Spinoza no vive separado del universo: Dios 
está en el mundo y el mundo está en Dios. La naturaleza es una 
forma particular en la que Dios mismo existe; la conciencia humana 
es una forma particular en la que Dios mismo piensa. El yo 
individual y todas las cosas finitas no son sustancias autónomas, sino 
sólo modificaciones de la única sustancia divina. Dios, pues, todo en 
todo, ¿un Dios puramente inmanente, no trascendente? Para Spinoza, 
Dios sólo es trascendente en el sentido de que sus infinitos atributos 
-aparte de la extensión y el pensamiento, en el sentido de Descartes- 
permanecen inaccesibles para nosotros. Dios no es una causa fuera y 
más allá de este mundo, sino la causa interna de todas las cosas y 
causa de sí mismo. 

Este Dios concebido impersonalmente por Spinoza no es, por 
supuesto, el Creador del mundo, y los contemporáneos del filósofo 
tenían toda la razón al preguntarse si seguía siendo el Dios de 
Abraham, Isaac y Jacob. Pero Spinoza creía -estaba firmemente 
convencido- en un Dios más grande que los creyentes en la Biblia. A 
pesar de ser rechazado por judíos, católicos y protestantes, 
permaneció inquebrantablemente fiel a su convicción y sacó fuerzas 
de ese anhelo -que trascendía todas las cosas perecederas- por lo 
eterno, el "amor intelectual de Dios", y esperaba morir en el Dios- 
Naturaleza todo uno. 

En su "Historia de la Filosofía", Hegel dice de Spinoza: "Ser 
seguidor de Spinoza es el comienzo esencial de toda filosofía. Pues, 
cuando el hombre comienza a filosofar, el alma debe comenzar por 
bañarse en este éter de la Substancia Una, en el que todo lo que el 
hombre ha tenido por verdadero ha desaparecido; esta negación de 
todo lo particular, a la que todo filósofo debe haber llegado, es la 
liberación de la mente y su fundamento absoluto".!13 Pero las di 
cultades que surgen de esta comprensión de Dios, que ve la 


mundo y toda su miseria como asumidos en Dios, en ninguna parte 
son más evidentes que en la obra de Hegel. 

Sin embargo, en su época, Spinoza, con su panteísmo ontológico- 
ético, estaba demasiado avanzado para poder ganar adeptos. Pero, 
después de Lessing, en la época de Goethe, Fichte, Schelling y 
Hegel, el "spinozismo" iba a convertirse en el refugio más o menos 
secreto de todos aquellos que buscaban uma unidad 
omnicomprensiva. E incluso antes, con los cartesianos, en el 
ocasionalismo de Male-branche y sobre todo con Berkeley, el ser y 
la operación de Dios se entendían como un ser en la mente humana. 
Y la pregunta continuó planteándose: ¿Es éste todavía el Dios de los 
Padres, el Dios de Jesucristo? Pero ahora nadie se interesaba por el 
Dios por encima del hombre, ni siquiera por el Dios fuera del 
hombre, sino por el Dios en el hombre. Es decir, Dios en todas las 
cosas y todas las cosas en Dios. 

Como Herder, Fichte y Schiller, también Hólderlin, Schelling y 
presumiblemente también Hegel cayeron bajo la influencia de las 
ideas spinozistas-panteístas cuando aún estaban en Tubinga. Pero 
tres figuras, que fueron responsables del giro en Alemania, deben ser 
mencionadas aquí al menos brevemente: Kant, Lessing y Goethe. 

Desde la época de la crítica de Kant a las pruebas de Dios -por 
poco que se comprendieran en detalle-, para la gente culta parecía 
probado que la existencia de Dios no podía demostrarse, que Dios, 
por tanto, no era una cuestión de conocimiento. En Alemania -a 
diferencia de Francia- al principio apenas se negaba a Dios, pero éste 
se fue convirtiendo cada vez más en el horizonte último, muy 
discutible, de la visión del mundo. En lugar de hablar de Dios como 
el Creador y Gobernante del mundo pensante y operativo del gran 
mecanismo de relojería mundial, la gente empezó a hablar cada vez 
más de la "Deidad". Y esta última está más allá de todas las 
determinaciones finitas del pensamiento humano, más allá de todas 
las afirmaciones humanas. "El Padre, Creador del cielo y de la 
tierra", se convirtió en el "Absoluto" que todo lo abarca. 

Al mismo tiempo, Lessing -el mayor polemista de la literatura 
clásica alemana y editor de los escandalosos "fragmentos" de 
Reimarus en (que iniciaron la "búsqueda del Jesús histórico '*)- 
había, por así decirlo, atraído póstumamente la atención de la 
vanguardia intelectual hacia las ideas de Spinoza. Sus amigos 
racionalistas berlineses 


quedaron profundamente conmocionados cuando, cuatro años 
después de su muerte (1781, el año de la "Crítica de la razón pura" 
de Kant), Friedrich Heinrich Jacobi ("Cartas a Moses Mendelssohn 
sobre la doctrina de Spinoza")!4 relató brevemente una conversación 
privada con Lessing poco antes de la muerte de éste: en 1780, según 
sus propias palabras, había abandonado las ideas ortodoxas sobre 
Dios. De hecho, había invocado a Spinoza al tiempo que rechazaba a 
Dios como causa personal del mundo, entendiéndolo como una 
especie de alma del universo que abarcaba el mundo como el Uno y 
el Todo. Jacobi acusó así a Lessing de panteísmo y, en consecuencia, 
también de determinismo, ateísmo y fatalismo. Se abría así la 
"controversia del panteísmo". El amigo de Lessing, Moses 
Mendelssohn, seguidor de Wolff y colaborador de Friedrich Nicolai - 
líder de los racionalistas berlineses- fue incapaz de disipar las dudas. 
Lessing había sido spinozista. A partir de entonces, se le consideró el 
fundador de la variedad peculiarmente alemana de un panteísmo 
dinámico (leibniziano). 

La influencia religiosa de Goethe se ejerció indirectamente, a 
través de su poesía; pero fue tanto más eficaz en aquella época y 
posteriormente por la forma incontrovertible y armoniosa en que se 
transmitía y por lo que podría llamarse su mundanidad natural. El 
Goethe de Sturim und Drang, bajo influencia pietista al principio y 
más que reservado a lo largo de su vida hacia la Ilustración radical 
francesa -tras encontrarse con la comprensión de la naturaleza y la 
historia de Herder y llegar a un acuerdo con la piedad de Cristo de 
Lavater-, había luchado por alcanzar su propia comprensión de lo 
divino. Para Goethe, Dios no es el arquitecto, creador o gobernante 
del mundo. Su Dios es la insondable razón primigenia de todas las 
cosas, la que todo lo abarca y todo lo sustenta, la fantasía creadora y 
la naturaleza constructiva universal. Pronto Goethe también sería 
acusado de ateísmo. 

Este movimiento contrario a la Ilustración racionalista-deísta se 
vio reforzado por el pensamiento religioso de Hamann, la filosofía 
de la historia de Herder y la filosofía del sentimiento de Jacobi. 
Frente a la solidaridad de la Ilustración con la civilización, a partir de 
la época de Rousseau se insistió más en la solidaridad con la 
naturaleza. E incluso hasta el arreglo de jardines y 


parques, el racionalismo geométrico francés fue sustituido por un 
estilo más orgánico (inglés). Herder, Goethe y Hólderlin devolvieron 
a la naturaleza el carácter divino del que había sido privada a raíz de 
su interpretación científica por la Ilustración. Esta restauración de 
la divinidad de la naturaleza encontró su expresión filosófica 
sobre todo en las primeras obras de Schelling. Ahora se imponía el 
sentido de la totalidad viva y completa de todo lo que existe, el 
sentido de la naturaleza entendida como vida, de la vida entendida 
como divinidad. 

A pesar de la debilidad política del "Sacro Imperio Romano 
Germánico" bajo la hegemonía de la Francia napoleónica -o más 
bien debido a ella-, el centro de la discusión filosófico-cultural de 
finales del siglo XVIII se había desplazado claramente de Francia a 
Alemania. Los cincuenta años transcurridos desde la muerte de 
Lessing y la "Crítica de la razón pura" de Kant (1781) hasta la 
muerte de Hegel y Goethe (1831-32) estuvieron llenos de un 
desarrollo asombrosamente rápido y de una abundancia de 
problemas hasta entonces raramente observada en la historia de las 
ideas humanas (quizá ni siquiera en la igualmente abarrotada historia 
de la filosofía griega clásica). Tampoco hay que olvidar que la 
música europea alcanzó su apogeo en Viena en la misma época. 
También en 1781 Mozart visitó a Haydn en Viena, en 1787 
Beethoven fue a ver a Mozart y después vino Schubert. Pero el 
periodo clásico también llegó a su fin en 1827-28, con la muerte de 
Beethoven y Schubert. 

¿Y Hegel? Lo que podría llamarse su aprendizaje duró siete largos 
años. De Tubinga pasó como profesor particular primero a Berna y 
luego a Francfort. Hasta 1801, a la edad de treinta y un años, no se 
tituló en Jena como profesor de filosofía, mientras que su amigo 
Schelling se había convertido allí en profesor de filosofía a los 
veintitrés años. Lo que se había preparado en Berna se hizo evidente 
en Frankfurt. También para Hegel se había producido un alejamiento 
del racionalismo y luego también de la separación kantiana de Dios y 
el hombre. También para él se produjo un giro hacia una unidad de 
lo infinito y lo finito, de lo divino y lo humano, hacia una unidad de 
la vida, de la mente, incluso de lo divino. También para Hegel, 
entonces -como para Lessing y Goethe-, un abandono definitivo del 
deísmo dualista, que había arrojado a Dios a una trascendencia lejana 
y veía en él sólo un Opuesto (objectum) 


contra el hombre y el mundo, careciendo de toda relación o 
comunión con éstos. 

¿Era Hegel, por tanto, panteísta? Es mejor no hablar de panteísmo 
en sentido estricto, que hace de todas las cosas Dios. Pues Hegel no 
deifica el mundo empírico, no hace de todo Dios, como si lo finito 
estuviera simplemente absorbido en lo infinito. Pero podemos hablar 
ciertamente de un panen-teísmo en el sentido más amplio, de una 
unidad vital de todo ser en Dios: una unidad diferenciada de vida, de 
amor, de Espíritu que todo lo abarca -estas tres nociones son típicas 
del período frankfurtiano de Hegel. Dios como opuesto parece ser 
conquistado por la Deidad que todo lo abarca. En consecuencia, al 
describir la relación entre Dios y el hombre, se evitan en lo 
posible las categorías personales. 

Sin embargo, no se puede pasar por alto el hecho de que hay una 
gran diferencia entre el "teólogo" de Frankfurt y el "filósofo" de 
Jena. Los grandes temas de Tubinga, Berna y Frankfurt eran la 
religión popular y el cristianismo: allí había escrito incluso una vida 
de Jesús en el espíritu de Kant; había escrito sobre la positividad de 
la religión cristiana, el espíritu del judaísmo y del cristianismo. 
Todos estos temas teológicos parecen ahora completamente 
sustituidos por otros temas seculares: la lógica, la metafísica, la 
filosofía de la naturaleza, la filosofía del espíritu y los problemas que 
de ellas se derivan. 

Ahora, en Jena, se encuentra en la obra de Hegel el principio 
claramente concebido y teórico de la unidad: el mente-monismo, que 
ve la mente (divina) como el Uno, que todo lo abarca. Aquí también 
se encuentra su comprensión de la contrariedad de toda vida: la 
dialéctica, el pensamiento lógico y el acontecer real en opuestos que 
producen algo nuevo. La dialéctica, por tanto, es también 
simultáneamente un método de pensamiento, una forma de 
descripción sistemática y un proceso metafísico-real del ser y del 
eterno devenir de toda vida. Hegel y Schelling están en deuda 
principalmente con Fichte por el avance hacia este diseño 
sistemático-universal, hacia la formación tanto del monismo de la 
mente como de la dialéctica. Fichte, por supuesto, había abandonado 
Jena antes de la llegada de Hegel y se había marchado a Berlín. Todo 
esto fue el resultado de un segundo 


desafortunado conflicto que conviene recordar aquí: tras el conflicto 
del panteísmo, tenemos ahora el del ateísmo. 


2. ¿Ateísmo? 


El filósofo Johann Gottlieb Fichte, ocho años mayor que Hegel, 
también había sido primero estudiante de teología y luego profesor 
particular; poco después de la marcha de Hegel de Tubinga, se 
convirtió en catedrático en Jena. Siguiendo las líneas de los últimos 
pensamientos secretos de Lessing y las ideas del joven Goethe, al 
principio le había fascinado la identidad de todas las cosas en Dios 
en el sentido de Spinoza: Dios entendido no como una personalidad 
viva con libre albedrío, sino como un ser eternamente necesario. Esta 
Deidad ciertamente no es simplemente el universo. Pero la Deidad 
de hecho piensa y plantea el universo en virtud de la necesidad 
eterna. Para Spinoza, las cosas individuales no son más que 
modificaciones de Dios. Pero, para el primer Fichte, las cosas 
individuales son pensamientos en el gran pensamiento del universo, 
pensado por Dios. Bajo esta luz, el mundo aparece como una 
totalidad entrelazada en sí misma, y el hombre como fatalísticamente 
determinado por el pensamiento primigenio de la Deidad. La 
Providencia se convierte en destino, el pecado en la consecuencia 
necesaria de la finitud. Estas ideas se encuentran todavía en 1790 en 
los "Aforismos sobre la religión y el deísmo" de Fichtels5. 

Pero fue la filosofía práctica de Kant la que desvió a Fichte de este 
tipo de identidad. Kant le liberó de la visión fatalista de Dios y del 
mundo y le hizo ver la dignidad de la personalidad moral libre y 
responsable. A partir de entonces, lo que le importaba a Fichte era 
que el hombre asumiera la fe en su destino humano, que se revela en 
el sentido moral del deber, como algo final y absoluto. ¿Cuál es el 
destino del hombre? Ser una personalidad moral libre y firmemente 
arraigada en sí misma. Sólo a la luz de este punto de partida ético 
podemos juzgar el sistema que Fichte esbozó por primera vez en su 
"Ciencia del Conocimiento", en 1794.16 Pero, a la vista de estos 
supuestos, ¿cómo podría acusársele de ateísmo? 


Fichte y la polémica sobre el ateísmo 


En 1798, en su artículo "Sobre el fundamento de nuestra fe en un 
gobierno mundial divino", Fichte había declarado: "Ese orden moral 
vivo y activo de las cosas es Dios: no necesitamos a ningún otro 
Dios y no podemos comprender a ningún otro "17. Por este motivo, 
Fichte fue acusado -sin duda injustamente- de ateísmo, pues en el 
fondo este profundo y apasionado pensador era un hombre religioso 
y devoto en su interior; con su afirmación se refería realmente al Uno 
y Todo, que como fundamento moral condiciona, sostiene y realiza 
un mundo de libertadl8 . Porque, desde el momento en que, bajo la 
influencia de Kant, se apartó del spinozismo fatalista y se volvió 
hacia una certeza moral primordial, parecía haber eliminado 
cualquier relación con Dios. ¿Por qué? 

En el período inicial de la "Ciencia del Conocimiento", la idea de 
Dios es poco más que un concepto marginal: un absoluto que no es 
personalidad, ni autoconciencia, ni mucho menos creador del 
mundo. ¿Hay que formular un concepto de Dios? Fichte se 
contentó con sugerir que la creencia en Dios es una certeza 
inmediata y original que hunde sus raíces en el sentimiento (una 
teoría que Schleiermacher hizo inmensamente popular). Al mismo 
tiempo, definió la sustancia de esta fe religiosa a la luz de la idea de 
Kant sobre el bien supremo: Dios como orden moral de las cosas, a 
través del cual -haciendo el bien- se realiza incondicionalmente el 
reino ideal, el "reino de Dios". 

En su angustia, Fichte dirigió en 1799 un apasionado 
"Llamamiento al público": "una obra que os rogamos leáis antes de 
que sea confiscada".1% Pero, después de que él mismo amenazara con 
dimitir en una carta escrita apresuradamente, el llamamiento no pudo 
evitar su despido. Su Excelencia, Johann Wolfgang von Goethe, 
cuya profesión de fe fáustica - "No tengo nombre que darle; 
sentimiento es seguramente todo "20 
-que Fichte había citado al final del artículo atacado- votó a favor de 
su destitución. Schiller, cuyas "Palabras de fe "2! también habían 
sido citadas, adoptó una actitud ambigua. ¿Y quién acudió en 
ayuda de Fichte? Curiosamente, los consejeros del Alto Consistorio 
de Berlín 


impidió unánimemente cualquier tipo de medida contra los escritos 
de Fichte y -al igual que Federico el Grande había protegido al 
materialista ateo La Mettrie- Federico Guillermo II! proporcionó 
ahora un refugio al filósofo que había sido rechazado en todas partes: 
"Si es cierto que está envuelto en hostilidades con Dios, Dios puede 
arreglar eso: no tiene nada que ver conmigo".22 

La última palabra de Fichte en este conflicto escasamente amistoso 
fue su obra sobre "La vocación del hombre" (1800):23 junto con los 
"Monólogos" de Schleiermacher y el "Sistema del idealismo 
trascendental" de Schelling, del mismo año, una de las grandes dotes 
del naciente siglo XIX. Recapitulando y haciendo más inteligible el 
sistema de su "Ciencia del Conocimiento", Fichte lo presenta en tres 
pasos: desde la "duda" (el spinozismo como dogmatismo) pasando 
por el "conocer" (la crítica de Kant como idealismo epistemológico) 
hasta el "creer". El moralismo de Fichte aparece como una religión 
del deber, basada en la conciencia. Dos años más tarde, Hegel 
reaccionó de forma especialmente crítica ante esta obra, bajo la 
influencia de Schelling, que se había desvinculado en Jena de Fichte, 
a quien al principio había admirado mucho. En su obra "Fe y 
conocimiento", Hegel trata de la "filosofía reflexiva de la 
subjetividad en la totalidad de sus formas, como filosofía kantiana, 
jacobina y fichteana" (1802). 


Postateísmo 


Casi un siglo antes del anuncio de Nietzsche: "¡Dios ha muerto! 
¡Dios sigue muerto! Y nosotros lo hemos matado "24. Hegel, en su 
"Fe y conocimiento", da el título de "Muerte de Dios" a la historia de 
los tiempos modernos, invocando al mismo tiempo a Pascal. ¿Qué 
pensar de la actitud de Hegel frente al ateísmo? 


a. Hegel examinó de cerca el ateísmo moderno. Para él, la 
afirmación "Dios ha muerto" -una cita de un himno luterano en el 
contexto de la muerte de Cristo en la cruz- no es una frase piadosa 
que emerge de un trasfondo teológico ortodoxo, sino una dura 
experiencia histórica: un "dolor infinito"-25 Perspicaz y alerta, 
percibió exactamente el contexto histórico en el que debe verse este 
sentimiento básico de la religión de los tiempos modernos de que 
Dios ha muerto. En su artículo sobre la naturaleza de la crítica 
filosófica, Hegel reaccionó duramente contra el dualismo básico del 
desarrollo moderno: El cartesianismo (con su separación de la 
extensión y el pensamiento, de la máquina del mundo y la mente por 
encima del mundo) no es más que su expresión filosófica, y las 
revoluciones políticas y religiosas no son más que su aspecto 
externo: "He aquí un dualismo que se extendía universalmente en la 
civilización moderna, un dualismo que significaba el fin de todos los 
antiguos modos de vida y del que la silenciosa transformación de la 
vida pública de los hombres y también las numerosas revoluciones 
políticas y religiosas no eran más que los multicolores aspectos 
externos. Fue este dualismo el que el cartesianismo expresó en forma 
filosófica. Por consiguiente, la filosofía tuvo que encontrar vías de 
escape del cartesianismo, del mismo modo que cada aspecto de la 
naturaleza viviente tuvo que reaccionar contra toda la civilización 
que expresaba".26 

Naturalmente, Hegel no deseaba acusar a Fichte de ateísmo, 
pero pone de manifiesto una conexión conceptual entre la posición 
de Fichte y el ateísmo. ¿Qué debe hacer la fe, forzada tan 
fuertemente a la defensiva desde la época de la Ilustración, para 
resistir el dominio del entendimiento? Se retirará -con la aprobación 
de Fichte, así como de Kant y Jacobi- a la "pura" interioridad 
protestante, no enturbiada por ninguna objetividad: a la interioridad 


de la emoción, de la 


sentimiento, de la subjetividad segura de sí misma del hombre. Pero 
-sostiene Hegel- precisamente por este repliegue en la subjetividad 
protestante -en general, la fe alternativa pietista- se entrega la 
realidad objetiva, la realidad del mundo y del hombre, al ateísmo. 

Y la filosofía de Fichte en particular nunca va más allá del 
"debería" en la realización de la subjetividad. También con él, la 
subjetividad humana, segura de sí misma, no abandona su supuesto 
absolutismo y no puede alcanzar un conocimiento de lo Absoluto por 
medio de la razón. Es decir, no se supera el dualismo entre Dios 
infinito y el hombre finito y no se alcanza la unidad. Así pues, todos 
los filósofos modernos mencionados "tienen en común este principio 
básico de la absolutez de lo finito y de la oposición absoluta 
resultante de finitud e infinitud, realidad e idealidad, sensible y 
suprasensible, con lo verdaderamente real y absoluto visto como 
totalmente fuera de este mundo."28 Es, por tanto, este conflicto 
dualista, que todavía se encuentra también en Kant, Jacobi y Fichte, 
el que está detrás del sentimiento moderno básico de la muerte de 
Dios, la pérdida de Dios tanto dentro como fuera del hombre, que 
Pascal deploró en una etapa anterior: "La religión de los tiempos 
modernos descansa en el sentimiento de que Dios mismo está muerto 
(que se expresó -por así decirlo- meramente empíricamente en las 
palabras de Pascal: 'la nature est telle quelle marque partout un Dieu 
perdu ef dans !' homme et hors de l'homme”) "22. 


b. Hegel entendía el ateísmo moderno como postateísmo. Para Hegel, no 
hay vuelta atrás tras la Ilustración. Desde el momento en que se hace 
necesaria una crítica de la religión mediante la noción de razón, se 
acabó la vieja e ingenua inmediatez de la fe. El entendimiento tiene 
derecho a la reflexión crítica mientras no se convierta en un absoluto. 
Por tanto, Hegel no rechaza sin más la filosofía de la subjetividad de 
sus predecesores. En este punto, sin embargo, contra toda separación 
sujeto-objeto, la unidad del pensar y del ser es asumida y realizada - 
hay que reconocer que sólo en el lado subjetivo. Y si de este modo la 
unificación de lo finito y lo infinito no es más que una unidad 
puramente subjetiva, sin embargo la filosofía de Fichte 


"la filosofía del infinito está más cerca de la filosofía de lo absoluto 
que de la de lo finito "30, 

Pero la preocupación de Hegel es esta "filosofía de lo absoluto". Si 
la subjetividad humana se absolutiza, puede caer en el nihilismo: en 
el "abismo de la nada en el que todo ser es absorbido"-31 Por 
consiguiente, no sólo debe lograrse una unidad subjetiva, sino real, 
de lo finito y lo infinito. Esto significa una unidad en Dios mismo, en 
el Absoluto. Esta unidad en el Absoluto divino no puede alcanzarse 
mediante una yuxtaposición racionalista-deísta de lo fi nito y lo 
infinito, sino mediante la sublimación "pan-en-teísta" preservadora 
de lo finito en lo infinito. 

Ya en este punto queda claro que, según Hegel, la filosofía debe 
asumir la causa de la teología cristiana. Pues Hegel ve la 
sublimación de lo finito en lo infinito representado, "presentado" 
(vorgestellt), en Jesucristo, su muerte y su resurrección. El punto de 
vista cristiano es que en Cristo, Dios mismo murió, pero también 
resucitó. En términos filosóficos, esto significa que el dolor infinito 
de la pérdida o muerte de Dios se sublima en Dios mismo, "como 
momento de la Idea suprema "32. ¿Cómo debe entenderse esta 
dialéctica divina? 

Según Hegel, la muerte de Cristo no debe entenderse en un sentido 
meramente moral, como un "sacrificio del ser empírico",33 sino que 
debe entenderse en un sentido verdaderamente filosófico como la 
exteriorización y alienación (Entádusserung) del propio Absoluto 
divino. Esta es la "libertad absoluta" de Dios, pero también su 
"sufrimiento absoluto". Dios se exterioriza en el mundo. En virtud de 
tal comprensión filosófica de lo Absoluto como unidad de lo infinito 
con lo finito, la filosofía no se limitará a recordar el Viernes Santo 
"histórico" (ese acontecimiento concreto). De hecho, "reproducirá" el 
verdadero "Viernes Santo especulativo (histórico-eterno)... en 
toda la verdad y dureza de su impiedad".34 

En las alturas de la filosofía especulativa, entonces, el sentimiento 
básico ateo de los tiempos modernos debe entenderse como una 
interpretación del acontecimiento del Viernes Santo. El Viernes 
Santo histórico del olvido de Dios de Jesús debe entenderse en la 
filosofía especulativa, donde la fe y la razón se encuentran juntas y 
reconciliadas, como el Viernes Santo del propio Absoluto divino y, 
por lo tanto 


como el Viernes Santo de la impiedad de todo lo que es. Sólo esta 
interpretación cristológica revela la "gravedad total" y la "razón más 
profunda "35 de la impiedad. 


c. Este y otros textos sorprendentes sobre la muerte de Dios hacen 
comprensible por qué los "teólogos de la muerte de Dios "36 , que 
aparecieron esporádicamente sobre todo en EE.UU. y Alemania en los 
años sesenta, tras invocar a Nietzsche, apelaron especialmente a 
Hegel. Dorothee Sólle, en su "Atheistically Believing in God", 
admite que "en la búsqueda de modelos y puntos de partida de tal 
teología... nuestra atención es atraída especialmente por Hegel.".37 
Estos teólogos ciertamente tienen a Hegel detrás de ellos cuando - 
como Hegel, con la mayor sinceridad, compromiso genuino y 
decidida identificación con sus contemporáneos seculares- toman 
completamente en serio el mundo secular que se considera ateo: que 
en la concepción moderna, marcadamente científica de la realidad, 
Dios ya no juega ningún papel creativo o conservador y que 
debemos vivir (en palabras de Bonhoeffer38) "como si Dios no 
existiera" (efsi Deus non daretur). También tienen razón al insistir en 
los problemas creados por una imagen supramundana, supranatural 
y, en este sentido, "teísta" de Dios, al tiempo que buscan un punto en 
el que Dios pueda ser relevante para este mundo y, al mismo tiempo, 
defienden la idea del Dios cristiano revelado en la muerte de Jesús. 
Sin embargo, aquí no debería haber equívocos ni juegos de palabras 
como "ateísmo" (a-teísmo). De todos modos, no se puede afirmar 
que el propio Hegel fuera partidario del ateísmo en el sentido 
habitual del término, la negación de cualquier Dios. Como también 
añade Bonhoeffer, después de decir que debemos vivir como si Dios 
no existiera: "Y esto es justo lo que reconocemos: ante Dios”. 

La "muerte de Dios" no es el fin. Hegel no proclama un "evangelio 
del ateísmo cristiano" sino -como podríamos decir- una "sublimación 
cristiana del ateísmo". No un "creer ateísticamente en Dios" sino un 
"creer postateísticamente en Dios". Precisamente porque el Viernes 
Santo es la muerte de Dios, de él se sigue la resurrección. Porque el 
hecho mismo de que sea el Viernes Santo de Dios mismo significa 
que el dolor infinito puede entenderse "como momento, pero 
también entonces ya no como momento de la Idea suprema".39 
Porque es el Absoluto 


Así, el desamparo de Dios del mundo es abarcado por el desamparo 
de Dios de Jesús -comprendido como el desamparo de Dios mismo-, 
pero también se le da la vuelta y se le trasciende. 


La primacía de Dios 


¿Qué es, pues, lo que excita y emociona a Hegel del complejo 
moderno de problemas? Se trata de una realidad. En última 
instancia, en todos los problemas del hombre y del mundo, se trata 
de Dios mismo. Como Hegel declaró con brutal claridad en el 
artículo de Jena sobre el "sentido común", él no quiere otra cosa que 
simplemente aquello que "en el momento presente es 
primordialmente el interés de la filosofía: esto es, una vez más poner 
a Dios absolutamente en primer lugar, en la cúspide de la filosofía, 
como el único fundamento de todas las cosas, como el único 
principio del ser y del conocer, después de haber sido largamente 
colocado junto a otras finitudes o totalmente al final como un 
postulado que parte de una finitud absoluta".4! 

Hegel habla con compasión e ironía mezcladas de una filosofía 
reflexiva demasiado razonable que reduce la problemática de Dios a 
la problemática del hombre: a lo que en la reflexión ingenua se llama 
"hombre". No quiere comprometerse con lo que "puede ser el 
objetivo de tal filosofía: conocer no a Dios, sino a lo que se llama 
'hombre'. Este "hombre" y la "humanidad" son su punto de vista 
absoluto, es decir, como una finitud fija e invencible de la razón.... 
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A pesar de toda la discontinuidad en el planteamiento de los 
temas, ¿no es clara también en este punto la continuidad entre el 
Hegel filosófico de Jena y el Hegel teológico de Tubinga, Berna y 
Frankfurt? La gran diferencia, por supuesto, es que ahora está 
determinado en un sistema integral. Por "sistema", Hegel no 
entiende nada parecido a una filosofía unilateral de la mente. Las 
ciencias naturales se incorporarán lo más concretamente posible al 
sistema. En Jena se ocupó -como lo había hecho en una etapa 
anterior 
-También fue miembro de varias sociedades científicas. Había 
obtenido el título de profesor universitario con una tesis sobre las 
órbitas planetarias, lo que demuestra no sólo su vivo interés por las 
matemáticas y las ciencias naturales, sino también su oposición al 
atomismo abstracto y mecanicista de la concepción puramente 
matemática de la naturaleza43 | 


El sistema de Jena, no en un sistema matemático rígido, sino en un 
sistema universal dialéctico vivo. No en un sistema universal 
rígidamente matemático, sino en un sistema universal vivamente 
dialéctico, todo lo individual debía entenderse como momento de la 
evolución dialéctica uniforme del todo, del propio "Espíritu 
Absoluto" divino: el Espíritu Absoluto que representa una unidad de 
sujeto y objeto, ser y pensamiento, real e ideal. 

De este modo, Hegel intentó describir -por así decirlo- "el curso de 
la vida de Dios": el curso autoexternalizador de Dios hacia la 
secularidad (filosofía de la naturaleza) y, a través de la secularidad, 
hacia el logro completo de la autoconciencia por parte del espíritu 
(filosofía del espíritu). En este proceso, la inmensa riqueza del 
mundo se recoge en la noción de Dios y se desarrolla asimismo a 
partir de ella, y se hace posible una nueva conciencia de Dios y del 
mundo. Sin duda, una tremenda revalorización para el mundo y el 
hombre. Pero ¿es también un enriquecimiento para Dios? En todo 
caso, como también ve Hegel, existe un peligro: el peligro de la 
alienación de la noción de Dios. ¿Dónde están los límites? 

Tanto la controversia sobre el panteísmo como la del ateísmo 
habían señalado muy claramente los peligros. Y el humillado Fichte 
habría sido el último en no haberlos comprendido. Aquellos límites 
que Schelling -por ejemplo- había marcado claramente en 1800 en su 
audaz "Sistema del idealismo trascendental", para proteger la noción 
de un Dios vivo en un "sistema de la Providencia, es decir, de la 
religión", habían sido ciertamente reconocidos también por Fichte y 
por Hegel. 

En la derecha, no se trata de un panteísmo fatalista, según el cual 
"todas las acciones libres y, en consecuencia, también toda la 
historia" deben suponerse "pura y simplemente predeterminadas": 
esto significaría "una predeterminación completamente ciega" por un 
"destino". 

En la izquierda, no se habla de ateísmo irreligioso, según el cual 
"en todos los hechos y acciones no hay ley ni necesidad": eso 
significaría instaurar un "sistema de anarquía absoluta". 

Sin embargo, lo que se afirma es el "Absoluto", que es la "base 
común de armonía entre la libertad y el agente inteligente".45 

Por supuesto, había muchas opiniones posibles sobre cómo debía 
definirse más estrechamente este Absoluto en su relación con el 


mundo y especialmente a la libertad humana; y Fichte, Schelling y 
Hegel pronto empezaron a discrepar al respecto. 


* Título en inglés de Geschichte der Leben-Jesu-Forschung de Albert Schweitzer, 
publicado por primera vez en Tubinga en 1906. La traducción inglesa apareció en 
1910 (Londres/Nueva York); en 1911 salió una nueva edición; se ha reimpreso con 


frecuencia. Traductor. 


f A riesgo de parecer explicar el obscurum per obscurius, parece mejor seguir la 
práctica de la mayoría de los estudiosos hegelianos al traducir el verbo aufheben 
por "sublimar" y el sustantivo 4ufhebung por "sublación". Derivado del participio 
pasado del latín tollere, que significa tanto "eliminar" como "elevar", es un 
equivalente exacto de la palabra alemana tal como la utiliza Hegel para significar a 
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la vez "cancelar", "preservar", "elevar" y "transfigurar." Traductor. 


II. Dios en la historia 


A pesar de todo lo que tenían en común, Fichte, Schelling y Hegel 
siguieron caminos muy diferentes después de Jena. El propio Hegel 
pensaba que la mejor manera de superar las dificultades entre 
ateísmo y panteísmo era tomarse en serio la vida, el "espíritu" 
(Lebendigkeit) de Dios. Si Dios -es decir- era visto en el curso de su 
vida: a la luz no sólo del sujeto humano finito (Kant) o de un sujeto 
absoluto (Fichte) o de una identidad absoluta de sujeto y objeto 
(Schelling), sino también del Espíritu Absoluto entendido 
dialécticamente. Para él, esto significa que Dios debe ser visto como 
alguien que atraviesa una historia y se revela a sí mismo en esta 
historia: al llegar a ser lo que es. 


1. Fenomenología del espiritu 


Durante toda una semana de octubre de 1806, Hegel recorrió la 
devastada Jena llevando en el bolsillo de su abrigo unas hojas de 
papel que iban a forjar el destino de la filosofía gemaniana. 
Contenían la última parte de la "Fenomenología del Espíritu”, 
terminada con inusitada premura durante una noche agitada por un 
autor atormentado no sólo por los acontecimientos políticos de la 
época, sino también presionado por un editor muy impaciente. Al día 
siguiente, como de costumbre con la velocidad del rayo, Napoleón 
libró y ganó la batalla ante Jena. Y Hegel vio entonces "al 
Emperador -esa alma del mundo-... cabalgando a través de la ciudad 
para hacer un reconocimiento: es realmente una sensación 
maravillosa ver a un individuo así, aquí concentrado en un punto, 
sentado en un caballo, superando y gobernando el mundo".! Pero el 
propio Hegel había sido saqueado, y sólo unos días más tarde pudo 
enviar su manuscrito al editor de Bamberg. 


Lo absoluto en la conciencia 


La "Fenomenología del Espíritu "2 es quizás el libro más brillante 
y oscuro de Hegel: una obra pionera en la que ya está presente toda 
su filosofía. Recapitula con omnipresente industria el desarrollo 
anterior de Hegel y le da una expresión rica, concentrada y poderosa, 
aunque no del todo inequívoca, en un primer esbozo amplio: 
hirviendo y burbujeando, a veces y especialmente en la segunda 
parte desbordándose y, sin embargo, en última instancia, 
manteniéndose unida en una pasión disciplinada. En definitiva, una 
obra de exuberancia juvenil, pero que ya muestra muchos signos de 
madurez: a pesar de todos los cambios de perspectiva interna, de 
toda la falta de uniformidad en su realización y de toda la 
complicación lingúística innecesaria, sigue siendo una obra profunda 
de pensamiento consumado. 

Hegel también es descendiente de Descartes. El camino que el 
entendimiento natural del hombre tiene que seguir aquí debe ser 
"considerado como el camino de la duda, o más propiamente como 
una autopista de la desesperación".3 Pues la persona debe ser 
conducida desde el punto de vista natural del sentido común 
-que tan a menudo eserróneo- al punto de vista genuinamente 
científico: debe elevarse desde la impresión sensorial inmediata a través 
de todas las formas de conciencia hasta el espíritu autoconocedor. En 
consecuencia, esta "fenomenología del espíritu" debe entenderse a la 
luz de su forma definitiva como "ciencia de la manifestación del 
espíritu" en sus diversas formas. Hegel describe pacientemente, 
etapa por etapa, cómo la conciencia natural alcanza la conciencia 
absoluta o -mejor dicho- cómo toma conciencia del conocimiento 
absoluto, que ya es ella misma en secreto. Por tanto, este "camino del 
alma "* no puede interpretarse psicológica o pedagógicamente. 
También debe entenderse filosófica e históricamente. Este camino 
educativo de la conciencia individual -como el propio Hegel aclara 
en el curso del desarrollo ulterior de su pensamiento de un modo que 
él mismo no había esperado- es simultáneamente el camino de 
manifestación del Espíritu Absoluto mismo en sus diversas formas 
en la historia del mundo. HEl trasfondo esencial de esta 
fenomenología del espíritu es que el conocimiento absoluto y el 
conocimiento humano desde el principio no están separados, sino 


que están unidos en un 


unidad aún inexplicada. Y el camino de la experiencia seguido aquí 
implica reciprocidad: la conciencia humana se hace consciente del 
Absoluto, y el Absoluto se hace consciente de sí mismo en la 
conciencia humana. 

¿Es todo esto pura especulación? No y sí. No: en el sentido de que 
-según Hegel- el filósofo no debe dedicarse a estructuras teóricas 
desprovistas de realidad, no debe deducir la realidad "desde arriba". 
Sí: en el sentido de que debe estar observando -literalmente, 
"especulando"- y luego describir francamente la realidad tal como se 
le manifiesta en su historia, tal como la experimenta a partir de toda 
la abundancia de los pensamientos de su conciencia teórica y 
práctica, ética, jurídica, religiosa, filosófica. Pues la conciencia es 
conocida a través del mundo, y al mismo tiempo el mundo es 
conocido a través de la conciencia: una historia necesaria de la 
experiencia que -siguiendo totalmente la tradición moderna de 
Descartes, Kant y Fichte- parte en todas partes consecuentemente del 
sujeto humano y a la luz de este sujeto experimenta el mundo 
(naturaleza, sociedad, civilización). Experiencia del mundo a partir 
del re-cogimiento de la conciencia: un ir hacia dentro del espíritu, 
de largo alcance, como Martin Heidegger ha dejado claro desde su 
propio punto de vista en su artículo sobre la noción de experiencia de 
Hegel. Para Hegel, pues, partir del sujeto individual no significa 
simplemente individualismo subjetivista: siempre hay una referencia 
al mundo. 

En relación con la referencia al mundo está el hecho de que la 
experiencia que recuerda y se extiende no se agota -como en 
Descartes- en una primera duda "metódica", sino que se detiene en la 
duda, de la que procede, en un movimiento antitético vital, la 
sublimación dialéctica continuamente nueva. ¿Cuál es el significado 
de este término Aufheben, que se ha hecho tan famoso por el uso que 
Hegel hace de él y que apenas es traducible a otros idiomas? Del 
triple sentido del término, Hegel extrae estas conclusiones: la verdad 
considerada como absoluta debe ser descartada continuamente; pero, 
al ser descartada, debe al mismo tiempo ser retomada -como 
momento relativo- y elevada a una unidad superior. Hegel apenas 
utiliza las palabras "tesis-antítesis-síntesis", que tan a menudo se le 
atribuyen. Pero lo que quiere decir de todos modos es la a rmación 
de una verdad que se convierte en una 


y, a continuación, en una superación de la afirmación y la negación. 
En términos muy ordinarios, podría expresarse: ¡así, pero no sólo así, 
sino así! De este modo, el pensamiento conceptual rígido se 
convierte en un dinamismo mental vivo. La conciencia humana 
participa así del dinamismo del propio Absoluto divino, que no es 
vacío ni sustancia sólida, sino sujeto y espíritu que se mueve 
vitalmente a través de todas las contradicciones. 

La "Fenomenología" se ocupa, pues, de la historia del sujeto, en la 
que el sujeto es continuamente corregido por el objeto particular y el 
objeto por el sujeto: un proceso mental que se desarrolla en 
contradicciones y negaciones constantemente diferentes, en niveles 
cada vez más altos, en formas de conciencia cada vez más concretas 
y, finalmente, incluso en figuras del mundo. Así pues, en esta 
"Fenomenología" tenemos en primer lugar los capítulos sobre la 
conciencia/autoconciencia/razón, a los que siguen (aunque no 
estaban previstos originalmente) los capítulos orientados a la historia 
universal sobre el espíritu, la religión y el conocimiento absoluto. 
Según Hegel, la razón debe necesariamente manifestarse, debe 
"aparecer", en el tiempo. La fenomenología se entiende ahora mejor 
como la historia de la manifestación del espíritu. De este modo, 
queda claro que no se trata sólo de un movimiento psicológico de la 
conciencia, sino también de un movimiento lógico, cósmico, 
sociopolítico, histórico-mundial, incluso religioso, pero filosófico en 
última instancia. La religión tiene también -como siempre- un doble 
sentido: autorrevelación del espíritu infinito en el espíritu finito y, 
simultáneamente, absorción contemplativa del espíritu finito en el 
espíritu infinito. Así es como el proceso dialéctico, como filosófico 
en última instancia 
-se produce el autoconocimiento: la conciencia humana toma 
conciencia de sí misma en el Absoluto y del Absoluto en la 
conciencia humana. Quién iba a pensar entonces que la crítica 
posterior se instalaría precisamente en este punto y que el resultado 
sería 
-con Ludwig Feuerbach- ¿el paso al ateísmo? 


Dialéctica en Dios mismo 


En toda esta historia dolorosa-trágica y, sin embargo, no pan- 
trágica sino finalmente victoriosa de la manifestación del espíritu, a 
través de todas las posiciones y negaciones, exteriorizaciones e 
interiorizaciones, se trata de un poderoso proceso de reconciliación 
que lo abarca todo. Se trata de reconciliar los opuestos que surgen en 
los tiempos modernos desde el punto de vista de la conciencia, en 
la que, sin embargo, se refleja toda la historia del mundo: la línea 
subjetiva de Descartes y Kant se extiende consecuentemente al 
ámbito de la historia del mundo. 

¿Y cuál es el propósito de la reconciliación total de la 
fenomenología? Su objetivo es la reconciliación entre estoicismo y 
escepticismo, fe e ilustración, racionalismo y romanticismo. Pero 
también a la reconciliación entre amo y esclavo, idea y sentimiento, 
deseo y necesidad, entre la ley del corazón y la ley de la realidad, la 
virtud y el curso del mundo. Por último, se dirige también a la 
reconciliación en su conjunto entre exterior e interior, en sí y para sí, 
objeto y sujeto, ser y pensamiento, aquí y más allá, finito e infinito, 
todo al final "sublimado" en el conocimiento absoluto, es decir, en el 
espíritu conociéndose a sí mismo como espíritu. Todo esto lo elabora 
Hegel en cientos de páginas. Es -como Hegel lo llamó en su vejez- 
su "viaje de descubrimiento "6 a través del reino del espíritu, que se 
revela como la dramática odisea del propio Espíritu divino en este 
mundo y en su historia. Con inquietud fáustica y continuamente 
recién cumplida, la conciencia ha atravesado la historia, superando lo 
finito por todos lados, para así en una variedad de aventuras y luchas 
alcanzar lo infinito, por el que ha sido abarcada desde el principio: 
un arduo viaje de las experiencias del espíritu ascendiendo en 
espirales o movimientos triangulares. Es la historia del propio 
Espíritu divino, descrita por el filósofo fielmente hora a hora 
mientras oía sonar el reloj. En este sentido, la fenomenología es una 
filosofía teológica de la historia y una teología filosófica de la 
historia. 

Hegel podía sostener que en su obra no se había perdido nada de lo 
que los tiempos modernos habían aportado a la profundización de la 
(cristiana) 


comprensión de Dios. ¿No había definido esta nueva realidad de 
Dios y realidad del mundo, el nuevo ser-Dios-en-el-mundo y ser- 
mundo-en-Dios, sin caer en un panteísmo fatalista o en un ateísmo 
irreligioso? Por el contrario, en su fenomenología habían quedado 
claras simultáneamente dos cosas: cómo Dios es el mundo y, sin 
embargo, cómo no es simplemente el mundo, ya que el mundo puede 
ser tan terriblemente impío y, no obstante, seguir siendo la forma 
exterior de Dios. 

Sin embargo, mirando retrospectivamente su fenomenología, a la 
luz de su final, ¿cómo llegó Hegel a esta posición? Por la vía del 
desarrollo: el mundo no es simplemente Dios, sino que es Dios en su 
desarrollo. Este Dios se exterioriza al mundo en el desarrollo, en la 
historia, y conduce al mundo como naturaleza y finalmente como 
espíritu a través de todos los estadios hasta sí mismo y hasta su 
infinitud y divinidad. Todo ello en un poderoso movimiento circular 
que lo abarca todo, como el que describieron mucho antes los Padres 
de la Iglesia y los escolásticos medievales: exitus a Deo 
-reditus in Deum, salida de Dios-retorno a Dios. O -mejor- como lo 
expresa Hegel: salida de Dios y retorno de Dios mismo. 

La diferencia es significativa. El paradigma dualista tradicional ha 
sido superado aquí de forma actualizada y moderna: no sólo el 
dualismo externo entre cielo y tierra, que la ciencia natural había 
relativizado, sino también el dualismo interno -tal como lo ven la 
filosofía y la teología- entre Dios y el hombre. La Deidad lo abarca 
todo, pero sin eliminar la distinción. Todo lo contrario: la distinción 
se ve incluso en Dios mismo. La vida de Dios consiste realmente en 
la lucha con su contrario: un conflicto de Dios consigo mismo en el 
curso del cual el mundo viene a ser de Dios y la reconciliación del 
mundo viene a ser en Dios. De este modo, el dualismo se aclara en 
Dios mismo. La idea de una vida de Dios sin nubes, siempre la 
misma, la idea del desarrollo único de Dios, Hegel la considera 
meramente edificante o incluso insípida, a menos que se entienda 
como una dialéctica interna de Dios mismo: "La vida de Dios y de la 
inteligencia divina, pues, puede, si se quiere, hablarse de amor que se 
divierte consigo mismo, pero esta idea cae en la edificación, e 
incluso se hunde en la insipidez, si le falta la seriedad, el sufrimiento, 
la paciencia y el trabajo de lo negativo. En sí misma, la vida divina 
es, sin duda, identidad y unidad consigo misma, 


que no encuentra ningún obstáculo serio en la alteridad y el 
extrañamiento, y ninguno en la superación de este extrañamiento. 
Pero este "per se" es una generalidad abstracta, en la que hacemos 
abstracción de su naturaleza real, que consiste en ser objetivo para sí 
mismo, consciente de sí mismo por sí mismo (fur sich zu sein); y en 
la que, por consiguiente, descuidamos por completo el 
automovimiento que es el carácter formal de su actividad".? El 
término "extrañamiento" o "alienación", que tan importante llegó a 
ser más tarde para la teoría de la sociedad de Marx, pertenece para 
Hegel total y enteramente a un contexto teológico. 

El hecho de que Dios mismo se vea en esta alienación dialéctica y 
en la superación de la alienación tiene tremendas consecuencias para 
la noción de Dios. La noción de Dios incluye así lo negativo como 
momento de Dios y de su desarrollo: la seriedad, el dolor, la 
paciencia y el trabajo de lo negativo. Para dar expresión en el propio 
nombre a esta purificación y profundización de la noción de Dios, 
Hegel prefiere hablar de Dios como espíritu. "Espíritu" expresa el 
hecho de que Dios es un Dios que llega a ser: un Dios 
autodesarrollado, dialéctico, autoexternalizado, que llega a sí mismo 
a partir de la alienación. 

Desarrollo-dialéctica-espíritu: a la luz de este Dios, todas las 
contrariedades del mundo y de la sociedad pueden ser comprendidas 
en su interconexión y en su necesidad. A la luz de este Dios, la 
trágica e infeliz perturbación de la realidad en sus diversos niveles 
puede ser sanada y transfigurada por la negación de la negación. La 
conciencia de Hegel sufrió más que ninguna otra conciencia 
filosófica anterior a su época el estado no reconciliado de la realidad 
y, especialmente, de la sociedad humana moderna. Y para él en 
particular había quedado claro que todos los niveles inferiores de 
alienación son sólo la anticipación y la consecuencia del nivel 
supremo; la verdadera reconciliación sólo es posible si se logra una 
reconciliación entre lo finito y lo infinito, el mundo y Dios. 

Ciertamente, el primer proyecto filosófico total de Hegel es en 
muchos aspectos, tanto desde el punto de vista filosófico como 
teológico, una empresa problemática. Pero su "Fenomenología del 
espíritu" sigue siendo un intento espléndido y a menudo fructífero de 
una reconciliación global entre filosofía y teología, perspicacia y... 


revelación, ilustración y dogma, razón e historia, investigación y fe, 
ser humano de un modo moderno y ser más profundamente cristiano. 
Hegel podía preguntarse con razón si, en definitiva, no se trataba de 
una reconciliación en la que el cristianismo parecía haberse superado 
-de hecho, "sublimado"- a sí mismo. Muchos cristianos cultos, 
filósofos y teólogos de la época se lo agradecieron a Hegel. 

En cualquier caso, sólo hacemos justicia a Hegel si no olvidamos 
que argumenta sustancialmente a la luz de una noción de Dios 
diferente, transformada, profundizada, moderna. Y difícilmente 
podemos oponernos a él invocando simplemente al Dios de los 
Padres y de Jesucristo, si no tenemos en cuenta al menos cuánto de la 
imagen bíblica de Dios pertenece a una imagen particular del mundo. 

Hegel estaba decidido a tomarse absolutamente en serio el giro 
copernicano: en el mundo físico, el del propio Copérnico, en el 
mental, el de Descartes y más tarde el de Kant. Era un pensador 
moderno hasta la médula, que por fin había dejado atrás la imagen 
de Dios perteneciente a una época pasada. Había dejado atrás la 
antigua imagen ingenua y antropomórfica de alguien que habita, en 
un sentido literal o espacial, "por encima" del mundo (Dios en el 
cielo), con quien estamos en contacto evidente y continuo. Pero 
también había dejado atrás la imagen racionalista y deísta más 
reciente de un ser que existe en un sentido intelectual o metafísico 
"fuera" del mundo (Dios arquitecto del mundo, relojero), en un "más 
allá" extramundano, sin el cual en la práctica podemos 
desenvolvernos muy bien. En ese sentido, Hegel -como Spinoza, 
Lessing y Goethe- sólo se interesaba en realidad por Dios en el 
mundo y por el mundo en Dios. 

Como vimos, según Hegel tal visión no tenía realmente nada que 
ver con el ateísmo. Tampoco -a pesar de su concentración en el 
mundo único- tenía nada que ver con el naturalismo. Ciertamente, 
Hegel, como tantos poetas y pensadores de la época, se sentía 
liberado del miedo anterior al mundo y del posterior horror al 
mundo: El pavor de Pascal ante los espacios vacíos del universo. Se 
sintió liberado para una nueva religiosidad del mundo, una piedad 
del mundo e incluso una pasión del mundo. El sentimiento anterior 
por la naturaleza, que se había vuelto desconfiado y en la Ilustración 
racionalista había desaparecido en gran medida, 


parecía haber regresado con el Romanticismo como un nuevo 
sentimiento de confianza en la naturaleza. No se trataba simplemente 
de percibir seres vivos individuales. La naturaleza se entendía ahora 
en su totalidad como algo vivo, unido en sí mismo, afín al hombre, 
incluso espiritual. De hecho, el sentimiento religioso no se 
tranquilizó hasta que el mundo terrenal adquirió un carácter divino 
profundamente arraigado. 

Sin embargo, a Hegel le interesaba algo más que la naturaleza. 
Estaba decidido a que Dios mismo fuera aceptado por lo que es; que 
no fuera simplemente finitizado, materializado, rigidizado, como en 
las antiguas imágenes de un Dios supramundano o extramundano. 
Por eso lo describe como el "Absoluto" o como el "Espíritu 
Absoluto", que está más allá de toda determinación finita. Por eso 
entiende a Dios no como "ser supremo", por encima, fuera, más allá 
de este mundo, ni tampoco al lado u opuesto de este mundo: no, 
pues, en última instancia, sólo una parte de la realidad en su 
conjunto, un finito al lado de lo finito. Y también por eso Hegel 
entiende a Dios positivamente como el infinito que todo lo penetra 
en lo finito, como la realidad última en el mundo, en el corazón de 
las cosas, en el hombre mismo, en la historia del mundo. Dios como 
fundamento inagotable de todo ser. Dios como el más allá, como 
trascendencia en la inmanencia. 


2. Sistema en la historia 


Mientras tanto, Hegel se había ido a vivir a Bamberg (un 
importante centro editorial a principios del siglo XIX). Hasta 
entonces había intentado en vano conseguir una cátedra titular en 
Heidelberg, Erlangen y Berlín. De hecho, fue nombrado profesor 
extraordinario en Jena en 1805, tras solicitar el apoyo de Goethe en 
una carta escrita en 1804, en en la que se describía a sí mismo como 
"el mayor de los profesores no asalariados* de filosofía" de la 
universidad. Después de la batalla, sin embargo, las condiciones en 
Jena y en la Universidad se habían vuelto realmente desagradables. 
Así que Hegel se alegró mucho de poder ocupar el puesto vacante de 
editor del Bamberger Zeitung. Pero no por mucho tiempo. Pronto 
anheló salir de la "galera periodística "3 y aceptó de inmediato la 
oferta de un puesto mucho más acorde con su inclinación filosófica. 
En 1808 fue nombrado director del gimnasio de Nuremberg. Fue 
entonces cuando escribió, además de una propedéutica para los 
alumnos del gimnasio a los que exigía mucho, una gran Ciencia de 
la Lógica.? Partiendo de la dialéctica del ser, la nada y el devenir, 
Hegel aborda en tres grandes secciones la lógica del ser, de la 
esencia y de la noción: un orden de esencias puras o -como Hegel 
está convencido- Dios en su ser eterno antes de la creación del 
mundo. 

Hasta 1816 no recibió la ansiada llamada: a la Universidad de 
Heidelberg. A los cuarenta y seis años enseñaba por primera vez 
como profesor titular, bien equipado en todos los sentidos, capaz de 
presentar sus ideas en un sistema completo y formulado con 
precisión. Estos dos años en Heidelberg, antes de ser llamado a 
Berlín, se convirtieron así en los años de la "Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas en Esquema. Para uso con sus conferencias" 
(1817).10 


La nueva síntesis 


¿No hay, sin embargo, demasiada deducción especulativa en este 
sistema de Hegel”? Esta cuestión no sólo la plantean los emprristas. 
Cualquiera que haya seguido mínimamente el desarrollo de la 
filosofía hegeliana sabe que el sistema de Hegel, tal como lo 
fundamentó por primera vez tras el arduo ascenso de su 
fenomenología (de la experiencia inmediata al conocimiento 
absoluto), en la cresta de su lógica (mediante la explicación de la 
noción pura) y luego  recapitulado en la Enciclopedia, 
contrariamente a las primeras impresiones, no es en absoluto una 
construcción fácil y au priori. Ciertamente, se planificó 
voluntariamente, se esbozó de forma extremadamente esquemática y 
se dibujó muy ampliamente, dándole de hecho una forma 
enciclopédica. Pero esto sólo fue posible gracias al inmenso trabajo 
detallado del empirista Hegel -no conocido generalmente por los 
empriristas- que lo había precedido: aguda observación de la realidad 
natural y mental; laboriosa preocupación durante decenios por las 
ciencias empíricas; incansable remodelación de categorías y 
terminología; reconstrucción vital y nueva construcción del sistema 
en su conjunto y en detalle. "Sabéis que he estado demasiado 
ocupado no sólo con la literatura antigua, sino también con las 
matemáticas, recientemente con la geometría analítica, el cálculo 
diferencial, la historia natural, la química, para permitirme 
involucrarme en la patraña de la filosofía de la naturaleza, filosofar 
sin conocimiento y por pura fantasía y tomar caprichos incluso de 
pura locura por ideas. Esto podría considerarse al menos 
negativamente como una recomendación": así escribía Hegel, 
director del gimnasio de Nuremberg -en alusión a la filosofía de la 
naturaleza de Schelling- al famoso teólogo racionalista H. E. G. 
Paulus, en Heidelberg. !! 

Sólo si conocemos el inmenso trabajo preliminar de este buscador 
incansable -su retrato muestra sus ojos grandes y francos- podremos 
estimar correctamente la importancia de Hegel como sistematizador 
universal de los tiempos modernos. En todos los campos del saber - 
piedras o plantas, leyes de Kepler o teoría de la luz de Newton, de la 
electricidad a la asociación de ideas, incluso a la policía y a la 
propiedad- estuvo a la altura, si 


no para cualquier especialista, entonces ciertamente para cualquier 
polímata. Pero lo que le distinguió de hombres como Varrón, en la 
Antigúedad, o Vicente de Beauvais, en la Edad Media, lo que le puso 
más al nivel de Aristóteles y Leibniz, fue la profundidad de su 
perspicacia, que combinó con la amplitud de miras y que le hizo 
convertirse no en un coleccionista sino en un pensador y, de hecho, 
más en un pensador enciclopédico coherente que Leibniz y más en 
un pensador teológico que Aristóteles. 

Podemos preguntarnos con Karl Barthl2 por qué Hegel no se 
convirtió para la teología protestante en lo que Aquino había sido 
para la católica. ¿Por qué -después del idealismo temprano de la 
crítica de Kant y de las diversas empresas y proyectos inspirados o 
casi inspirados (Fichte, S. Maimon, el joven Schelling, Jacobi)- ¿no 
se convirtió Hegel en lo que Aquino, tras la escolástica temprana, 
aprendiendo de cristianos y no cristianos, judíos y árabes, había sido 
para la Edad Media (y en un plano inferior y -comparado con Hegel- 
menos original, Christian Wolff para la Ilustración): el doctor 
communis, el "maestro universal", que había tamizado el material 
amontonado por la historia intramuros y más especialmente 
extramuros, lo había ordenado conceptualmente en una nueva forma 
y había elaborado científica y creativamente la nueva síntesis 
comprensiva que se había hecho necesaria, el gran nuevo paradigma. 

Hegel tenía un sentido seguro de lo que estaba en el aire. Y lo que 
Aquino logró modesta y silenciosamente, Hegel -como podemos ver 
incluso en sus diversos discursos inaugurales e introducciones a sus 
libros 
-declaró programáticamente: que había amanecido una nueva era, 
que las antiguas síntesis ya no eran adecuadas, que había llegado el 
momento de una nueva recapitulación. ¿No estaba todo preparado 
para ello? Lo que había que hacer era abrir con valentía las puertas 
prematuramente cerradas o que tal vez nunca antes se habían abierto 
a una verdad más plena. Bastaba con estar en posesión de la nueva 
llave. El teólogo Aquino había encontrado en su tiempo esa llave, 
transmitida por los árabes musulmanes y por Alberto Magno, en 
Aristóteles y había limpiado a fondo este aristotelismo, tal como él 
lo entendía, de los elementos paganos supervivientes. El passe 
partout actualizado de Hegel fue el regalo de sus hermanos 
idealistas: la dialéctica 


método. Firme, flexible y, por tanto, al mismo tiempo irresistible, 
pero no fácil de manejar, este pensamiento en antítesis creadoras le 
pareció a Hegel el generoso don del Espíritu a la nueva era, para 
abrir no sólo una puerta cerrada, sino todas ellas. Éste, el método 
dialéctico, adoptado por Fichte y transpuesto al Absoluto, es -como 
vimos al examinar la fenomenología de Hegel- más que un mero 
instrumento intelectual. Es vida, principio de vida, automovimiento, 
dinamismo específico del propio Espíritu divino. Contiene en sí el 
passe partout. Presiona por la totalidad, por un sistema universal.!13 
"A menos que sea un sistema, una filosofía no es una producción 
científica”.!14 Sólo en un sistema -que es de hecho espíritu organizado 
comprendiéndose a sí mismo- se libera la verdad -y esto se hace 
mucho más claro ahora que en los primeros proyectos de Jena o en el 
"viaje de descubrimiento" de la Fenomenología- de la contingencia y 
la desconexión y el desarrollo desplegado en su estricta necesidad. 

Comparada con la Summa medieval -que, en cualquier caso, no 
estaba destinada únicamente al trabajo en clase-, la Enciclopedia es 
un libro relativamente pequeño. Todo lo que ofrecía esta última era 
un "esquema", un "libro de texto", para su uso en relación con las 
clases: 

En la primera parte, Lógica,!3 una edición más pequeña y corregida 
de la Lógica anterior, más amplia, escrita en Nuremberg, sobre el 
mismo plan básico, de ser-esencia-noción, culminando de nuevo en 
la "Idea Absoluta". "16 

Luego, en la segunda parte -basada en la "exteriorización" de la Idea 
en la naturaleza-, la Filosofía de la Naturaleza:!7 mecánica, física, 
orgánica. 

Por último, en la tercera parte -basada en el retorno del Espíritu de la 
naturaleza a sí mismo-, la Filosofía del Espíritu, igualmente en tres 
partes:18 Espíritu Subjetivo (en antropología, fenomenología o teoría de 
la conciencia, y psicología), Espíritu Objetivo (en derecho, moral de 
la conciencia, vida moral o ética social), Espíritu Absoluto (en arte, 
religión y filosofía). 

De este modo, Hegel -este genio de la síntesis dialéctica- creó un 
sistema que contenía una asombrosa abundancia de material, de gran 
alcance y con una uniformidad trabajada hasta el último detalle, a 
una escala nunca antes ofrecida al cristianismo: una summa 
universalis y -por esa misma razón- supremamente una summa 
theologica. En comparación con la mayoría de las producciones 


teológicas de laépoca, se trataba de una obra 


pensada completamente de acuerdo con el espíritu de la época. Hegel 
no fue un hombre con los dos pies en la Edad Media o en el período 
de la Reforma, como lo fueron bastantes teólogos contemporáneos 
tanto del campo católico como del protestante. Tampoco puso un pie 
en la época anterior y otro en la moderna, como hicieron un buen 
número de "teólogos intermediarios". Tenía ambos pies plantados 
con firmeza y seguridad en la edad moderna: profesaba 
resueltamente su fe en una philosophia perennis que no había dejado 
de ser perenne ni de progresar ni en el siglo XII! ni en el XVII ni en 
el XVI!Ml. Ponerlo todo a prueba era el modo de proceder de Hegel, 
conservando el bien en todas las cosas. 

He aquí -como también sintieron muchos teólogos de la época- un 
milagro en la época de una filosofía incrédula, hostil a la revelación. 
Se trataba de un sistema -como vimos en la interpretación del 
Viernes Santo- en el que el cristianismo no se desechaba 
polémicamente ni se dejaba de lado en la indiferencia, sino que se 
captaba con simpatía y se acomodaba brillantemente, "sublimado" en 
el mejor sentido de la palabra. Era un sistema -a diferencia de los 
sistemas anteriores- que no sólo combinaba la Antigúedad y el 
Cristianismo, sino también el Renacimiento y la Reforma, la 
Ilustración y el Romanticismo, y finalmente los tiempos antiguos y 
la Edad Moderna en su conjunto. El sistema conciliaba en principio 
todos los opuestos concebibles en el Espíritu Absoluto y en todo ello 
no pretendía ser otra cosa que una religión cognoscente y filosófica: 
El cristianismo concibiéndose y conociéndose a sí mismo. ¿No 
debería la cristiandad -entonces envuelta en el conflicto entre 
racionalistas y teólogos de puro sentimiento y finalmente en la lucha 
mortal contra el agresivo espíritu moderno como tal- haberse 
apoderado con entusiasmo de este liberador sistema cristiano? 
Ciertamente, habría habido que corregir muchas cosas en detalle 
(como Hegel tuvo la magnanimidad de admitir), pero ¿no podría 
haberse reconocido con agradecimiento que lo que aquí se ofrecía a 
la Cristiandad en las tempestades de la época, de un modo a la vez 
tradicional y moderno, no era una paja a la que agarrarse, sino un 
nuevo instrumento bien construido de seguridad sistemática y 
estricta necesidad? 


La nueva filosofía de la historia 


Así, Hegel llegó a ocupar la cátedra de Fichte. Heidelberg se había 
vuelto demasiado estrecha para él, y en medio de revueltas en las 
universidades por parte de fraternidades estudiantiles, gimnastas y 
otros intoxicados por la idea de la libertad, en 1817, el año de la 
publicación de la Enciclopedia, fue invitado por el primer 
Kultusminister de Prusia, Altenstein, a ese estado en ascenso, 
dedicado por igual a actividades militares y educativas: a la 
Universidad de Berlín, fundada en 1810 en el marco de las reformas 
educativas de Humboldt (otros nombres asociados al puesto incluyen 
a Schleiermacher, Niebubhr, F. 

A. Wolf, Savigny, Fichte). 

En su conferencia inaugural, el 22 de octubre de 1818, en Berlín, 
Hegel declaró: "Se me permite desear y esperar tener éxito, en el 
camino que estamos iniciando, en ganar y conquistar vuestra 
confianza. Pero en primer lugar sólo puedo exigir una cosa: que 
traigáiss con vosotros confianza en la ciencia, fe en la razón, 
confianza y fe en vosotros mismos. El valor por la verdad, la fe en el 
poder de la mente, es la primera condición del estudio filosófico; el 
hombre debe respetarse a sí mismo y considerarse digno de lo más 
alto.19 

Sus deseos y esperanzas no tardaron en cumplirse. Desde muy 
pronto fue no sólo profesor, sino también director de una escuela, 
muy admirado y rodeado de muchos partidarios; tuvo una influencia 
considerable en los nombramientos para cargos de Estado y pudo 
realizar varios viajes al extranjero. Al mismo tiempo, disponía de 
amplias oportunidades para expandir silenciosamente su sistema por 
todas partes. En la Enciclopedia se habían sentado las bases y se 
había elaborado el plan general. Por supuesto, Hegel no podía saber 
que los Principios de la Filosofía del Derecho20 ¡ban a ser la última 
gran obra que él mismo prepararía para su publicación. 

Más importantes para nosotros, sin embargo, son las conferencias 
sobre filosofía de la historia, a las que conduce la Filosofía del 
Derecho y a las que dedicó la mayor parte de sus energías en Berlín. 
Procede a través de la filosofía de la historia universal, la filosofía 
del arte, 


filosofía de la religión y, por último, filosofía de la filosofía (historia 
de la filosofía). Sobre estas "aplicaciones" del sistema, que son parte 
integrante del mismo y ocupan muchos volúmenes de la obra de 
Hegel, sólo cabe hacer aquí algunas observaciones, extraídas de las 
transcripciones de sus alumnos. 

La Filosofía de la Historia Universal21 de Hegel no pretende ser un 
estudio cualquiera de la historia universal, sino una reflexión 
explícitamente filosófico-especulativa sobre la historia. "Quien mira 
el mundo racionalmente, encuentra que éste, a su vez, asume un 
aspecto racional; ambos existen en una relación recíproca '22. 
Examinada de este modo, la historia del mundo muestra con 
suficiente claridad que es razonable suponer "que el mundo está 
gobernado por la providencia,... que los acontecimientos del mundo 
están controlados por la providencia divina "23. Los acontecimientos 
de la historia del mundo son para "la glorificación de Dios", 
viéndolos como gobernados por el Espíritu "honramos a Dios "24. La 
historia del mundo, por tanto, es la realización del reino de Dios en 
la tierra. Pero, ¿qué hay de todas las catástrofes, guerras y 
revoluciones? A través de todas estas cosas, el ojo contemplativo del 
filósofo ve la marcha sin obstáculos del Espíritu del Mundo, libre, 
bueno, pero también astuto. Formas y figuras, naciones, incluso los 
grandes individuos de la historia mundial, deben desaparecer: deben 
desaparecer para hacer un nuevo lugar. El Espíritu divino avanza 
y, sin embargo, conserva todo lo que deja caer de la mejor forma 
posible en el nuevo lugar. En todo tiempo, el Espíritu está presente 
con toda la plenitud de la eternidad y, en consecuencia, todo tiempo 
es el fin completo del tiempo. Todo tiempo tiene su lado bueno si se 
considera como el Kairos, el "momento favorable" del Espíritu 
Mundial que todo lo recupera. Incluso las peores catástrofes tienen 
un buen sentido. El auténtico pesimismo se eleva y transfigura en el 
optimismo del Espíritu. 

Pues Dios mismo está en la historia. A través de todas las desgracias, 
de todas las negaciones, el Espíritu divino despliega toda su riqueza en 
el tiempo. Puesto que Dios, en su paso por la historia, asume todas las 
desdichas, el mal, lo negativo de la historia del mundo, queda desde el 
principio englobado por el bien. La historia del mundo es el "Gólgota 
del Espíritu Absoluto", como dijo Hegel al final de la Fenomenologla.?3 
Busca deliberadamente superar en términos históricos la abstracta 
"justificación de Dios" producida por Leibniz con su piedad secular: 


"Desde este punto de vista, 


nuestra investigación puede ser vista como una teodicea, una 
justificación de los caminos de Dios (como Leibniz intentó a su 
manera metafísica, pero utilizando categorías que 
eran como todavía abstractas e indeterminadas). 
Debe permitirnos comprender todos los males del mundo, incluida la 
existencia del mal, para que el espíritu pensante pueda reconciliarse 
con los aspectos negativos de la existencia; y es en la historia 
universal donde nos encontramos con la suma total del mal concreto. 
(De hecho, no hay ningún departamento del saber en el que tal 
reconciliación sea más urgentemente necesaria que en la historia del 
mundo ....) "26 En vista de todo esto, ¿cuál es la función de la 
filosofía de la historia? "La filosofía no es, pues, un medio de 
consuelo. Es más que eso, pues transfigura la realidad con todas sus 
aparentes injusticias y la reconcilia con lo racional; muestra que se 
basa en la Idea misma, y que la razón se cumple en ella".27 Una 
teodicea -es decir- ya no con las categorías antihistóricas de Leibniz, 
sino realmente en la historia concreta del mundo, orgánicamente a lo 
largo de las grandes edades del mundo. En un poderoso 
movimiento Este-Oeste de creciente libertad, desde el mundo 
oriental como edad de la infancia (China, India, Persia, Asia Menor, 
Egipto) al mundo griego como edad de la juventud y al romano 
como edad adulta y de ahí finalmente al mundo germánico como la 
madura vejez de la humanidad: amanecer-Medioevo 
“tiempos modernos. Todo irreversiblemente orientado 
escatológicamente hacia el fin último de la historia: la realidad de la 
libertad pura y simple. Equipado con botas de siete leguas, el 
filósofo sigue a grandes marchas este camino, sigue este movimiento 
del Espíritu del Mundo. 

Tanto analítica como sintéticamente, Hegel piensa la historia 
política -que claramente tiene prioridad aquí- en conexión con la 
historia de la civilización y de la religión. Combina su visión 
intuitivo-integral del espíritu con una profusión de conocimientos 
polihistóricos detallados y presenta así la historia de la humanidad en 
su contexto intelectual: como un único desarrollo inconsciente- 
consciente, misterioso, hacia una conciencia cada vez más profunda, 
hacia una perfección cada vez más grande, hacia la verdadera 
libertad. Sin embargo, esta historia del mundo no es en absoluto un 
desarrollo inocuo y armonioso (acusación formulada contra Hegel 
por Schopenhauer y otros). Hegel no era un ingenuo creyente en el 


progreso, y vivió con la experiencia de 


una sociedad antagónica. Para él, la historia del mundo era un bloque 
de sacrificios, una violenta secuencia dialéctica de etapas de declive 
y ascenso. Al mismo tiempo, cada etapa tiene su principio definido y 
específico en el espíritu de todas y cada una de las naciones, en el 
que se subliman las acciones de sus herramientas, de los individuos 
particulares y de las grandes personalidades histórico-mundiales: es 
decir, en el "espíritu nacional" (Volksgeist), que, ascendiendo, 
alcanzando su cenit y descendiendo de nuevo, llega continuamente a 
su hogar en el Espíritu Mundial universal. Pero es al filósofo a quien 
le está permitido, en este continuo tribunal mundial de la historia 
universal, pronunciar los juicios que se han emitido sobre las 
naciones y los estados, sus victorias y derrotas, su ascenso y su 
declive.28 

La filosofía de la historia universal de Hegel puede considerarse el 
fundamento de las posteriores presentaciones históricas del arte, la 
religión y la filosofía. Pues de los espíritus nacionales, en los que se 
desarrolla concretamente la historia universal, procede la 
civilización: las formas universales del arte, la religión y la 
filosofía.2? Así como la voluntad perfecta tomó forma en el estado 
absoluto, así también la visión perfecta en el arte absoluto, la 
sensibilidad y el sentimiento perfectos en la religión absoluta, el 
pensamiento perfecto en la filosofía absoluta. Estas tres formas del 
mundo constituyen diversas esferas del único desarrollo histórico de 
Dios en el mundo: un proceso de toma de conciencia por parte del 
espíritu, un proceso que se capta en las tres ciencias de la filosofía 
del arte, la filosofía de la religión y la historia de la filosofía. 


La nueva filosofía de la religión 


Para Hegel, en todas estas ciencias coinciden el desarrollo 
histórico y la presentación sistemática. En el sistema de Hegel 
constituyen, pues, tanto la continuación de la Filosofía de la Historia 
Universal como la elaboración de la sistematización expuesta en la 
Enciclopedia. La filosofía del derecho culmina en la filosofía de la 
historia universal, y ambas describen sistemática e históricamente el 
espiritu objetivo (después de la Enciclopedia, Hegel nunca trató en 
detalle el espíritu subjetivo en la antropología, la fenomenología o la 
psicología). Ahora se supone que la filosofía del arte, la filosofía de 
la religión y la historia de la filosofía representan -siempre 
sistemática e históricamente- los tres momentos del Espiritu 
Absoluto. Un brevísimo repaso ofrecerá un esbozo del contenido de 
las transcripciones de muy variada calidad de los colegas de Hegel y 
publicadas en varios volúmenes. 


Filosofía del arte30 ofertas 
primero en general con la idea de lo bello como tal, lo bello en la 
naturaleza y lo bello en el arte, el Ideal; 
luego con las nociones básicas sistemáticas en el desarrollo histórico 
del Ideal hasta las formas particulares de lo bello en el arte, desde lo 
simbólico (oriental) pasando por lo clásico (griego) hasta las formas 
artísticas románticas (cristianas); 
por último, con el desarrollo histórico de la jerarquía de las artes 
desde las más externas (arquitectura), pasando por la escultura, la 
pintura y la música, hasta las más internas (poesía). 


Filosofía de la religión31 ofertas 

primero en general con la noción (fundamento, conocimiento y 
realidad) de la religión y especialmente sus momentos puramente 
ideales: Dios en su universalidad como sustancia absoluta, luego la 
creación y la revelación como diferencia absoluta, finalmente la 
elevación a Dios en las pruebas de Dios y en el culto (fe) como 
reconciliación absoluta; 

luego con la religión particular, o finita: excluyendo todo estado 
original paradisíaco, el desarrollo dialéctico-ascendente desde las 
religiones de la naturaleza (Deidad como fuerza de la naturaleza) por 
la vía de las religiones de la 


individualidad espiritual (desde el judaísmo como religión de la 
sublimidad pasando por el helenismo como religión de la necesidad 
y la belleza hasta el romanismo como religión de la utilidad) hasta la 
forma más elevada de religión, asumiendo todas las formas 
preliminares, el cristianismo; 

finalmente, con la religión cristiana o absoluta: la Idea absoluta, 
eterna, es, 

en sí y para sí, Dios en su eternidad, en el terreno del pensamiento, 
que es el reino del Padre (Trinidad); 

en la separación y creación del mundo, en la esfera de 
exteriorización y presentación, que es el reino del Hijo (creación y 
mal); 

en la sublimación de la separación, en el proceso de reconciliación, 
que es el reino del Espíritu (muerte y vida del Dios-hombre, Espíritu 
e Iglesia). 

El significado más profundo y último de la filosofía de la 
religión es, por supuesto, que no apunta hacia sí misma, sino 
más allá de sí misma. Esto no quiere decir que no contenga la verdad 
última y completa en sí misma. Pero no la contiene en su forma 
última y definitiva. Sólo apunta a la verdad en su forma última y 
definitiva: a la filosofía, frente a la cual incluso la religión sólo 
presenta una forma provisional. Pero la filosofía concreta es la 
filosofía en su desarrollo desde sus comienzos hasta su culminación 
actual. Este desarrollo es el que nos describe Hegel en su Historia de 
la Filosofía.32 Esta "filosofía de la filosofía" trata de la historia del 
surgimiento de problemas y sistemas: después de la filosofía china e 
india como etapas preliminares, la filosofía de los griegos hasta el 
final de la antigúedad; después la filosofía medieval hasta la 
Reforma y finalmente la filosofía moderna, que -después de Bacon y 
Boehme- comienza definitivamente con Descartes: "Con él el 
pensamiento comenzó a adentrarse en sí mismo. Cogito ergo sum 
son las primeras palabras de su sistema; y estas mismas palabras 
expresan la diferencia entre la filosofía moderna y todo lo 
anterior".33 

Innumerables grandes nombres pasan aquí revista, innumerables 
ideas se desarrollan, se ponen a prueba y se superan, hasta que Hegel 
rompe definitivamente con el pasado. El "resultado", el "punto de 
vista actual":34 en la poderosa cima, con tres mil años de ascensión 
del espíritu detrás y 


Debajo de él, ¡está Hegel! "Hasta aquí ha llegado el espíritu del 
mundo, y cada etapa tiene su propia forma en el verdadero sistema 
de la filosofía; nada se pierde, todos los principios se conservan".35 
Hegel hereda todo el patrimonio. Y echando una mirada 
retrospectiva a los milenios de "esfuerzos del espíritu" y a su "arduo 
trabajo", observa: "Tan grande fue el esfuerzo realizado por la mente 
para conocerse a sí misma" (tantae molis erat, se ipsam cognoscere 
mentem).36 

No es posible aquí una apreciación adecuada de la grandiosa 
concepción de la filosofía de la historia de Hegel.37 ¿Acaso la 
filosofía del arte, de la religión, de la historia de la filosofía - 
entrelazadas desde el principio unas con otras en una unidad 
diferenciada- no revelan claramente con todas las consecuencias lo 
que hemos subrayado antes en relación con su sistema? Mediando en 
el secular conflicto entre idea e historia, Hegel dio una visión 
sorprendentemente compacta,  inagotablemente profunda y 
conscientemente cristiana de la historia. Todo el pensamiento de 
Hegel aspira a ser pensamiento histórico, su pensamiento histórico a 
ser pensamiento religioso. Su pensamiento religioso, por supuesto, 
debe entenderse filosófica y especulativamente a la luz de la 
encarnación de Dios: no como una metafísica intemporal y estática 
de las ideas, sino como una filosofía cristiana integral y dinámica. de 
la historia. La onto-teología de Hegel se ha manifestado como una 
poderosa teodicea histórica (justificación de Dios), que, al mismo 
tiempo en toda su línea y en todos sus estratos, pretende ser una 
historiodicea divina integral (justificación de la historia). 

Fue entonces cuando se hizo añicos una imagen del mundo de más 
de dos mil años de antigúedad y se consideró que la antigua imagen 
de Dios y del hombre era históricamente transitoria. La historia 
humana había sido despojada de su magia y misterio y se había 
secularizado; se habían formado nuevas condiciones económico- 
sociológicas, una nueva sociedad "cívica" revolucionaria. La 
Revolución Francesa apenas había dejado intacta ninguna institución 
política, moral o religiosa; la Ilustración y el conflicto que produjo 
entre la fe y la razón se habían extendido mucho más allá de las 
clases cultas hasta llegar al pueblo llano; no sólo el Estado y la 
sociedad, sino también el cristianismo y las iglesias habían sufrido 
una inmensa pérdida de poder integrador, y el romanticismo 
antiilustrado y subjetivo apenas estaba en condiciones de restaurarlo. 


Fue en esta época cuando el logro de Hegel causó una tremenda 
impresión en muchas personas que querían con honestidad 
intelectual ser a la vez humanas y cristianas, ilustradas y devotas, 
arraigadas en la tradición y progresistas. Aquí un filósofo total y 
enteramente moderno, elevándose por encima de la crítica y también 
de la defensa de la religión, en un grandioso sistema compacto, había 
producido una visualización de la verdad cristiana a la que incluso el 
hombre moderno crítico podía dar su asentimiento. Un asentimiento 
que no era una mera creencia ingenua en la autoridad, sino que 
estaba filosóficamente fundamentado y pensado hasta el último 
detalle. En lugar de la esquizofrenia moderna de fe e ilustración, una 
unidad diferenciada de filosofía y teología. En lugar de la alternativa 
del racionalismo o la religión emocional, una razón que uniera 
entendimiento y sentimiento. En lugar del biblicismo ortodoxo o de 
una religión natural filosófica, un esfuerzo sistemático por producir 
una hermenéutica bíblica actualizada. 

Cualquiera que lea por sí mismo los textos de la Filosofía de la 
religión de Hegel y los compare con pasajes anteriores sobre el tema, 
reconocerá que el autor -que ciertamente no era un exégeta, sino un 
sistematizador- se había esmerado mucho más en la interpretación de 
la Escritura sobre todo en esta obra. Intentó aquí ser más preciso 
sobre una serie de puntos di cultos que no habían sido claramente 
expuestos en las obras anteriores y en las principales obras 
publicadas: en su enseñanza sobre la Trinidad, sobre el bien y el mal 
en el hombre, sobre la generación del Hijo y la creación del mundo, 
sobre la unicidad de Cristo (descripción de su mensaje y de su 
destino), finalmente sobre el sentido del Espíritu y de la Iglesia. Su 
filosofía de la religión es ciertamente todo menos dogmática 
ortodoxa, pero también todo menos racionalismo superficial. Es un 
nuevo paradigma, un nuevo paradigma-candidato. Pero, ¿tendrá 
éxito? 

Comparada con la teología normal -y esto puede interesar no sólo 
a los teólogos-, esta visión filosófico-teológica de la historia, 
alcanzada como resultado de un esfuerzo mental sin escatimar 
esfuerzos, presenta algunos rasgos sorprendentes: 

El Dios de Hegel no es un espíritu más allá de las estrellas, que 
trabaja en el mundo desde fuera, sino la mente que impregna todas 
las mentes, en la profundidad de la subjetividad humana. 


Su enseñanza sobre la Trinidad no es una aritmética conceptual 
irrealista, sino una "economía" trinitaria relacionada con el mundo, 
la historia de la salvación. 

La creación del mundo se considera no como una volición abstracta 
y arbitraria, sino enraizada en la naturaleza de Dios: no como una 
especie de emanación (de lo perfecto a lo imperfecto, con una edad 
de oro paradisíaca al principio), sino como evolución (de lo 
imperfecto a lo perfecto, aunque sin evolución de las especies). 

La Providencia no se atribuye a un Dios despótico, ni se demuestra 
de forma abstracta y sin historia, sino que se observa 
especulativamente en el curso concreto de la historia. 

Las religiones no cristianas se evalúan no como fenómenos 
puramente negativos o neutrales-irrelevantes, sino como religiones 
precristianas que se acercan al único Dios verdadero "desde sombras 
y símbolos"?, como formas pro- visionales que ya anuncian lo 
perfecto. 

El acontecimiento de Cristo no se minimiza en un espíritu pietista 
como objeto de devoción privada ni se apropia teológicamente para 
la Iglesia institucional, sino que se muestra como un acontecimiento 
mundial del Espíritu en su significado para la humanidad en su 
conjunto. 

Los aspectos negativos de la realidad -pecado, sufrimiento y muerte- 
no son trivializados por una teodicea supratemporal y abstracta, sino 
representados por una teología de la muerte de Dios en una 
justificación concreta de Dios y del hombre como superados 
dolorosa y victoriosamente por Dios mismo en la historia. 

Según Hegel, por tanto, el observador filosófico de la historia no 
rechazará como ilusiones las contradicciones, antagonismos y 
desastres de la historia del mundo y del hombre, pero tampoco se 
enfrentará a ellos desconcertado. No se contentará con abandonar 
toda esperanza de comprender la tragedia mundial ni se rebelará con 
indignación irrazonable contra el sinsentido superficial. Por el 
contrario, aceptará serenamente la historia tal y como sucede, porque 
la razón le habla de la razonabilidad última de la historia, que por el 
momento escapa a nuestra comprensión. ¿No podría ser esta actitud 
un camino intermedio entre el razonamiento superficial de la 
Ilustración y el irracionalismo piadoso del Romanticismo, ninguno 
de los cuales hace justicia a la razón en toda sinrazón? La fe 


¿tiene algo que temer en todo esto si se entiende razonablemente, si 
se entiende a la luz de la razón de Dios mismo? 


Sin embargo, el tiempo que le esperaba a Hegel apenas parecía 
razonable. Con las revoluciones en Francia, Bélgica y Polonia, y los 
disturbios en Alemania en 1830, parecía como si hubieran vuelto los 
tempestuosos años del cambio de siglo. Hegel no había contado con 
ello. Lo que nunca le había ocurrido en cuarenta años, le ocurrió 
ahora por primera vez", escribe el filósofo Franz Rosenzwelg: "Tuvo 
que negar a la realidad la respuesta clara y definitiva del espíritu a su 
pregunta tácita". El hombre que -como "secretario del espíritu 
mundial"- había seguido con comprensión y aprobación, paso a paso, 
el curso de la revolución, el ascenso y la caída de Napoleón, la 
restauración de la única comunidad de Estados, apartó la mirada de 
la nueva "sacudida" producida por la historia; la oyó, pero no pudo 
verla, no pudo interpretarla. '38 

Pero, mientras el futuro daba este inesperado nuevo giro a la 
historia, el fin de Hegel se acercaba más de lo que él o cualquiera 
sospechaba. El cólera había estallado en Alemania en el verano de 
1831, pero luego remitió. El 10 de noviembre inauguró las 
conferencias del nuevo curso sobre filosofía del derecho e historia de 
la filosofía. Tres días más tarde cayó enfermo, y a la tarde siguiente 
falleció sin dolor en un sueño apacible. La causa de la muerte, según 
los médicos, fue "el cólera en su forma más intensa". El último 
trabajo sobre su escritorio, destinado a la publicación, quedó en un 
torso: su título era "Pruebas de la existencia de Dios." Hegel, pues, 
sin haber luchado con la muerte, falleció apaciblemente en la cima 
de su vida, sin haber visto las incomodidades de la edad y de la fama 
declinante, sin haber sospechado el fracaso de su escuela. "Nada en 
él estaba pasado de moda cuando murió", dice su distinguido 
intérprete Kuno Fischer.39 

La noticia de la muerte de Hegel causó una inmensa sorpresa en 
Berlín. El cortejo fúnebre fue enorme. Como él había querido, Hegel 
fue enterrado junto a Fichte. Alemania había perdido de la noche a la 
mañana a su principal filósofo, a uno de sus grandes filósofos. Una 
época -Goethe moriría unos meses más tarde- tocaba a su fin. 


* Privatdozenten 


t Ex umbris et imaginibus in veritatem: Epitafio elegido por el Cardenal Newman para 
su tumba en Edgbaston. Traductor. 


III. Dios secular e histórico 


La importancia de la reflexión filosófica de Hegel sobre la historia 
superó con mucho lo que desde Voltaire se había descrito como 
"filosofía de la historia". Después de la Ilustración, después de 
Hamann y Herder, esta filosofía alcanzó de hecho tal clímax en la 
obra de Hegel que incluso la comprensión en gran medida 
antihegeliana de la historia por parte de Marx, Kierkegaard o 
Dilthey, como también la historiografía del siglo XIX, siguieron 
llevando el sello hegeliano. Podría decirse que la historia es el gran 
tema de la filosofía hegeliana en su conjunto. Lo que se preparó 
lentamente en los primeros escritos y fructificó esencialmente en 
Jena; lo que se desarrolló en la Fenomenología en un brillante 
estudio a la luz de la conciencia y se expuso luego con toda precisión 
en el pensamiento puro de la Lógica; lo que se presentó en la 
Enciclopedia como un sistema universal y se aplicó en la Filosofía 
del Derecho a la realidad sociológica; todo esto se había concretado 
de un modo único en las grandes conferencias sobre filosofía de la 
historia, bajo los epígrafes de historia universal, arte, religión e 
historia de la filosofía; la historia como realización, como proceso 
dialéctico, como autopresentación y autorrevelación del Absoluto. Al 
instalar la historia en el Absoluto y convertir el Absoluto mismo en 
historia, Hegel fue mucho más allá de lo que hasta entonces había 
significado "filosofía de la historia" y estimuló la conciencia de lo 
que más tarde se llamaría "historicidad" y, sobre todo, "historicidad 
de la verdad": estos términos -especialmente con Hegel- no deben 
relacionarse a priori con la idea de relativismo, de rechazo de toda 
permanencia y de una inseguridad universal. Sin embargo, en este 
punto surgen interrogantes. 


1. La diferencia inamovible 


"La verdadera refutación debe comprometer la fuerza del 
adversario y debe situarse en el ámbito de sus fuerzas; no se avanza 
en la tarea si se le ataca fuera de sí mismo y se lleva el caso en su 
ausencia".! Este es el consejo que da Hegel en referencia al 
SpInOzismo. 


¿Identidad de finito e infinito? 


Siempre ha sido una tarea notoriamente di culta criticar a Hegel y, 
sin embargo, hacerle justicia. Pero, en ese caso, ¿cómo es posible 
una crítica fundamental? Cualquiera que sea la objeción que plantee, 
el crítico cree oír la respuesta de Hegel en forma de otra pregunta: 
"¿No lo he dicho yo mismo y lo he permitido?". Ciertamente, el 
sistema de Hegel deja mucho que desear y, sin embargo, incluye 
tanto. Esta es la di cultad fundamental de cualquier crítica a Hegel: 
resulta directamente de la reconciliación comprensiva de todos los 
opuestos en el Espíritu Absoluto de Hegel. Así pues, es mejor acusar 
desde el principio a Hegel de unilateralidad que acusarle pura y 
simplemente de negación en la interpretación de ciertos aspectos de 
la realidad. 

Sin embargo, entre los críticos de Hegel de hoy -tanto filosóficos 
como teológicos, marxistas y cristianos- puede verse un cierto 
acuerdo negativo contra la identidad especulativa de finito e infinito 
de Hegel. La identidad proclamada en su momento les parece hoy a 
muchos un bello sueño idealista. Esto se hizo evidente muy pronto a 
la vista de la contradialéctica de Kierkegaard sobre la inamovible 
existencia humana del individuo y, sobre todo y aún más, a la vista 
de la confrontación marxista con la realidad sociológica no 
reconciliada y con la alienación real del hombre trabajador. Por lo 
tanto, la crítica no se refiere sólo a puntos secundarios, sino al 
corazón del sistema: La teoría del "Espíritu Absoluto" de Hegel, que 
a la luz de la dimensión del problema se denomina a su vez Idea 
Absoluta, Noción Absoluta, Autoconciencia Absoluta, el Ser o 
incluso Dios. 

La cuestión de fondo puede plantearse bajo la forma de la cuestión 
de lo universal y lo particular, de lo abstracto y lo concreto, del 
sujeto y el objeto, en cada una de las innumerables etapas de la 
dialéctica hegeliana del espíritu: puesto que cada una de estas etapas 
debe entenderse como una realización del proceso concreto- 
especulativo, diferenciador-sintetizador del Espíritu Absoluto. Pero 
la cuestión se agudiza a medida que avanza la dialéctica, y se plantea 
en toda su explicitud cuando el 


se habla de "religión absoluta" y de "conocimiento absoluto". Puede 
formularse aquí tanto en términos de ser (ontológicamente) como en 
términos de cognición (noéticamente) como la cuestión de la 
identidad (de la identidad y de la no identidad) del espíritu finito e 
infinito, de Dios y del hombre (o del mundo). 

Hegel constató ciertamente la diferencia entre el espíritu finito y el 
infinito, entre el hombre (o el mundo) y Dios. Pero intentó 
"sublimarlas" en el conocimiento absoluto del Espíritu Absoluto. 
Sobre este punto, sin embargo, la muy variada crítica a Hegel es 
unánime. Y es significativo que Richard Kroner, hábil intérprete y 
defensor de Hegel, diga: "La filosofía se malinterpreta a sí misma si 
pone su propio trabajo reflexivo de reconciliación por encima del de 
la religión, si se imagina que ha reconciliado finalmente la 
conciencia por sí misma: como reflexión, lo que realmente 
comprende es la imposibilidad e incluso el absurdo de un estado de 
reconciliación completa. La filosofía se malinterpreta a sí misma si 
imagina que ha logrado la reconciliación absoluta simplemente 
pensando en la autorrealización total del espíritu como la 
autocomprensión progresiva de este último.... "2 

En última instancia, tal crítica siempre llegará a la conclusión, de 
un modo u otro, de que la sublimación de los contrarios en el 
Espíritu Absoluto sigue siendo una mera exigencia y una pretensión: 
"En el sistema hegeliano, la reconciliación omnicomprensiva es, de 
hecho, siempre meramente pretendida, pero nunca alcanzada y 
realizada en la práctica, pues los seres humanos seguimos siendo 
finitos. Finitud e infinitud, fe y conocimiento, Dios y hombre, fueron 
los factores determinantes de la filosofía hegeliana. La solución no 
pudo mantenerse, las preguntas persistieron, pero quedará en el 
haber de Hegel el haber reabierto estas cuestiones con gran 
profundidad".3 

Mientras tanto, podría ser fructífero complementar la dialéctica de 
la cognición de Hegel con una dialéctica del amor.* ¿Acaso el propio 
joven Hegel, como muestran sus primeros escritos, no manifestaba 
una experiencia mental original del amor: del amor que une sin 
dominar ni ser dominado, que permite que el otro cuente como otro 
y, de hecho, lo quiere y lo aprueba? Por tanto, quien exija a la luz del 
joven Hegel una ampliación de la dialéctica de la cognición por una 
dialéctica del amor no está introduciendo nada ajeno, ninguna crítica 
desde fuera en el pensamiento de Hegel. El sujeto-objeto 


La realización del espíritu como tal sería entonces una corealización; 
no se vería unilateralmente sólo bajo el aspecto de la cognición. 
Liberado de su constricción interna, se explicaría coherentemente en 
toda su estructura. Junto con el momento intelectual-cognitivo, se 
implicaría el momento existencial-volitivo, el amor y la libertad se 
harían efectivos. 

A la luz de todas estas reflexiones, sería deseable -y en dos 
sentidos- una noción posthegeliana de Dios, en el mejor sentido del 
término: 

a. Detrás de Hegel no se puede volver a una imagen ingenua- 
antropomórfica o incluso racionalista-deísta de Dios, de un Dios 
supramundano o extramundano que existe junto con y contra este 
mundo y el hombre. Contra toda apelación biblicista al Dios bíblico 
y toda apelación tradicionalista al Dios cristiano tradicional, 
debemos atenernos a la comprensión poscopérnica y moderna de 
Dios en el mundo, la trascendencia en la i¡inmanencia, el más allá en 
el más acá. 

b. Hay que ir más allá de Hegel, a Dios, que se ve de un modo nuevo 
como un Dios vivo. La dialéctica del amor crea un nuevo espacio 
para que Dios sea Dios, para la libertad de Dios, el amor de Dios y 
todo aquello de lo que se apropia unilateralmente la dialéctica 
constreñida de la cognición. Contra toda apelación modernista al 
Dios de los filósofos modernos, debemos mantener de un modo 
nuevo lo que era una preocupación precopernicana: Dios en el 
mundo, la trascendencia en la inmanencia, el más allá en el más acá. 


¿Todo razonable? 


¿No es obvio ahora que las dificultades internas de la concepción 
básica hegeliana se hacen particularmente evidentes en su filosofía 
de la historia? ¿Cómo pudo Hegel pasar por alto tan fácilmente la 
sangre y las lágrimas, el hambre y la miseria, las crisis y los 
desastres, la injusticia y el sinsentido de la historia del mundo”? En 
este punto cualquiera empieza a preguntarse: "¿Por qué?". También 
en este punto una filosofía de la historia debe enfrentarse a la 
pregunta; aquí se pone a prueba. En detalle, el abanico es infinito: 
azar, arbitrariedad, injusticia, sinrazón. Y en una descripción 
verdaderamente dramática, Hegel señala con "profunda piedad" "un 
cuadro de lo más aterrador... al contemplar la historia como un altar 
en el que se masacra la felicidad de las naciones, la sabiduría de los 
estados y la virtud de los individuos.... "5 

¿Qué hace Hegel al respecto? No quiere referirse directamente a 
esta aterradora realidad empírica: ha "rechazado el camino de la 
reflexión como medio para ascender desde el espectáculo del detalle 
histórico al principio universal que lo sustenta "%. Apela, en cambio, 
a la astucia de la razón, a la astucia del Espíritu racional del mundo, 
que se mantiene y preserva a sí mismo: a pesar y dentro de toda esta 
terrible maquinaria de la sinrazón. Podemos preguntarnos si tras el 
optimismo histórico-filosófico de Hegel se esconde lo que equivale a 
una visión trágica de la vida.” Sin embargo, finalmente -ya que no 
puede negar pura y simplemente la sinrazón- no le queda otro 
camino que transigir en la práctica entre el elevado curso 
especulativo del Espíritu del Mundo y la historia del mundo empírica 
e irracional inferior.$ 

Esta vasta concepción merece que se le ahorren objeciones 
demasiado triviales. Sin duda, Hegel dependía del estado de los 
conocimientos en su época, pero siempre se esforzó por la exactitud 
histórica y trató de presentar los hechos verdaderos en el contexto 
adecuado. Pero la cuestión crítica sigue en pie: ¿Cómo puede seguir 
considerándose la historia del mundo como la historia especulativa 
del Espíritu Mundial racional si en este proceso de 
autoperfeccionamiento del espíritu hacia una mayor libertad se deja 
atrás tanto rechazo de individuos, naciones, épocas enteras? 


Y aunque Hegel, con la "astucia de la razón", produjo quizás su 
más brillante juego de manos (paralelo, por cierto, al intento de 
solución del problema del mal de Leibniz), podemos preguntarnos si 
esta "astucia de la razón" no es en realidad el talón de Aquiles de la 
filosofía de la historia de Hegel. ¿No defiende Hegel en este punto 
una concepción dualista, más que especulativa? ¿La concepción, en 
última instancia irracional, de un autodesenmascaramiento del Sujeto 
absoluto en la medida en que es también Objeto de su astucia? 

Esto significa, sin embargo, que incluso con el estupendo 
conocimiento de Hegel de casi todas las áreas de la vida, incluso con 
su brillante síntesis sin parangón en su extensión, su suprema técnica 
formal y su bien pensado detalle, todavía no podía mostrar toda la 
realidad histórica como especulativo-racional. ¿Qué hizo al 
respecto? Evitando las dificultades sólo con un esfuerzo, convirtió 
subrepticiamente el monismo mental dialéctico original de su 
filosofía de la historia en un dualismo disfrazado, al tiempo que 
seguía proclamando el triunfo de su concepción original y se 
comportaba como si nada hubiera cambiado. !0 

Lo que, sin embargo, podía llevarse a cabo más o menos sin 
compromiso en la lógica pura, se hizo cada vez más di culto en el 
desarrollo ulterior del espíritu en la naturaleza y en la historia. Hegel 
se encontró ante un dilema esencialmente idéntico al que se le había 
planteado a Spinoza. En realidad, Hegel habría querido negar 
especulativamente la realidad empírico-concreta, pero -siendo él 
mismo empirista y realista- cuanto más lo intentaba, menos lo 
conseguía. Entonces, a la luz de su concepción original, no le habría 
quedado más remedio que atraerla hacia el curso majestuoso de lo 
Absoluto. Pero Hegel nunca pudo decidirlo del todo: habría 
significado incluir el caos en Dios y convertirlo todo en Dios. Su 
posición la resume Iljin: "La filosofía de Hegel oscila sin cesar entre 
el dualismo en forma disfrazada y el intento de 'expurgar' lo empírico- 
concreto por su propio poder".!! 

Esto significa que el monismo de la mente, de lo que al principio 
se considera un hecho filosófico consumado, se convierte en la tarea 
creadora del lento ser y venir-a-ser de lo divino, que la filosofía debe 
seguir sin prisas. El pan-logismo originalmente racionalista 


se convierte en un pan-teleologismo racional-irracional. No se puede 
demostrar que todo es lógico, razonable; es más fácil demostrar que 
todo es teleológico, orientado a un fin. Esto significa que no todo es 
razonable, pero puede llegar a serlo. El autopensamiento dialéctico y 
orgánico de la razón se convierte en la razón orgánica y creadora de 
Dios. Dios crea incluso allí donde la razón -en la naturaleza y en la 
historia- se quiebra y no piensa en sí misma. El panenteísmo como 
forma de ser de Dios se convierte en la tarea de la actividad creadora 
de Dios. La teodicea del logos se convierte en teodicea del telos. Lo 
que significa, en efecto, que el programa hegeliano máximo recibe 
una ejecución mínima. 

La generación inmediatamente posterior a Hegel -y no sólo Marx, 
sino sobre todo los futuros historiadores como Ranke, Droysen y 
Burckhardt- ya no era capaz de ver todo lo que funcionaba 
razonablemente en la historia mundial o en el conjunto de la historia 
como el autodesenvolvimiento progresivo y dialéctico del espíritu.!? 
Los hechos hablaban un lenguaje distinto al de la sistematización de 
Hegel. 


¿Todo lo necesario? 


A menudo se ha acusado a Hegel de que su pensamiento se ve 
forzado a ajustarse a un sistema. A esto él respondería que no se trata 
de su sistema, del sistema de Hegel (se dice que le dijo a una 
admiradora asombrada de su genio: "Lo que viene de mí mismo en 
mis libros es falso"). Se trata del sistema absoluto, del sistema del 
Absoluto mismo: Dios tal como es en sí mismo, tal como se 
exterioriza y vuelve a sí mismo, el sistema de este Dios en el mundo. 
Esta enkyklo-paideia, esta "enseñanza en círculo", en la que cada 
parte de la filosofía es "un círculo redondeado y completo en sí 
mismo" y el todo es "un círculo de círculos",13 entendida en un 
sentido propiamente filosófico, no representa otra cosa que la 
historia del Absoluto mismo -con el filósofo pensando en él y con él- 
, una historia cuya necesidad en el detalle arroja luz sobre la libertad 
del todo. En este sentido, el sistema de Hegel no excluye la libertad, 
sino que la asume en su necesidad. 

Y, sin embargo, se nos plantea la pregunta: ¿No es el Dios de esta 
sistematización su propio prisionero? ¿No debe este Dios ser forzado 
-s1 no por otro, al menos por sí mismo- a desarrollarse de una manera 
y no de otra? ¿No debe, por su propia naturaleza, funcionar y 
diferenciarse en la kfinitud según un esquema enciclopédico 
comprensible para el hombre? ¿No está este Dios confinado dentro 
de la necesidad de un sistema de conocimiento? ¿En un sistema 
cerrado que ciertamente no pretende ser una construcción rígida sino 
la plenitud del movimiento vital y que, sin embargo, como 
automovimiento necesario de la Noción divino-humana, como 
Método absoluto aplicado, avanza inexorablemente en un rígido 
tiempo tripartito? ¿Una dialéctica que no se detiene ante ningún 
abismo, ya que se precipita en cada uno de ellos y, al romper la 
negación, se eleva mucho más allá? ¿Una dialéctica que cede 
audazmente el paso a la contradicción antitética para por este mismo 
hecho -por el poder negativo del error y la malicia- elevarse a la 
plena verdad sintética que no pasa por alto nada? ¿No es muy 
problemático este ritmo tripartito constante del sistema? No 
simplemente porque se puedan plantear objeciones contra la tríada 
como tal, 


no porque las tríadas puedan ser sustituidas por tétradas o porque 
algún pedante pueda encontrar algún fallo en las tríadas individuales. 
Sino porque este grandioso ritmo tripartito también intenta 
sistemáticamente apropiarse incluso de Dios para reinterpretar 
aquello que -a la luz de la Biblia- sólo debe entenderse a partir del 
pecado del hombre y de la gracia gratuita de Dios: convertir esto en 
una coherencia lógica dialéctica y en una necesidad de la Noción 
divina y de la conciencia humana, un volverse inmanentemente 
necesario hacia el mal y a su vez hacia el bien aún mejor. 

Por tanto, ya está claro que la crítica teológica del sistema de 
Hegel está destinada a agudizar la crítica filosófica. A la luz del 
mensaje bíblico, hay una serie de aspectos que apenas pueden 
justificarse: 

Padre, Hijo y Espíritu Santo entendidos como símbolos personales 
del movimiento inmanente de la Noción divina absoluta, 
progresando en triple dialéctica; la creación hecha eternamente 
necesaria, como símbolo de la transición dialéctica de Dios mismo al 
ser de otro modo, dentro del automovimiento del espíritu; 

la caída del hombre en el pecado (que está implicada en la finitud de 
la conciencia) y, en consecuencia, la redención (como proceso vital 
que no requiere perdón) racionalizada como inmanentemente lógica; 
una encarnación de Dios entendida según el estricto sistema del 
Espíritu Absoluto (identidad-no identidad-identidad de identidad y 
no identidad); proclamando una eliminación más ideal que real de las 
contradicciones y la liberación del hombre: una interpretación sin 
cambio de realidad; una libertad y una salvación que dejan el aspecto 
ético predominantemente al Espíritu Objetivo (el estado) y que 
existen en un sentido puramente intelectual-especulativo; 

aceptación de una Iglesia que en su conciencia domina y sobrepasa a 
su Cabeza y Señor y que al final es superada por la institución 
secular de salvación del Estado; 

una creencia en el progreso que, a la vista del mundo pecaminoso- 
estacionario y del tribunal mundial profundamente injusto de la 
historia del mundo, equivale a una justificación del statu quo; 

una revelación externa que debe considerarse preparatoria y 
provisional y, por tanto, descartarse en el auténtico culto a la 
filosofía. 


Ciertamente, el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, el Dios de 
Jesucristo en particular, el Dios cristiano de la gracia especialmente, 
no puede entenderse como un Dios conforme a un sistema; pero 
tampoco como un Dios de arbitrariedad asistemática. En su artículo 
sobre Kant y la cuestión de un Dios de gracia, H. Blumenberg criticó 
duramente la imagen de Dios del nominalismo tardomedieval, que 
"llevaba al extremo los rasgos de soberanía absoluta y arbitrariedad 
despótica"; criticó también el mutabilissimus Deus ("Dios más 
cambiante") de Lutero y el Dios como ipsissima Libertas ("libertad en 
sí misma") de Jansenius.!* Un Dios así, que "envía" el bien o el mal 
a su antojo, puede llegar a ser moralmente intolerable. E incluso en 
la Antigúedad, los filósofos se esforzaron en nombre de la moral por 
privar a los dioses de poder, una tradición que puede rastrearse hasta 
Nietzsche, Sartre y Camus. La protesta -ya sea la de Iván en Los 
hermanos Karamazov de Dostoievski, la de Orestes en Les mouches 
de Sartre o la del doctor Rieux en La Peste de Camus- contra un Dios 
despótico, poco fiable y arbitrario, está justificada. 

Por tanto, los críticos de la insistencia de Hegel en la conformidad 
con un sistema no pueden considerarse defensores de un Dios de la 
libertad en contraposición a un Dios de la razón. Un aislamiento de 
la voluntad divina como una autoridad fuera de la razón e indiferente 
hacia ella, como en la teología nominalista y a menudo también en la 
reformista y jansenista, no es de ninguna ayuda; tampoco lo es un 
aislamiento de la razón divina como un principio muy esquemático 
de orden cósmico, como con muchos racionalistas ingleses, franceses 
y alemanes. 

También en este caso -como ya dejamos claro en relación con la 
Fenomenología, pero ahora en un sentido más práctico-ético- no se 
puede volver atrás tras Hegel. El Dios de los Padres y de Jesucristo, 
el Dios de la gracia, no es Dios tal y como se entiende de manera 
ingenua y bíblica, como un todopoderoso gobernante absoluto que 
trata con el mundo y con el hombre con un poder ilimitado y 
totalmente a su antojo. Tampoco es lo mismo el Dios de la gracia 
que el Dios entendido en un sentido racionalista-deísta como una 
especie de monarca constitucional que se rige, por su parte, por una 
constitución basada en la ley natural y moral y que ahora se ha 
retirado en gran medida de la vida concreta del mundo y del hombre. 
Lo que realmente se entiende por el Dios 


de la gracia es aquel Dios que él mismo vive en el mundo, no 
descubrible y sin embargo presente, inmanente y trascendente, aquí y 
ahora pero también más allá, cercano y sin embargo distante; que 
precisamente como sosteniendo, sosteniendo, abarcando, está 
siempre delante de nosotros en toda vida y movimiento, marchando 
y retrocediendo; que precisamente en lo que no tiene que ser pero 
realmente es, que simplemente en su gracia gratuita también según la 
Biblia no es el irracional, sino el fiable, el firme, el Dios fiel. 


2. Dios al venir a ser 


Cualquier crítica actual de Hegel reconocerá sin duda que es 
imposible adoptar sin más su sistema de monismo mental y sus 
restricciones óntico-noéticas que encubren la diferencia entre Dios y 
el hombre. Pero tampoco querríamos hacer lo que han hecho algunos 
filósofos y teólogos: limitarse a seleccionar al azar determinados 
elementos hegelianos marginales o incluso hacer uso de ellos en aras 
de la apologética. Lo que debemos hacer es intentar de nuevo, como 
sugieren las propias palabras de Hegel al comienzo de esta sección, 
"enfrentarse a la fuerza del adversario" y -precisamente en la 
cuestión de la comprensión de Dios- situarnos "dentro del compás de 
su fuerza.” "¿Quién sabe", se pregunta Karl Barth con referencia a 
una teología que rechaza a Hegel, "si no fue en realidad el elemento 
genuinamente teológico de Hegel el que la hizo (a la teología) 
retroceder? "15 Y quizás en este sentido la última y enigmática frase 
con la que Barth cierra su penetrante descripción y crítica de la 
filosofía hegeliana pueda todavía hacerse realidad: Hegel-"un gran 
problema y una gran decepción, pero quizás también una gran 
promesa."!f Lo que podría considerarse como una contraposición 
negativa a la filosofía de Hegel puede ayudarnos en primer lugar a 
tener una mejor visión del elemento teológico-positivo tal como 
encuentra su expresión en los desarrollos recientes. 


¿Progreso sin Dios? Auguste Comte 


La historia del mundo, pues, puede interpretarse de otro modo que 
como la historia de Dios en el mundo: es decir, ateísticamente como 
la historia de la humanidad. Esto lo hizo alguien que fue 
contemporáneo pero no conoció a Hegel: el filósofo francés Auguste 
Comte (1798- 1857), estudiante de gran talento de la École 
Polytechnique que había renunciado a su fe católica a los trece años. 
Comte no fue el inventor del "positivismo" y la "sociología", pero es 
muy probable que fuera el responsable de sus nombres. Con su 
Cours de philosophie positive,!” en seis volúmenes, que empezó a 
aparecer en el último año de vida de Hegel, demostró ser un 
importante sistematizador, que intentaba, como Hegel, reunir toda la 
historia de la humanidad en un sistema homogéneo de pensamiento. 
Todo ello era una preparación teórica para un reformismo práctico 
que intentaba ir más allá del tradicionalismo de los conservadores y 
del jacobinismo de los progresistas, para realizar "positivamente" las 
ideas de la Revolución Francesa. 

Al igual que Hegel, Comte también consideraba que todo se 
desarrollaba y subrayaba la necesidad del orden junto con el 
progreso. También para él el desarrollo se produce según leyes 
estrictas y avanza en un tiempo tripartito. También él subrayaba el 
paralelismo entre el desarrollo de la humanidad y el del individuo. 
También él anteponía la comunidad al individuo, lo general a lo 
personal. También él dio por sentado que la humanidad acababa de 
alcanzar la madurez moral racional. 

En su creencia en el progreso, totalmente orientada a la ciencia 
positiva, Comte, sin embargo, no pensaba en lo absoluto sino en lo 
relativo, a la luz de los hechos, de los datos, de la realidad positiva, 
en comparación con la cual todo lo metafísico le parecía puramente 
ficticio. Aquí no había un Espíritu Absoluto que se desarrollara en la 
historia del mundo hacia formas cada vez más elevadas. En cambio, 
era la humanidad, ese gran ser universal, el que se desarrollaba en 
tres etapas hacia la positividad: a la poesía teológico-ficticia del mito 
por parte de una sociedad predominantemente militarizada, había 
seguido 


la metafísica abstracta de la sociedad jurídicamente orientada; y, por 
último, la ciencia positiva de los hechos se establecería en una sociedad 
industrial. Según Comte, por tanto, el Dios tradicional no es sustituido 
por la Raison en el sentido de Robespierre, esta Raison como Étre 
supréme del Año II después de la gran Revolución, sino por el Grand 
Étre, la humanidad toda en general. El hombre ocupa ahora el lugar de 
Dios y su Providencia: el hombre que ve para prever, prevé para 
planificar y planifica por adelantado para apoderarse del mundo 
(voir pour prévoir, prévoir pour prévenir, prévenir pour pourvoir). 

Comte, entonces -especialmente en su última fase, tras una 
relación amorosa con Clothilde de Vaux-, desarrolló en lugar de la 
creencia en Dios la nueva religión de l'humanité, cuyo objeto 
principal es la humanidad; la norma, el amor al prójimo; la base, el 
orden social; y la meta, el progreso humano. Comte, heraldo y 
profeta de la nueva Weltanschauung positivista, se consideraba 
finalmente el sumo sacerdote de una nueva iglesia laica, de una 
nueva religión sin Dios, cuya organización, jerarquía y ceremonial 
debían reproducirse de los de la Iglesia católica (Comte había 
quedado muy impresionado desde el principio por el ideólogo papal 
católico Joseph de Maistre). Esta iglesia, por supuesto, nunca se 
fundó -aparte de pequeñas asociaciones positivistas. Este católico sin 
cristianismo nunca obtuvo ningún apoyo, y sólo un par de docenas 
de amigos acudieron a su funeral. 

Las construcciones históricas de Comte, con sus limitaciones 
sistemáticas, al igual que las de Hegel, fueron desautorizadas por la 
investigación estrictamente histórica de la época posterior. En lugar 
de dar cuenta del curso real de los acontecimientos, postulan una 
necesidad lógica. La ley de los tres estadios de Comte -cuyo camino 
había sido preparado por Turgot y por Saint-Simon, el maestro de 
Comte- no tiene hoy más que un interés "histórico". Ni la filosofía 
positivista de la historia de Comte ni la especulativa de Hegel 
lograron establecerse como un nuevo paradigma para la ciencia 
histórica. 

Sin embargo, Comte resultó ser un profeta de la nueva era, ya que 
había elaborado de forma más clara y sistemática que otros los 
fundamentos positivistas de la era tecnocrática que se avecinaba: 
ciencia y 


tecnología como las fuerzas históricas que necesariamente traen 
consigo el progreso definitivo de la humanidad y un nuevo y mejor 
orden social. Sin embargo, no se trataba tanto de una teoría 
fundamentada científicamente como de una simple creencia en la 
ciencia y la tecnología (cientificismo), que en nuestra época se ve 
profundamente sacudida. En la era de las crisis del petróleo, de las 
materias primas, del átomo y del medio ambiente, sólo los ingenuos 
creen en el necesario progreso de la humanidad a través de la 
tecnología. Todo ello pone en entredicho aquel positivismo 
sociológico de Comte, que no pudo mantenerse ni siquiera en sus 
variantes lógicas, como vimos a propósito del Círculo de Vienal8. 

En consecuencia, en el siglo actual, importantes pensadores, sobre 
todo en los campos de las matemáticas y las ciencias naturales, están 
elaborando alternativas a la ciencia sin religión y al progreso sin 
Dios. Quieren ver a Dios en medio del progreso y a Dios mismo en 
el progreso. A pesar de todas las diferencias, están más cerca de 
Hegel y muestran la actualidad de sus ideas. Entre ellos, debemos 
considerar en particular a Teilhard de Chardin y Alfred North 
Whitehead. 


El Dios de la evolución: Pierre Teilhard de Chardin 


"En primer lugar, a pesar de ciertas apariencias en contrario, la 
Weltanschauung' que ofrezco no representa en modo alguno un 
sistema fijo y cerrado. No se trata aquí (pues sería absurdo) de una 
solución deductiva del mundo, a la manera de Hegel, de un marco 
definitivo de la verdad, sino simplemente de un conjunto de líneas 
axlales de progresión, como las que existen y salen a la luz 
gradualmente en todo sistema evolutivo '1?. Esto es lo que escribió el 
jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) en su ensayo 
extraordinariamente concentrado, realizado hacia el final de su vida, 
Comment je vois ("Mi visión fundamental”): "un resumen auténtico y 
completo de mi actitud intelectual actual ante el mundo y ante Dios 
-Este gran geólogo y paleontólogo hizo de la evolución de la 
naturaleza y del cosmos su vasto campo de acción y trató de aunar en 
una unidad de pensamiento sus conocimientos científicos y sus ideas 
teológicas. 

¿Qué decir, sin embargo, de las "apariencias ciertas" de una 

semejanza de su Weltanschauung con la de Hegel? Cabe señalar que 
Teilhard, constantemente sospechoso de herejía, intenta corregir esta 
idea en las primeras frases de su exposición. En efecto, Hegel - 
también empirista- no quiere simplemente "deducir" una "solución" 
para el mundo. Pero tampoco Teilhard -también un pensador 
especulativo 
-establecer su "metafísica" sin "deducciones". Y -como ha señalado 
el teólogo protestante S. Daecke- es muy posible que Teilhard no 
adoptara las intenciones hegelianas sólo "inconscientemente”.21 
Pues, tanto con Hegel como con Teilhard, encontramos 1. la 
superación del dualismo (sistema de dos mundos) y la unidad de la 
realidad; 
2. la secularización de Dios y la deificación del mundo; 3. el 
pensamiento histórico-evolutivo y el advenimiento de Dios: "Según 
Teilhard también la historia de Dios tiene lugar en la historia del 
mundo, en la historia natural del cosmos y en la historia intelectual 
de la humanidad. Teilhard habla aquí de una 'teogénesis' y 
'cristogénesis' que se realiza en y con la 'cosmogénesis' y la 
'noogénesis'. Con estas ideas, Teilhard se aproxima a Hegel en dos 


maneras. En primer lugar, porque de este modo incide en la 
concepción hegeliana de Dios como ser y proceso del mundo y, en 
segundo lugar, porque también para él existe una estrecha relación 
entre el pensar y el ser".22 

S1 examinamos más de cerca la "visión fundamental" de Teilhard, 
las convergencias son aún más sorprendentes. También con Hegel, 
dentro del proceso cósmico hay un movimiento progresivo 
irreversible: algo así como una "involución" del universo en formas 
cada vez más complejas, que desemboca en una especie de 
"superreflexión" (el "conocimiento absoluto" de Hegel). También 
para Hegel existe un proceso cósmico universal de unificación: un 
proceso de convergencia y concentración, de personalización, 
espiritualización, socialización y totalización. También con Hegel, 
Dios es entendido en términos trinitarios como precondición de la 
creación; el hombre como ser que sabe que sabe; el mal como 
subproducto inevitable de la creación. También para Hegel "no hay 
Dios (hasta cierto punto...) sin unión creadora. No hay creación sin 
inmersión encarnatoria. 23 Creación, encarnación y consumación 
como "los tres 'misterios' fundamentales del cristianismo", que "son 
vistos simplemente como los tres aspectos de uno y el mismo 
misterio de misterios, el de la pleromización, o reducción unificadora 
de lo múltiple "2* . 

Sin embargo, es precisamente en este punto donde se ponen de 
manifiesto las diferencias entre Teilhard y Hegel. Con Teilhard - 
como percibimos rápidamente al leer las tres secciones de "Mi visión 
fundamental"- su "física" es diferente, también lo es su "metafísica" 
y aún más su "mística" (piedad). La diferencia esencial es la 
siguiente 1. El pensamiento evolucionista de Teilhard no toma la 
forma de una filosofía idealista de la historia "desde arriba", a la luz 
de la Idea divina, sino que sigue la línea de la biología evolucionista 
darwiniana, a la luz de la materia y de la vida, "desde abajo", un 
movimiento ascendente y progresivo del mundo hacia Dios; 2. a 
diferencia de Hegel, que veía la consumación ya presente en su 
sistema, Teilhard está abierto a un futuro y a una consumación aún 
por venir. 

En este sentido, el pensamiento evolucionista de Teilhard se 
orienta hacia la cosmogonía, hacia la evolución del mundo. Pues el 
mundo aparece para este pensador como un gigantesco proceso 
evolutivo que madura hasta su 


realización, avanzando a tientas paso a paso en el curso de miles de 
millones de años, a través de la creciente complejidad e 
interiorización de la materia. En esta visión del mundo, ni siquiera el 
hombre está acabado. Es un ser que llega a ser: el devenir humano, la 
antropogénesis, aún no se ha completado. Va a la deriva hacia la 
cristogénesis y la cristogénesis finalmente hacia su plenitud futura, 
su "Pleroma" en el "punto Omega", donde la aventura individual y 
colectiva del hombre encuentra su fin y su cumplimiento, donde 
convergen la consumación del mundo y la consumación de Dios. 
Esta "Pleromización", esta llegada a la plenitud, esta evolución hacia 
adelante y hacia arriba del cosmos y del hombre, culmina en el 
Cristo cósmico universal, que, para Teilhard, es en persona la unidad 
de la realidad de Dios y de la realidad del mundo. Todo esto, para 
Teilhard, es una visión no de la razón pura, sino de la fe perceptiva, 
una fe que profesa en las frases iniciales de su ensayo "Comment je 
crois": 

Creo que el universo es una evolución. 

Creo que la evolución avanza hacia el espíritu. 

Creo que el espíritu se realiza plenamente en una forma de 

personalidad. 

Creo que lo supremamente personal es el Cristo universal.23 Detrás 
de todo el esfuerzo de Teilhard -de nuevo, tan diferente de aquel 
de Hegel, el filósofo- es la preocupación pastoral de un teólogo que 
se enfrenta a la época moderna, en gran medida científica y 
tecnológicamente orientada. Como científico y sacerdote a la vez - 
una tensión que soportó durante toda su vida-, era consciente de su 
posición excepcional en aquella época. Estaba convencido de que la 
ciencia moderna no sólo no contradice la revelación, sino que 
conduce directamente al cristianismo: "La originalidad de mi 
creencia estriba en que está arraigada en dos ámbitos de la vida que 
comúnmente se consideran antagónicos. Por educación y formación 
intelectual, pertenezco a los 'hijos del cielo'; pero por temperamento, 
y por mis estudios profesionales, soy un 'hijo de la tierra'. Situado así 
por la vida en el corazón de dos mundos con cuya teoría, lenguaje y 
sentimientos me ha familiarizado la experiencia íntima, no 
he erigido ningún mamparo estanco en mi interior. Al contrario, he 
dejado que dos influencias aparentemente contradictorias actuaran 
con plena libertad una sobre otra en lo más profundo de mí. Y ahora, 

al final de esa operación, después de treinta años dedicados a 


la búsqueda de la unidad interior, tengo la sensación de que se ha 
efectuado una síntesis natural entre las dos corrientes que reclaman 
mi lealtad. Una no ha destruido a la otra, sino que la ha reforzado. 
Hoy creo más profundamente que nunca en Dios, y ciertamente más 
que nunca en el mundo "26. 

Pero Teilhard tuvo que admitir que "el cristianismo, a pesar de una 
cierta renovación de su dominio en los círculos atrasados (o 
subdesarrollados) del mundo, está perdiendo decidida y 
evidentemente su reputación entre la parte más influyente y más 
progresista de la humanidad y está dejando de atraerla. No sólo entre 
los gentiles o entre las filas de los fieles, sino incluso en las propias 
órdenes religiosas, el cristianismo sigue proporcionando hasta cierto 
punto un refugio para el "alma moderna", pero ya no la viste, ni la 
satisface, ni la guía. Algo ha ido mal y, por tanto, algo, en el ámbito 
de la fe y la religión, debe suplirse sin demora en este planeta. La 
pregunta es: ¿qué es lo que buscamos?". La respuesta de Teilhard 
está contenida en el propio título del artículo escrito poco antes de su 
muerte "El Dios de la Evolución": "Me refiero al surgimiento 
(irresistible y aún no reconocido) sobre nuestro horizonte de lo que 
podríamos llamar un Dios (el Dios) de la evolución" .27 

¿Qué significa este término, "Dios de la evolución"? Ciertamente 
no se trata -como en el caso de Hegel- de una identificación de Dios 
con la evolución (del mundo). La teogénesis, el advenimiento de 
Dios, en el sentido de Teilhard, no significa una teogonía en 
términos mitológicos, no un surgimiento de Dios, con un Dios 
advenido que todavía no existe. Aunque Dios llega a ser en el 
proceso de la evolución, el que llega a ser es, sin embargo, el que es 
desde el principio. Y aunque Dios es futuro, el que vendrá ya está 
aquí, en el presente. En este sentido, Teilhard corrige las posiciones 
hegelianas. 

Dios no es la evolución, pero Dios está en la evolución, en dos 

sentidos: 

Un Dios desde dentro: Dios ya no debe entenderse como causa e 
ciente de su creación, como si hubiera creado el mundo por así 
decirlo "desde fuera". Sino dentro del proceso de la evolución como una 
especie de causa "formal" que coincide con "el centro de convergencia 
de la cosmogénesis": que acelera la creación evolutiva-dinámica como 
si fuera "desde dentro".28 


Un Dios por delante: Dios ya no debe concebirse -como en filosofía y 
teología desde Aristóteles- retro, a la luz del origen de las cosas. Sino - 
precisamente como "Primer Movedor" del mundo- ab ante, a la luz de la 
meta: como aquel que va "por delante" de la creación y la atrae hacia 
sí,29 

Para Teilhard, este Dios del futuro no es un Dios abstracto de los 
filósofos, sino el Dios de Jesucristo, reconocido en la fe: "Un 
encuentro 'implosivo' inevitable; y su efecto probable será el de 
soldar pronto ciencia y mística en una gran marea de poder evolutivo 
liberado en torno a un Cristo por fin, dos mil años después de la 
confesión de Pedro, identificado por el trabajo de los siglos como la 
cumbre última (es decir, el único Dios posible) de una evolución 
definitivamente reconocida como un momento de convergencia”. 

Eso es lo que preveo. 
Y eso es lo que estoy esperando "30. 

En el escritorio de Teilhard, después de su muerte, se encontró una 
letanía que había sido escrita dos años antes a ambos lados de una 
imagen del corazón radiante de Cristo: un recuerdo de una 
experiencia sobrecogedora en la oración del joven de dieciocho años 
poco antes de su entrada en la orden, que nos recuerda también a 
Pascal: 


The God of evolution 

The Christic, the Trans-Christ 
Heart of the world 

Jesus ¿ Essence 


olutioysi 
Motor of evolution 


Los científicos -como veremos- no podrán seguir a Teilhard en 
algunas de sus hipótesis científicas más audaces, y los teólogos 
encontrarán algunas de sus opiniones teológicas, a menudo 
formuladas de forma unilateral, demasiado extremas o -en referencia 
a la vida y crucifixión de Jesús- insatisfactorias. Y hoy posiblemente 
ambos bandos rechazarán en particular su optimismo y su creencia 
en el progreso -aparentemente el resultado de una reflexión 
inadecuada sobre el problema del mal. Sin embargo, Pierre Teilhard 
de Chardin nunca será suficientemente elogiado por haber sido el 
primero en unir teología y ciencia. 


brillante en su pensamiento y provocó que tanto científicos como 
teólogos tomaran conciencia de sus problemas comunes. No quería 
ningún "concordismo" superficial entre la Biblia y las ciencias 
naturales, y rechazaba con decisión "ciertas conciliaciones infantiles, 
demasiado apresuradas, que no distinguen entre planos y fuentes de 
conocimiento, y producen así construcciones que sólo pueden ser 
inestables, por grotescas".32 Pero quería una "coherencia" profunda, 
interior, para "formar un todo positivamente construido en el que las 
partes se apoyen y complementen cada vez más eficazmente".33 

En ninguna parte se expresa esto de forma más conmovedora que 
en el "Himno a la materia" de Teilhard: "Bendita seas, materia 
peligrosa, mar violento, pasión indomable. Bendita seas, materia 
poderosa, marcha irresistible de la evolución, realidad siempre recién 
nacida. Bendita seas, materia universal, tiempo inconmensurable, 
éter sin límites, tú que desbordando y disolviendo nuestros estrechos 
patrones de medida nos revelas las dimensiones de Dios. Te aclamo 
como el medio divino, cargado de poder creador, como el océano 
agitado por el Espíritu, como la arcilla moldeada e infundida de vida 
por el Verbo encarnado. Te aclamo como la potencialidad inagotable 
de existencia y transformación en la que germina y crece la sustancia 
predestinada. Te aclamo como la melodiosa fuente de agua de la que 
brotan las almas de los hombres y como el cristal límpido del que se 
forma la nueva Jerusalén. Te bendigo, materia, y te aclamo: no como 
te pintan los pontífices de la ciencia o los predicadores moralizantes, 
envilecida, desfigurada -una masa de fuerzas brutas y bajos apetitos- 
sino como te me revelas hoy, en tu totalidad y verdadera naturaleza. 
Elévame entonces, materia, hasta esas alturas, hasta que me sea 
posible abarcar el universo".34 

Hasta hoy, las autoridades eclesiásticas no han agradecido a 
Teilhard su obra de conciliación. Y ni siquiera el Concilio Vaticano 
IT fue capaz de tomar una decisión clara, ni en su caso ni en el de 
Galileo, para reparar a quienes habían sido injustamente condenados, 
perseguidos y calumniados. El sufrimiento de este pensador 
teológico queda también, pues, como prueba estremecedora de la 
incompetencia del sistema romano y de la persistencia en gran 
medida, incluso en la actualidad, de una mentalidad antimodernista, 


buscando herejes y persiguiendo disidentes. Aquí no se puede 
pasar ensilencio. 

Teilhard ingresó en la Compañía de Jesús a los dieciocho años, en 
1899. En 1926 sus superiores le privaron de su cátedra en el Institut 
Catholique y después suprimieron todos sus escritos filosófico- 
científicos. Incluso en 1947 se le prohibió tratar temas filosóficos. 
Quedó totalmente aislado: en 1948 se le prohibió aceptar un 
nombramiento en el College de France; en 1951 fue exiliado de 
Europa al instituto de investigación de la Fundación Wenner-Gren, 
en Nueva York. Incluso el año de su muerte se le prohibió participar 
en el Congreso Internacional de Paleontología. Sólo unas pocas 
personas que se encontraban en las inmediaciones siguieron la 
noticia cuando fue enterrado (el Domingo de Pascua) en el 
cementerio de un noviciado jesuita (ahora cerrado) en el río Hudson, 
a cien millas de Nueva York; los visitantes posteriores tuvieron 
grandes dificultades para encontrar la tumba. 

Es cierto que Cuénot enumera 380 obras de uno u otro tipo. Pero a 
Teilhard sólo se le había permitido publicar estudios científicos 
estrictamente académicos. A lo largo de su vida, nunca se le 
concedió ver impresa ni siquiera una de sus principales obras. El 6 
de diciembre de 1957, un decreto de la Santa O ce (ahora 
Congregación para la Doctrina de la Fe35) exigió que los libros de 
Teilhard fueran retirados de las bibliotecas y prohibió su venta en 
librerías católicas y su traducción a otras lenguas. Pero, tras su 
muerte, la propiedad de los manuscritos pasó como legado -con la 
aprobación de la orden- a su secretaria, Jeanne Mortier, y quedaron 
así fuera del control de la Inquisición romana. ¡Cuánto podría haber 
logrado este teólogo si su obediencia a la Iglesia no hubiera sido tan 
vergonzosamente explotada! Y ¡cuánto habría ganado su obra 
científica y cuántas parcialidades, defectos e incoherencias se 
habrían eliminado si hubiera estado continuamente expuesta a la 
crítica pública durante su vida! 


Dios en proceso: Alfred North Whitehead 


Tras crecer en un hogar estrictamente anglicano, Alfred North 
Whitehead (1861-1947) comenzó su carrera como matemático y 
lógico en Cambridge, donde -como ya se ha mencionado- publicó 
con Bertrand Russell (su antiguo alumno) los monumentales 
Principia Mathematica; después, en Londres, se dedicó 
principalmente a elaborar una filosofía de la ciencia. Finalmente, en 
la tercera fase de su vida, a los sesenta y tres años, como profesor de 
filosofía en Harvard (a partir de 1924), elaboró un sistema metafísico 
completo. 

Al igual que Teilhard vincula la teología, Whitehead vincula 
estrechamente la filosofía con el pensamiento científico moderno. 
También él ve la naturaleza entera como un proceso gigantesco en el 
que infinitas unidades diminutas ("acontecimientos” o, como 
Whitehead dirá más adelante, "ocasiones reales") entran en relación 
activa con otras y crecen juntas en infinidad de pequeños procesos de 
devenir (hasta una "concrescencia de prehensiones"). También para 
él, el hombre moderno ha adquirido una conciencia totalmente nueva 
del dinamismo de la naturaleza: tiene una apreciación totalmente 
nueva y seria de la realidad del tiempo (teoría de la relatividad) y de 
las potencialidades de lo nuevo, del carácter dinámico de la realidad 
en su conjunto. Pero, a diferencia de Teilhard, que entendía este 
dinamismo de la naturaleza como un movimiento a través de 
diversas fases, como el curso lineal "ascendente" de la evolución 
acumulativa, Whitehead lo entendía como la vida palpitante en todas 
las formas posibles, no orientada hacia una meta: un movimiento 
creativo hacia adelante, un tiempo interminable sin punto 
culminante. 

El sistema metafísico de este destacado matemático, tal como se 
expone particularmente en su obra filosófica mayor Proceso y 
Realidad, trabaja con cuarenta y cinco categorías muy originales 
(ocho Categorías de Existencia, nueve Obligaciones Categoriales, 
veintisiete Categorías de Explicación, una Categoría de lo Último). 
Este método universal y formal permite a Whitehead dar expresión a 
su temprano interés por los sistemas lógico-matemáticos y también a 
su interés por las teorías de los campos electromagnéticos y, en 
particular, por la noción de flujo de energía. Afirmaciones 


importantes de Platón y Aristóteles 


La teoría de las ideas, la teoría de los átomos dinámicos (mónadas) 
de Leibniz e incluso el pragmatismo experimental-empírico de 
William James y John Dewey ejercen aquí su influencia. La teoría de 
Bergson del élan vital que todo lo abarca, esa fuerza vital en 
movimiento que impulsa el desarrollo de los organismos en una 
évolution créatrice, está tan implicada como la metafísica y la 
comprensión de Dios de Hegel, por mediación del hegeliano inglés 
Francis Herbert Bradley (1846-1924).36 Los "teólogos del proceso" 
estadounidenses suelen pasar por alto estas influencias. Sobre todo 
en lo que respecta a la relación entre Dios y el mundo, Whitehead se 
ocupa esencialmente de lo que él mismo denomina "una 
transformación de algunas doctrinas principales del Idealismo 
Absoluto sobre una base realista".37 Whitehead ha sido criticado, por 
supuesto, por no aceptar ningún tipo fundamentalmente diferente de 
entidades en el mundo -orgánicas e inorgánicas, mentales y 
materiales-, pero atribuye el mismo carácter general a todo lo que es. 
Por esta razón, Whitehead fue capaz de utilizar y generalizar 
términos psicológicos (por ejemplo, "sentimientos") para explicar 
procesos biológicos e incluso físicos; en su sistema, por tanto, los 
"sentimientos" se atribuyen incluso a las piedras. Pero, ¿es tan obvio 
que todas las diversas experiencias -fisiológicas, psicológicas, 
incluso morales, estéticas, religiosas- son visualizaciones de los 
mismos principios básicos? 

Nuestro interés, sin embargo, reside en la comprensión de Dios. 
Whitehead trata de evitar las parcialidades de los "intentos de 
solución" tradicionales de la relación de Dios y el mundo, la 
trascendencia y la inmanencia. La noción oriental de un orden 
impersonal -es decir, la inmanencia absoluta de Dios- le parece 
unilateral. Es cierto que también considera unilateral la noción 
semítica de Dios como ser personal, es decir, la trascendencia 
absoluta de Dios. Y, por último, considera unilateral la noción 
panteísta, que entiende el mundo como una fase del ser de Dios, lo 
que supone una vuelta al monismo extremo. Piensa que el 
cristianismo ha hecho bien en no aceptar ninguna de estas 
alternativas claras pero demasiado simples. Sin embargo, para 
Whitehead es importante no sólo evitar las parcialidades de las tres 
nociones, sino realmente reunirlas en una unidad de pensamiento, a 
fin de hacer inteligible hoy la noción de Dios en una "racionalización 
metafísica".38 


Por supuesto, no se puede decir que la teología clásica de los 
Padres de la Iglesia y de la Edad Media no se esforzara también por 
reunir en una unidad de pensamiento la trascendencia y la 
inmanencia de Dios, Dios y el mundo. También para esta teología, 
Dios no es ni simplemente un orden impersonal ni simplemente la 
persona individual que crea el universo. Pero la teología anterior a 
Hegel intentaba llevar a cabo una reconciliación estática, mientras 
que Whitehead -después de Hegel y en la misma línea que él- intenta 
una reconciliación dinámica. De ahí que entienda la religión en su 
conjunto, histórica y fenomenológicamente, como una religión que 
está naciendo: como lo que denominó -en el título de sus 
Conferencias Lowell, pronunciadas en Boston en 1926- "religión en 
formación", en referencia a los cuatro elementos de la religión 
(ritual, emoción, fe, racionalización de la fe). En particular, ve a Dios 
mismo como Dios en proceso, pero ahora intenta -y esto se hace 
mucho más claro en sus Conferencias Gifford, en Edimburgo, 
Proceso y Realidad, 1927-28- no sólo afirmar sino justificar 
racionalmente la llegada de Dios a ser. 

El mundo es esencialmente un mundo en transición. Pero Dios es 
la realidad que constituye el fundamento antecedente de todo el 
proceso, en el que las formas ideales de todos los "entes" entran en el 
mundo temporal. Por tanto, "Dios, que es el fundamento antecedente 
de la transición, debe incluir conceptualmente todas las posibilidades 
de valor físico"-39 La naturaleza de Dios debe entenderse, por tanto, 
como "dipolar".40 En el "clásico" capítulo final de Proceso y 
realidad, Whitehead distingue, por tanto, entre una naturaleza 
"primordial" y una naturaleza "consecuente" de Dios.*! 

¿Qué significa esta "naturaleza primordial” conceptual-ideal de Dios? 
En el "principio", Dios es "la realización conceptual ilimitada de la 
riqueza absoluta de la potencialidad "42. En este sentido, no está 
"antes", sino "con" toda la creación; en este sentido, es 
"deficientemente actual" e incluso "carente de conciencia “3. Esta 
"naturaleza primordial" conceptual de Dios recuerda al mundo de las 
ideas reales de Platón, que Agustín situó en la mente de Dios; pero 
nos recuerda aún más a la Lógica de Hegel, en la que Dios es visto 
como explicado antes de la creación del mundo en categorías 
puramente lógicas. 


" 


¿Qué se entiende por "naturaleza consecuente” físico-real de Dios? 
En el "fin", Dios es "la realización del mundo real en la unidad de su 
naturaleza "*% La riqueza de las potencialidades conceptuales se 
realiza en el mundo, pero sólo de forma incompleta, y esto repercute 
en Dios mismo. Mediante el acto creador, el mundo de las ideas se 
objetiviza -por así decirlo- en Dios. En este sentido, Dios está ahora 
determinado, plenamente realizado y consciente. En un análisis 
ulterior, esta "naturaleza consecuente" eterna de Dios es delineada 
por Whitehead en metáforas de tierno cuidado por el que nada se 
pierde, de sabiduría considerada y paciencia infinita. Dios es visto 
así como el "poeta del mundo": realiza su "visión de la verdad, la 
belleza y la bondad",*5 dejando pacientemente que una razonabilidad 
que todo lo abarca surta su efecto y uniendo así en armonía los 
procesos reales del mundo temporal con su infinita concepción 
original del mundo. 

Al igual que Teilhard, Whitehead rechaza decididamente el 
concepto de "motor inmóvil", que el cristianismo y también el 
islamismo tomaron de Aristóteles, pero también rechaza la 
concepción de Dios como un gobernante soberano o como un 
moralista inmisericorde. Y aunque, como filósofo, apenas hace 
hincapié en el factor cristológico -en contraste con el cristocentrismo 
de Teilhard-, incluso él, bajo la influencia del cristianismo, puede 
hablar de un Dios caracterizado por el amor, incluso de Dios como 
"un compañero de sufrimiento que comprende":*6 algo que no podría 
justificarse fácilmente desde el punto de vista filosófico, sino sólo en 
términos cristianos. Para Whitehead, la auténtica comprensión 
cristiana de Dios no encaja en el esquema de los tres tipos 
principales: "Se detiene en los elementos tiernos del mundo, que 
lentamente y en quietud operan por amor; y encuentra propósito en 
la inmediatez presente de un reino que no es de este mundo. El amor 
no gobierna, ni es impasible; también es un poco ajeno a la moral"-47 
Así, la concepción de Dios de Whitehead -que él considera la 
auténtica idea cristiana-, de acuerdo con su metafísica general y en 
contraste con Teilhard, no está orientada al futuro, sino concentrada 
en el presente: el amor "no mira hacia el futuro, pues encuentra su 
propia recompensa en el presente inmediato".*8 

En su reflexión metafísica, Whitehead piensa en Dios en términos 
totalmente hegelianos, aunque sin la pretensión de un absoluto. 


conocimiento-como unidad dialéctica de la permanencia en el fluir y 
del fluir en la permanencia. Es decir, la actualidad en la 
permanencia, tal como caracteriza la naturaleza primordial de Dios, 
necesita encontrar su plenitud en el fluir. Por otra parte, la actualidad 
en el fluir, tal como caracteriza la naturaleza consecuente de Dios, 
necesita la permanencia como cumplimiento. De este modo se pone 
de manifiesto la profunda unidad de Dios y el mundo: "La naturaleza 
consecuente de Dios es el mundo fluido que se hace 'eterno' por su 
inmortalidad objetiva en Dios".*% Por otra parte, "la inmortalidad 
objetiva de las ocasiones actuales requiere la permanencia primordial 
de Dios, por la que el avance creativo se restablece siempre dotado 
de la finalidad subjetiva inicial derivada de la relevancia de Dios 
para el mundo en evolución".50 Así, Dios y el mundo encuentran una 
realización mutua. 

Whitehead recapitula su comprensión de Dios en una serie de 
antítesis finales: según él, su aparente autocontradicción se convierte 
en contraste por los cambios de significado: 

"Es tan cierto decir que Dios es permanente y el Mundo fluido, como 
que el Mundo es permanente y Dios fluido. 

Es tan cierto decir que Dios es uno y el Mundo muchos, como que el 
Mundo es uno y Dios muchos. 

Es tan cierto decir que, en comparación con el Mundo, Dios es 
eminentemente actual, como que, en comparación con Dios, el 
Mundo es eminentemente actual. 

Es tan cierto decir que el Mundo es inmanente a Dios, como que 
Dios es inmanente al Mundo. 

Es tan cierto decir que Dios trasciende al Mundo, como que el 
Mundo trasciende a Dios. 

Es tan cierto decir que Dios crea el Mundo como que el Mundo crea 
a Dios "51. 

Aquí surgen obviamente cuestiones sobre el sistema de 
Whitehead. No sólo que utiliza el Antiguo y el Nuevo Testamento de 
forma selectiva y, por otra parte, hace caso omiso de las 
conclusiones de la teología cristiana clásica sobre Dios, conclusiones 
que no se pueden descuidar impunemente. Pero, además y sobre 
todo, simplifica excesivamente en su pensamiento la relación entre 
Dios y el mundo, reduciéndola a una completa reciprocidad. ¿Se 
resuelve realmente el problema considerando a Dios y al mundo 
como 


eternamente relacionados entre sí, como factores intercambiables en 
última instancia, de modo que al final es tan cierto que Dios está 
antes que el mundo como que el mundo está antes que Dios? El 
problema radica precisamente en ese "tan cierto". 

Aquí surge la sospecha de que Whitehead insiste en la 
conformidad con un sistema como resultado de su aversión a la 
noción de un creador, aunque esta última no implique irracionalidad, 
contingencia o arbitrariedad. Esta es ciertamente la razón de la 
afirmación de Whitehead de una naturaleza primordial de Dios sin 
ninguna conciencia, que, sin embargo, apenas puede explicar la 
aparición de la conciencia en el mundo. Aquí, finalmente, tenemos la 
explicación del olvido de una consumación real del mundo en el 
futuro, que es lo que realmente significa el mensaje bíblico -citado 
por Whitehead- del reino de Dios. 

Podemos preguntarnos si Whitehead -por toda su disociación de la 
especulación hegeliana- no pretende saber demasiado sobre la 
naturaleza de Dios. ¿No crea un "poeta del mundo" a su imagen y 
semejanza y reduce a Dios al nivel humano, psicologizándolo y 
estetizándolo? ¿No va demasiado lejos su teoría del proceso, como la 
teoría evolucionista de Teilhard, al minimizar el mal, la culpa, el 
pecado, la sinrazón, en el mundo? Por lo tanto, su magnánima y 
amplia armonización de todos los opuestos sin mirar a un punto 
omega -en este sentido muy diferente de la teoría de Teilhard- ¿no 
resulta de hecho demasiado optimista, demasiado dirigida a la 
estabilización de un sistema? Y con respecto a nuestro problema en 
este libro, debemos preguntarnos sobre todo si las "antítesis" 
indefendibles de Whitehead sobre Dios y el mundo, sus audaces 
afirmaciones sobre Dios como "poeta del mundo" y "compañero de 
sufrimiento" -por mucho que su pensamiento haya estimulado 
particularmente la filosofía del proceso y la teología del proceso 
norteamericanas$2 - ¿no son en realidad meras afirmaciones? A pesar de 
todo el énfasis en una base realista y todas las pretensiones de 
"racionalidad", ¿no hay, en última instancia, demasiada especulación 
hegeliana en el sentido de "idealismo absoluto"? 

"Un desprecio real por la argumentación” es precisamente la 
acusación que Karl Popper dirige contra Whitehead, a propósito de 
este último, con Arnold 
J. Toynbee, como una "de las autoridades irracionalistas más 
influyentes de nuestro tiempo", pero también como "uno de los 


pocos neohegelianos que saben cómo 


Como ejemplo del "método dogmático" de Whitehead, señala el 
capítulo final de Proceso y realidad, sobre "Dios y el mundo", que 
analizamos anteriormente, y en particular las antítesis 
recapitulativas: Popper no las considera contradicciones, sino 
afirmaciones puramente dogmáticas: "Pero, como todos los 
neohegelianos, adopta el método dogmático de exponer su filosofía 
sin argumentos. Podemos aceptarla o rechazarla. Pero no podemos 
discutirla".54 

Por supuesto, Popper trata aquí con Whitehead sólo en el plano 
lógico, de modo que la confrontación sigue siendo superficial e 
insustancial. Como lógico, Popper no plantea la cuestión de Dios, 
que el matemático Whitehead se tomaba tan en serio -un hecho que 
está relacionado con las limitaciones del método epistemológico de 
Popper ya comentadas5$ - y, en consecuencia, ambos están abocados 
a hablar con objetivos opuestos. Sin embargo, Popper tiene razón al 
insistir en los argumentos con referencia a la cuestión de Dios. Para 
nosotros, esto significa que tendremos que enfrentarnos al problema 
del ateísmo en toda su radicalidad. Antes, sin embargo, debemos 
examinar los resultados de todo el debate sobre la nueva concepción 
de Dios, dejando al margen los problemas especiales derivados de 
las peculiaridades de los pensadores individuales. 


3. Resultados provisionales II: Tesis sobre la laicidad y la historicidad de 
Dios 


¿Existe Dios? La cuestión está aún lejos de resolverse. Sin 
embargo, esto debe haber quedado absolutamente claro en este 
capítulo: tanto si la respuesta es "Sí" como si es "No", al menos la 
pregunta debe plantearse correctamente. Es decir, debe ser planteada 
para el hombre moderno, sin supuestos griegos, medievales o de la 
primera modernidad, sino en una forma que pueda ser comprendida 
hoy, adaptada a los modos de pensamiento actuales, de acuerdo con 
la etapa alcanzada en la historia de las ideas. 


Corregir el rumbo 


También aquí se puede decir una cosa de antemano. No sólo entre 
la teología y las ciencias naturales hay que buscar algo más que una 
yuxtaposición amistosa. En vista del mundo único y de la humanidad 
única, también entre la teología y la filosofía moderna y el 
pensamiento moderno en su conjunto debe buscarse una colaboración 
nueva, significativa y crítico-dialógica. 

¿No se requiere aquí una corrección radical del rumbo por parte de 
la Iglesia y la teología? ¿No se ha iniciado ya el cambio del antiguo 
paradigma? Lo que ha ido surgiendo desde finales del siglo XVII 
hasta el siglo XIX debe realizarse no sólo verbalmente y a medias, 
sino también de forma práctica y consecuente hacia finales del siglo 
XX. También aquí es necesario un replanteamiento consecuente y 
metódico: no sólo con referencia a la anticuada imagen del mundo, 
sino -como hemos visto- también con referencia a la anticuada 
imagen de Dios que sigue vinculada a esta imagen del mundo. Y esto 
no debe demorarse ni en la teología neoescolástica de manual ni en 
el fundamentalismo protestante mediante nuevas retiradas de 
combate o tácticas de ocultación. No sólo en la teología en su 
conjunto, sino también en los sermones individuales y en la 
instrucción religiosa, debe afirmarse clara y distintamente que el 
hombre moderno ya no necesita imaginar o pensar en Dios de la 
misma manera que el hombre antiguo o medieval. 

¿Es, pues, su ciente, dando por descontado el cuadro del mundo 
moderno, apelar con Pascal y muchos otros simplemente al Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob, al Dios de Jesucristo, al Dios bíblico? 
Esto ya lo hemos puesto en duda en el capítulo precedente. ¿O, por 
el contrario, dando por sentada la imagen del mundo moderno, es 
conveniente, con Descartes y muchos otros, ignorar simplemente al 
Dios bíblico y permitir sólo un Dios abstracto de filósofos y eruditos, 
un Dios filosófico? En el capítulo anterior también se ha demostrado 
que esto es poco satisfactorio. 

Hegel -en este sentido contrario tanto a Descartes como a Pascal- 
buscó, en lugar de una escisión, una reconciliación de la fe y el 
conocimiento, de un Dios filosófico y otro bíblico. Y en este 


respeto debemos estar de acuerdo con él en principio. Pero Hegel 
encontró esta reconciliación transformando la fe en conocimiento, el 
Dios bíblico en un Absoluto filosófico. Y en este sentido no 
podríamos estar de acuerdo con él ni filosófica ni teológicamente. En 
efecto, lo que ha quedado claro, en particular con Teilhard y 
Whitehead, es que, por muy estrecha que sea la unidad, existe en 
todas partes una diferencia inamovible entre lo divino y lo humano: 
tanto en el aspecto óntico como en el noético-ético. Es decir: 

En la perspectiva óntica, frente a una dialéctica monista del ser 

que tiene lugar integramente en el único Espíritu Absoluto, 
En términos filosóficos, el contraste entre la naturaleza divina y la 
humana debe tomarse en serio. En términos teológicos, este contraste 
tendría que representarse como una contradicción entre un Dios 
bondadoso y el hombre pecador. En la interpretación bíblica, no hay 
ninguna necesidad especulativa de superar y hacer superflua la 
gracia gratuita de Dios. 

En la perspectiva ético-noética, frente a una dialéctica monista del 

conocimiento que se desarrolla integramente en el único 
conocimiento absoluto, 
En términos filosóficos, el contraste entre el conocimiento divino y 
el humano debe tomarse en serio. En términos teológicos, este 
contraste tendría que representarse como una contradicción entre la 
revelación divina y la incredulidad humana. Según la interpretación 
bíblica, no existe un conocimiento absoluto que supere y haga 
superflua la fe confiada. 

Y, sin embargo, a pesar de todas las demarcaciones y correcciones 
críticas, en lo que a nosotros respecta una cosa es decisiva. Aunque, 
frente a la identificación de Hegel entre Dios y el hombre (o el 
mundo), pretendida desde el principio y proclamada al final, 
debamos insistir en una diferencia inamovible, no debemos 
abandonar nunca más las intuiciones fundamentales de Hegel sobre 
la relación entre Dios y el hombre: intuiciones que también fueron 
aceptadas por Teilhard y Whitehead. 

No hay que olvidar que, en el plano de la religión -no de la 
filosofía-, a pesar de su énfasis en la unidad, Hegel también insiste 
en una diferencia última. Y esta diferencia entre Dios y el hombre es 
subrayada más, en lugar de menos, por el Hegel posterior. Ernst 
Bloch 


observa con razón que "el énfasis de Hegel en el objeto, en el sentido 
del Padre y del Objeto supremo" (es decir, el énfasis en el contraste) 
aumentó en los últimos años, y las últimas conferencias de Hegel 
sobre las pruebas de la existencia de Dios ya apenas subrayan la 
transposición de la sustancia en sujeto, sino que destacan la aseidad 
de Dios, un ser de Dios que sólo depende de sí mismo36, Y después de 
haber descrito la separación entre Hegel y sus antiguos amigos y 
afines Schelling y Fichte, podemos completar el cuadro señalando 
cómo finalmente volvieron a encontrarse: a pesar de todas las 
diferencias, Hegel se movió -sin admitirlo- en la misma dirección 
que Fichte y Schelling, alejándose de una filosofía inicial de la 
identidad hacia una aceptación mucho más seria de los límites 
básicos inamovibles.” Por tanto, hay que mantener una demarcación 
importante: en lugar de una identificación, hay que afirmar una 
correlación (como con Teilhard y Whitehead) entre Dios y el 
hombre, entre la razón divina y la humana: 


* No hay equiparación entre Dios y el hombre. Aunque Dios y el hombre no deben 
separarse el uno del otro, tampoco deben identificarse: no deben equipararse, sino 
relacionarse. El hombre y Dios no se funden el uno en el otro; Dios nunca es un 
producto del hombre. A pesar de toda la unidad, por tanto, la diferencia entre la 


naturaleza divina y la naturaleza humana es inamovible. 


* No hay equiparación entre la naturaleza divina y la humana. Aunque la razón divina y 
la razón humana no están separadas, tampoco son idénticas. No hay que 
equipararlas, sino relacionarlas. La razón humana y la razón divina no se funden la 
una en la otra; el pensamiento de Dios nunca es un producto del pensamiento humano. 
A pesar de toda unidad, por tanto, la diferencia entre el conocimiento divino y el 


conocimiento humano es inamovible. 


Pero precisamente si -a diferencia de Hegel- mantenemos la 
inamovilidad de la divinidad de Dios y de la humanidad del hombre 
y no reducimos la religión a una filosofía de la identidad, entonces 
podemos reconocer que Hegel tiene razón en gran medida cuando 
completa y supera la noción del Dios de la metafísica griega y -por 
motivos genuinamente cristianos- intenta tomar en serio la unidad de 
Dios y el mundo, la venida de Dios a ser y 


dialéctica en Dios, como quizá ningún otro filósofo antes o después 
de él. Ni de Hegel ni de Teilhard o Whitehead puede tomarse el 
sistema en su conjunto, la "visión" de un todo: las objeciones a todos 
ellos son numerosas. Pero, sobre todo a la luz de Hegel, Teilhard y 
Whitehead, especialmente hoy, la secularidad y la historicidad de 
Dios deben ser consideradas con frescura. 


Laicidad de Dios 


La metafísica griega clásica, tal como la asumió la teología 
cristiana, fue un primer paso, aunque para nosotros inadecuado, 
hacia la superación de la comprensión antropomórfica ingenua de 
Dios (por ejemplo, en Homero): una insistencia en la diferencia 
fundamental entre Dios y lo divino, por un lado, y el mundo y el 
hombre, por otro. 

Fue Platón quien medió entre la filosofía del devenir de Heráclito 
y la filosofía del ser de Parménides introduciendo en la historia del 
pensamiento occidental esa trascendental división dualista de la 
realidad que tantas veces nos ha enfrentado: la partición entre el 
mundo no verdadero, malo, desintegrado y sensible del devenir (en 
el sentido de Heráclito) y el mundo verdadero, uno y mental del ser 
(en el sentido de Parménides), en una palabra, lo metafísico. Para la 
comprensión de Dios, esto significa una clara división: entre el 
mundo divino de las ideas, con la idea suprema del Bien, y el mundo 
fenoménico de los sentidos, que consiste en materia mala. 

Aristóteles, pues, consiguió bajar del cielo las ideas divinas 
supramundanas de Platón y reubicarlas en las cosas de este mundo. 
Pero, de este modo, la distancia hasta el Primer Principio del mundo 
se hace aún más diculta de salvar. Aparte del impulso divino de 
poner el mundo en movimiento, Dios y el mundo viven desde la 
eternidad meramente en yuxtaposición. Dios sólo se piensa a sí 
mismo; es pensamiento del pensamiento. Este Dios no conoce el 
mundo, ni lo ama: no hay actividad causal, ni Providencia, ni 
establecimiento de un orden moral, ni sistema de leyes que pueda 
remontarse a él. Todo esto porque Aristóteles pensaba que se lo 
debía a la absolutez, al desapego de su Dios, que no permite ninguna 
relación real, ninguna referencia real a otro. Pues cualquier relación 
genuina con el mundo implicaría un defecto (potentia) en este Ser 
divino puro (actus purus). 

Plotino, el tercero de la triple estrella de la filosofía griega clásica 
-así mismo ve al Uno divino como separado del mundo. El mundo 
no es conocido por este Dios. Ha brotado de la unidad: es 


emux, desecho. La materia, el cuerpo, es lo malo, de lo que el 
hombre debe liberarse.$8 

La teología cristiana -no es necesario fundamentar esto en detalle- 
corrigió el dualismo griego de diversas maneras; para la teología 
clásica de los Padres de la Iglesia y de la gran época patrística, Dios 
es inmanente en el mundo por el hecho mismo de ser trascendente a 
él. Sin embargo, a lo largo de la historia, la teología cristiana ha 
permanecido ligada al dualismo de muchas maneras: también según 
esta teología, una relación real con el mundo haría a Dios 
dependiente del mundo. Como vimos, Descartes incluso agudizó este 
dualismo y preparó el camino para el deísmo de la Ilustración, que, 
de nuevo, separaba completamente a Dios y al mundo. Después de 
otros, fue finalmente Hegel -con Fichte y Schelling- quien buscó una 
reconciliación. Teilhard y Whitehead fueron los primeros en ver a 
Dios y al mundo a la luz de la imagen homogénea del mundo 
científico moderno, sin disolver la diferencia en su unidad. A pesar 
de las reservas que hemos expresado con respecto a la identificación 
de Hegel entre Dios y el mundo, la fe y el conocimiento, este 
desarrollo nos llevó a una etapa del pensamiento detrás de la cual no 
se debe permitir que caiga el pensamiento teológico moderno. 
Llegados a este punto, podemos recapitular brevemente: 


* Dios no es un ser supramundano, por encima de las nubes, en el cielo físico. La idea 
ingenua y antropomórfica está obsoleta. Dios no es en ningún sentido literal o espacial 
un "ser supremo" que vive "por encima" del mundo (el "mundo superior”. 

Para el ser y la acción del hombre, esto significa que Dios no es un gobernante 
todopoderoso y absoluto que ejerce un poder ilimitado tal como él elige sobre el mundo 


y el hombre. 


* Dios no es un ser extramundano más allá de las estrellas, en el cielo metafísico. La idea 
racionalista-deísta es obsoleta. Dios no está en ningún sentido mental o metafísico 
"fuera" del mundo, existiendo como un Opuesto objetivado, materializado, en un más 
allá extramundano (el "mundo del más alla". 

Para el ser y el actuar del hombre, esto significa que Dios no es ahora -por así decirlo- 
un monarca constitucionalmente reinante que está obligado, por su parte, por una 
constitución basada en la ley natural y moral y que se ha retirado en gran medida de la 


vida concreta del mundo y del hombre. 


* Dios está en este mundo, y este mundo está en Dios. Debe haber una comprensión 
uniforme de la realidad. Dios no es sólo un finito (supremo) -como parte de la realidad- 
junto a las cosas finitas. De hecho, es lo infinito en lo finito, la trascendencia en la 
inmanencia, lo absoluto en lo relativo. Precisamente como absoluto, Dios puede entrar 
en relación con el mundo y con el hombre: una relación no en el sentido de debilidad, 
de dependencia, de relatividad en el mal sentido, sino de fuerza, de libertad ilimitada, 
de soberanía absoluta. Dios es, por tanto, el absoluto que incluye y crea la relatividad, 
que, precisamente en cuanto libre, hace posible y actualiza la relación: Dios como la 
realidad más real absoluta-relativa, aquí-después, trascendente-inmanente, que todo lo 
abarca y todo lo penetra en el corazón de las cosas, en el hombre, en la historia de la 
humanidad, en el mundo. 

El Absoluto en el mundo es, pues, a la vez sustento del mundo, mantenimiento del 
mundo y escolta del mundo: a la vez profundidad, centro y altura del mundo y del 
hombre. 

Es decir, una preeminencia mundial inmanente de Dios: una comprensión moderna y 
secular de Dios. 

Para el ser y el actuar del hombre, esto significa que Dios es el Dios cercano-distante, 
secular-no secular, que precisamente como sostén, sosteniéndonos en toda vida y 
movimiento, fracaso y caída, también está siempre presente y abarcándonos. "Dios 


está más allá, en medio de nuestra vida", como dice Bonhoef5er.3? 


e "Secularidad", entonces (como concepto "trascendental" que trasciende las categorías), 
se usa tanto del hombre y del mundo, por un lado, como de Dios, por el otro, no 
equivalentemente (univocamente), ni univocamente (equivocamente), sino como 


semejantes en una desemejanza aún mayor (análogamente): analogía de la secularidad. 


Así es como aparece hoy la relación entre Dios y el mundo, Dios y el 
hombre.60 A la luz de esta secularidad de Dios, el mensaje bíblico de 
un Dios que no existe aislado del mundo, sino que actúa en medio 
del mundo, puede entenderse mejor que a la luz de la metafísica 
clásica griega o medieval. 


Historicidad de Dios 


En otro aspecto, la metafísica griega clásica, tal como la adoptó la 
teología cristiana, fue un primer paso, aunque para nosotros, de 
nuevo, inadecuado, para superar la comprensión ingenua y 
antropomórfica de Dios: como ya se ha indicado, subrayaba también 
la diferencia fundamental entre ser y devenir. 

Platón -entre Heráclito y Parménides- entendió la división entre el 
mundo divino de las ideas y el mundo no divino de los sentidos 
esencialmente como una separación entre la realidad cambiante de 
este mundo en el tiempo y el espacio y la realidad extratemporal y 
extraespacial, eternamente inmutable, que está por encima de los 
cielos. Criticando duramente a los dioses caprichosos y 
temperamentales de Homero, vio el principio divino primordial 
como absolutamente inmóvil e inmutable. A este principio 
primordial lo consideraba como el sol incesantemente radiante e 
inteligible, la idea del Bien en la cúspide de la pirámide de las ideas, 
autosuficiente. 

Aristóteles ciertamente entendió la mente divina como pura 
actualidad. Pero hizo esta mente tan rígidamente inmutable y tan 
radicalmente excluyente de cualquier movimiento que sólo podía 
conocerse a sí misma y no podía sostener ninguna acción o hecho 
con respecto a nada más. Cualquier movimiento significaría cambio, 
y cualquier cambio implicaría un todavía-no, una potencialidad no 
realizada, un defecto, que contradiría la perfección absoluta de la 
Deidad. En la trascendencia extrema de la divinidad perfecta como 
motor inmóvil y pensador de sí misma, el miedo griego al devenir se 
manifiesta con demasiada claridad. El devenir es imperfección. 

Plotino superó en gran medida la rigidez platónica mediante un 
sistema de grados de ser que fluyen unos de otros. Pero, también 
para él, el principio supremo de todo ser, el Uno divino, permanecía 
en una inmutabilidad absolutamente rígida, de modo que había que 
negarle incluso la vida. 

La teología cristiana corrigió hasta cierto punto la idea griega de 
inmutabilidad; para la teología clásica de los Padres de la Iglesia y 
de la gran patrística, Dios es siempre el Dios vivo. Esta afirmación, 


Sin embargo, a menudo se contradice implícitamente por el modo en 
que esta teología permanece ligada a la idea griega de inmutabilidad: 
también aquí un cambio real parecería implicar un defecto en Dios. 
Descartes, con su nueva teoría del movimiento en el mundo material, 
no aportó ninguna solución al problema de Dios. Después de la 
Ilustración (y de la monadología dinámica de Leibniz), los filósofos 
se volvieron en primer lugar hacia el advenimiento del cosmos (el 
joven Kant), el advenimiento de la historia de la humanidad 
(Lessing), el advenimiento de la historia de la naturaleza y de la 
humanidad (Herder). Pero fue Hegel (después de Fichte y Schelling) 
quien primero hizo fructífero filosóficamente el punto de partida 
histórico para la comprensión de Dios, y a la luz del mismo proyectó 
una filosofía consecuente y amplia del devenir, de la vida, del 
desarrollo, de la historia. Y fue Teilhard -y hasta cierto punto 
también Whitehead- quien vio por primera vez, a la luz del proceso 
biológico de la evolución, el significado que tiene para Dios mismo 
el desarrollo y el progreso, el nacimiento y la autoexplicación, el 
ascenso y el avance del mundo. A pesar de todas las reservas 
expresadas respecto a la identificación de Hegel entre Dios y el 
proceso del mundo, también aquí se alcanzó un estadio de 
pensamiento respecto a estos problemas detrás del cual no debe caer 
el pensamiento teológico moderno. Una vez más, podemos 
recapitular brevemente: 


* Dios no es el absolutamente inamovible e inmutable, que sólo se conoce a sí mismo y no 
puede sostener ningún hecho o acción con respecto a otro. No se le puede encontrar en 
un mundo "metafísico" inmutable y eterno, separado del mundo "físico" cambiante y 
temporal. 

No hay no-historicidad de Dios: por tanto, no hay concepto greco-metafísico de Dios. 
Para el ser y el actuar del hombre, esto significa que Dios no es un motor inmóvil ni 
una idea inmutable del bien sin relación con el hombre y el mundo en su historicidad. 


* Dios no es el ser estático en sí mismo, excluyendo todo porvenir y todo futuro auténtico: 
no es un Dios que conoce y ama el mundo permaneciendo inmóvil e inmutable en sí 
mismo. No se encuentra en una esfera suprahistórica, desde la que intervendría 
milagrosamente en la historia del mundo y del hombre. 


No hay suprahistoricidad de Dios: por tanto, ningún concepto medieval-metafísico de 


Dios. 

Para el ser y el actuar del hombre, esto significa que Dios no es una persona 
suprahistórica que, en virtud de su poder creador, desciende y domina al hombre 
histórico y a las naciones, incluso contra el orden y las leyes del mundo y de la 


naturaleza. 


* Dios es el Dios vivo, siempre el mismo, dinámicamente actual y continuamente activo en 
la historia. Precisamente como lo eternamente perfecto, es libre de aprovechar la 
"posibilidad" de hacerse histórico. Por tanto, "posibilidad" no significa irrealización, 
potencialidad, sino potencia, superabundancia, omnipotencia. Dios es así lo eterno, que 
funda, sostiene y completa la historia, la razón primigenia histórica y el sentido 
primigenio de toda la realidad del mundo y del hombre. 
El Dios eterno en la historia es, pues, a la vez historicidad básica, potencia en la 
historia e historicidad última: a la vez origen, centro y futuro, Alfa y Omega del mundo 
y del hombre. 
Es decir, un poder de Dios sobre la historia inmanente a la historia: una comprensión 
moderna y dinámica de Dios. 
Para el ser y el actuar del hombre, esto significa que Dios es el Dios vivo que en toda 
su imposibilidad y libertad conoce y ama al hombre, actúa, se mueve y atrae en la 
historia del hombre. 


"Historicidad", entonces (como concepto "trascendental" que trasciende las categorías), 
seus a tanto del hombre y del mundo, por un lado, como de Dios, por el otro, no 
equivalentemente (univocamente), ni univocamente (equivocamente), sino como 
semejantes en una desemejanza aún mayor (análogamente): analogía de historicidad. 


Así es como aparece hoy la relación entre Dios y el mundo, Dios y el 
hombre.*! A la luz de esta historicidad de Dios, el mensaje bíblico 
de un Dios que de ningún modo persiste inmóvil e inmutable en una 
esfera no histórica o suprahistórica, sino que está vivo y activo en la 
historia, puede entenderse mejor que a la luz de la metafísica clásica 
griega o medieval. 


Esto puede servir para nuestra segunda exposición de los 
resultados provisionales. Al lector no se le habrá escapado el hecho 
de que ya hemos avanzado mucho en la exposición positiva de una 
concepción moderna de Dios. Tampoco se le habrá escapado que, 
como ya se ha indicado, hemos asumido en todo momento la 
existencia de Dios. Pero 


¿Existe Dios? ¿Está realmente demostrada o establecida su 
existencia, o es una mera afirmación? 

Pues debe recordarse que en Alemania, después de Hegel, el 
ateísmo que se había establecido en Francia incluso antes de Hegel 
estaba listo con su ulterior pregunta escéptica y adquirió toda su 
fuerza y su forma clásica refiriéndose a Hegel e incluso invocándolo. 
La pregunta es entonces: ¿Existe realmente este Dios, sobre el que 
los filósofos y teólogos hasta hoy se suponen tan bien informados? 
En consecuencia, ha llegado el momento de que nosotros - 
naturalmente, con la imagen de Dios recién adquirida en el trasfondo 
-para entrar en la discusión con el ateísmo. 


C. EL DESAFÍO DEL ATEÍSMO 


Sócrates fue condenado a muerte como atheos, como "ateo". Pero no 
había rechazado en absoluto ningún tipo de Dios; sólo había 
rechazado, como muchos otros griegos cultos, la veneración habitual 
de los dioses de la polis griega. El ateísmo propiamente dicho no 
niega meramente una pluralidad de dioses o meramente una forma 
particular de adorar a Dios o incluso simplemente un Dios personal, 
"teísta". Niega cualquier Dios y cualquier realidad divina, ya se 
entienda mitológica, teológica o filosóficamente. Tanto en la 
Antigúedad como en la Edad Media, eran muy pocos los que 
defendían el ateísmo en este sentido: una visión total de la realidad 
asumiendo que es posible prescindir de cualquier Dios. 

Sólo con la Ilustración francesa radicalizada -tras la secularización 
y el compromiso de la Iglesia con la creencia en Dios por su lucha 
contra la ciencia y la democracia modernas- el ateísmo, como 
vimos,! se generalizó al principio entre las clases cultas. Los nuevos 
defensores del ateísmo en el siglo XIX se sentían, sin embargo, muy 
por encima de este "ateísmo común". De hecho, sólo con Feuerbach 
y Marx y más tarde -apoyados por los científicos naturales ateos- con 
Nietzsche y Freud, el ateísmo se convirtió en una Weltanschauung, 
amenazando de raíz la creencia en Dios y el cristianismo, penetrando 
en todas las clases de la población y alcanzando finalmente 
dimensiones globales más allá de las fronteras de Europa. De este 
modo, la autocomprensión del hombre moderno llegó a estar 
determinada en gran medida por el ateísmo. No sólo los 
movimientos políticos de masas del nacionalsocialismo en Alemania 
y del comunismo en la Unión Soviética, en Europa del Este y en 
China tenían y tienen una orientación atea. La creencia en la ciencia 
y la tecnología en Europa Occidental, América del Norte y del Sur, 
Australia y Japón también 


lleva el sello del ateísmo. En la actualidad, las ideas ateas de origen 
marxista Oo no marxista se están abriendo camino en zonas hasta 
ahora subdesarrolladas como Oriente Próximo, África Negra, 
Indonesia e incluso la India. Por tanto, quien quiera justificar la 
creencia en Dios ante el mundo y ante su propia razón debe hacerlo 
frente a este ateísmo generalizado. 


L Dios: ¿una proyección del hombre? Ludwig 
Feuerbach 


Friedrich Engels, fiel compañero de armas de Karl Marx, escribió en 
1886 sobre el brusco giro hacia el ateísmo de la escuela hegeliana: 
"Luego llegó La esencia del cristianismo de Feuerbach. De un 
plumazo echó por tierra la contradicción elevando de nuevo sin más 
al trono al materialismo. La naturaleza existe independientemente de 
toda filosofía; es el fundamento sobre el que hemos crecido los seres 
humanos, nosotros mismos productos de la naturaleza; aparte de la 
naturaleza y del hombre no existe nada y los seres superiores 
producidos por nuestra imaginación religiosa no son más que los 
extraños reflejos de nuestra propia naturaleza". El hechizo se ha roto, 
el "sistema" se ha abierto de par en par, la contradicción -que sólo 
existe en la imaginación- se ha disuelto. Para hacerse una idea de 
todo esto, uno debe haber experimentado por sí mismo el efecto 
liberador del libro. El entusiasmo era universal; por el momento, 
todos éramos feuerbachianos. Con qué entusiasmo acogió Marx la 
nueva visión de las cosas y hasta qué punto -a pesar de todas las 
reservas críticas- se vio influido por ella, podemos leer en La 
Sagrada Familia.... La escuela hegeliana fue disuelta, pero la 
filosofía hegeliana no había sido derrotada críticamente.... Feuerbach 
rompió el sistema y simplemente lo echó a un lado. "2 

S1 Engels está en lo cierto en su relato, basado en sus recuerdos a 
lo largo de cuarenta años, sobre el papel que Ludwig Feuerbach3 
desempeñó realmente en el círculo berlinés de los Jóvenes 
Hegelianos (Bruno Bauer, Max Stirner, Karl Marx), es un tema de 
discusión. Últimamente se ha afirmado -aunque sin mucho 
fundamento- que no fue La esencia del cristianismo, sino Principios de 
la filosofía del futuro, publicado dos años después (1843), lo que 
convirtió a Marx en un feuerbachiano convencido.1 Sin embargo, no 
nos ocupamos de resolver estas cuestiones de detalle histórico, 
aunque en la práctica a menudo tengamos que decidir por nosotros 
mismos al respecto. Tampoco nos ocupamos de 


la filosofía de Feuerbach (y especialmente del Feuerbach posterior) 
en general, aunque, de nuevo, hay que tener en cuenta las nuevas 
interpretaciones y las muchas revalorizaciones de la misma.S 
Feuerbach, de todos modos, es el representante más importante antes 
de Marx de la crítica de izquierdas a Hegel y es tan importante para 
la interpretación de Hegel como para el estudio del marxismo. 
Feuerbach es invocado por pensadores tan diversos como Karl Barth 
para la crítica de la teología protestante antropocéntrica,? Martin 
Buber para la comprensión de la relación Yo-Tú en su filosofía 
dialógica,” y Karl Lówith para su análisis del individuo en el papel 
de semejante.? Lo que nos interesa aquí es la crítica de Feuerbach a 
la religión, su ateísmo y su fundamentación.? 


1. El ateísmo antropológico 


La teología y el ateísmo están muy unidos. Y si hay ateos que se 
hicieron teólogos, también hay teólogos (incluso antes que el 
seminarista de Tiflis Josif Vissarionovich Dzhugashvili, más tarde 
famoso como Stalin) que se hicieron ateos. Ludwig Feuerbach 
(1804-72) dice de sí mismo y describe así todo su desarrollo 
intelectual "Dios fue mi primer pensamiento, la razón el segundo, el 
hombre el tercero y último".10 


De teólogo a ateo 


Dios fue el primer pensamiento de Feuerbach. el joven Feuerbach 
fue teólogo. Fue el deseo juvenil del tranquilo escolar modelo, 
bautizado como católico (probablemente por urgente necesidad) pero 
educado como buen protestante, hijo de un conocido jurista, 
estudioso celoso del griego, el hebreo y la Biblia, ya en el 
bachillerato, llegar a ser pastor protestante: "A partir de 1823 estudió 
teología en Heidelberg, pero no le satisfizo ni la ortodoxia 
protestante, estrecha de miras y sin ideas, ni la interpretación 
racionalista y arbitraria de las Escrituras del exégeta e historiador de 
la Iglesia H. E. G. Paulus. Finalmente, sólo asistió con regularidad a 
las conferencias sobre dogmática del sistematizador especulativo 
Karl Daub, que había sido influido por Hegel y atrajo la atención de 
Feuerbach hacia Hegel como filósofo. Ahora todo le atraía a Berlín, 
donde, junto a Hegel, también enseñaban famosos teólogos: el 
sistematizador hegeliano Marheinecke, el historiador de la Iglesia 
Neander y el antípoda teológico de Hegel, Schleiermacher. Como 
dos de sus hermanos de la Universidad de Erlangen, también de gran 
talento, eran miembros destacados de una extendida organización 
estudiantil secreta (uno de ellos pasó largo tiempo en prisión), la 
policía prusiana intentó al principio impedirle estudiar en Berlín. De 
hecho, la oposición democrática al sistema político reaccionario 
entre la caída de Napoleón en 1815 y la revolución francesa de julio 
de 1830 se reclutó en Alemania principalmente en las universidades. 
Tras el asesinato del dramaturgo conservador August von Kotzebue, 
en 1819, a manos del estudiante de teología revolucionario K. L. 
Sand, se redactaron los decretos de Karlsbad, a instancias de 
Metternich. Éstos incluían la supervisión de las universidades, el 
despido de los profesores revolucionarios, la prohibición de las 
fraternidades estudiantiles, la censura preliminar de las publicaciones 
periódicas y de todas las publicaciones con menos de veinte hojas 
impresas. Al final, sin embargo, Ludwig Feuerbach fue admitido. 

La razón fue el segundo pensamiento de Ludwig Feuerbach. el 
teólogo se convirtió en hegeliano. Oscilando entre la filosofía y la 
teología 


y desgarrado interiormente, "anhelando la verdad, es decir, la unidad, 
lo decisivo, lo absoluto",!2 Feuerbach acudió en 1824 a las clases de 
Hegel. Hegel pronto le puso bien "en la cabeza y en el corazón" y le 
"hizo ver" de un modo único "lo que es un maestro", su "segundo 
padre",13 aunque Feuerbach sólo tuvo una vez una conversación 
personal con él, en una taberna de vinos, y en aquella ocasión fue 
demasiado tímido para producir declaraciones muy coherentes. Pero, 
para él, ahora estaba claro: "Sabía lo que debía y quería hacer: no 
teología, sino filosofía. No para balbucear y delirar, sino para 
aprender. Y para la filosofía, esto significaba no sólo la razón 
individual, sino una razón universal que trascendía a todos los 
individuos particulares. "Sobre la infinitud, la unidad y la comunidad 
de la razón "!5 fue el título de la tesis que presentó para su doctorado 
en filosofía (en la Universidad de Erlangen, debido a los estatutos 
universitarios bávaros y a razones económicas personales). También 
se licenció en Erlangen y, como profesor no asalariado 
(Privatdozent), dio conferencias sobre Descartes y Spinoza, sobre 
lógica y metafísica. En su fuero interno, sin embargo, comenzó 
lentamente a separarse de Hegel, como ya se desprende de la carta 
que le envió junto con su tesis.!6 

El hombre fue el tercer y último pensamiento de Feuerbach: el 
hegeliano se convierte en ateo. Feuerbach quiere seguir 
consecuentemente el camino de Hegel hasta el final. La vieja 
división entre el más allá y el más acá debe ser eliminada, no sólo - 
como con Hegel- en el pensamiento, sino en la realidad, para q ue 
la humanidad pueda volver a concentrarse de todo corazón en sí 
misma, en su mundo y en el tiempo presente. En lugar de una vida 
inmortal en un más allá, una nueva vida aquí y ahora; en lugar de 
almas inmortales, seres humanos capaces y sanos de mente y cuerpo. 
Un año antes de la muerte de Hegel -para quien el hombre como 
espíritu, elevado por encima de la finitud y la dependencia, es 
inmortal- el estudiante de Hegel publica anónimamente sus 
revolucionarios Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad, con 
un apéndice de epigramas teológico-satíricos,!” contra la idea de un Dios 
personal y la creencia egoísta en la inmortalidad. El libro 
antiteológico y racionalista, con su apéndice de versos descarados y 
a menudo tontos y rimas triviales, es confiscado y prohibido, y su 
autor es objeto de una investigación policial. Feuerbach escribe a 


su hermana: "Estoy de mal humor, dicen que soy un librepensador 
horrible, un ateo y, por si fuera poco, el Anticristo en persona "18. 
profesor, después de tres años de espera y tres vanas candidaturas 
(vanas por su libro sobre la inmortalidad) a una cátedra 
extraordinaria en Erlangen, Feuerbach se retira definitivamente de la 
universidad en 1836. Sostiene que nació para ser filósofo, no 
profesor de filosofía; no obstante, se toma la molestia de solicitar 
cátedras en Berna, Berlín, Bonn, Jena, Marburgo y Friburgo de 
Brisgovia. Todo en vano. Enfrentado a la muy di culta elección de 
una vocación -editor, maestro de escuela, profesor particular, 
bibliotecario o emigrante (como Heinrich Heine) a París, Grecia o 
incluso América-, es rescatado por una atractiva mujer. Berta Low, 
hija de un fabricante de porcelana, permite al hombre brillante y 
apuesto de facciones serias y apacibles, a partir de 1837, llevar la 
vida contemplativa de un erudito privado en medio de la naturaleza, 
ocupando habitaciones en la torre de su castillo cerca del pueblo de 
Bruckberg (entre Ansbach y Nuremberg). Ahora, como escribe, 
puede "entrar, limpio de una sucia existencia de soltero, en las 
saludables aguas del santo estado matrimonial".1? 

Jubilado, llevando una vida sencilla y disciplinada, Feuerbach 
pudo ahora dedicarse por entero a la filosofía: para captar los 
problemas del presente a la luz de la consideración del pasado. 
Siguiendo el contenido y el método de la historia de la filosofía de 
Hegel, en un espíritu spinozista-panteísta, en el camino hacia el 
materialismo, se pone de nuevo al día con la historia de la filosofía 
moderna. Al mismo tiempo, cada vez tiene más claro que la razón y 
la fe, la filosofía y la teología, la Ilustración y el cristianismo, no 
pueden conciliarse, sino que se oponen profundamente. Publica en 
rápida sucesión su Historia de la filosofía moderna desde Bacon de 
Verulam hasta Benedicto Spinoza (1833 ),20 luego como continuación 
la Descripción, desarrollo y critica de la filosofía leibniziana 
(1836)?! y finalmente Pierre Bayle (1838).22 


Conflicto en torno a Hegel: ¿religión preservada o disuelta? 


Feuerbach entró en contacto con el ateísmo francés a través de su 
precursor Pierre Bayle (1647-1706), el "escéptico sin compromiso". 
Aunque él mismo no era ateo, Bayle -miembro de la Iglesia 
Reformada que había estudiado a Descartes en Ginebra- consideraba 
el deísmo como un asunto a medias: ¿cómo podía rechazarse la 
religión cristiana tradicional por irrazonable mientras se aceptaba la 
existencia de Dios como razonable? A Feuerbach le fascina la forma 
en que este "crítico hiperbólicamente cáustico "23 analiza el 
"conflicto entre Dios y el mundo, el cielo y la tierra, la gracia y la 
naturaleza, el espíritu y la carne, la razón y la fe "2% y también las 
contradicciones tanto en el catolicismo (entre el espíritu y la carne: el 
celibato) como en el protestantismo (entre la razón y la fe), la forma 
en que simplemente se reserva un juicio sobre la cuestión de la 
existencia de Dios e incluso es el primer europeo en afirmar la 
posibilidad de una sociedad de ateos. En efecto, el ateo no tiene por 
qué ser en absoluto un inmoral; posiblemente esté más cerca de un 
dios que el cristiano supersticioso. Es precisamente la superstición 
dogmática el demonio de la mente humana. Así, Bayle, queriendo 
atenerse únicamente a los hechos, relativiza completamente la 
religión en beneficio de la moral, a la que considera innata y, como 
tal, susceptible de ser formulada en proposiciones claras y 
universalmente válidas. Bayle fue destituido por los miembros de la 
Iglesia reformada como profesor en Rotterdam, y todas sus obras 
fueron incluidas por la Iglesia romana en el Índice de Libros 
Prohibidos.25 A pesar de sus dudas, él mismo siguió siendo un 
calvinista fiel hasta el momento de su muerte en Rotterdam. 
Feuerbach, por su parte, refuerza ahora considerablemente las dudas 
planteadas por Bayle, basándose en sus propios argumentos de la 
historia y las ciencias naturales, y rechaza apasionadamente tanto la 
religión cristiana como elemento necesario en la educación como la 
teología como ciencia. 

Sin embargo, el Bayle de Feuerbach no era más que el "preludio de 
una Obra mayor", que comienza a preparar de inmediato, no sin antes, 
sin embargo, llegar a un acuerdo público con su maestro Hegel. Hasta 
entonces había defendido con frecuencia la filosofía de Hegel contra 
los ataques de los ortodoxos. 


El protestantismo y los seguidores de Schelling: mediante reseñas en 
los "Anuarios de Halle "26 apoyadas -contra los "derechistas" viejos 
hegelianos de Berlín (y sus "anuarios" berlineses)- por los 
neohegelianos o jóvenes hegelianos bajo la dirección de Arnold 
Ruge. Una última defensa, que era al mismo tiempo una separación 
de Hegel, tomó la forma de un panfleto de Feuerbach -en relación 
con la disputa entre la diócesis de Colonia y el Gobierno prusiano 
sobre la educación católica de los hijos de matrimonios mixtos- 
contra Heinrich Leo, líder de la ortodoxia protestante anticatólica, 
que había atacado a los "hegelianos" de izquierdas como ateos. Allí 
Feuerbach defendió la incompatibilidad de la filosofía y la fe 
cristiana y la sustitución de la idea de Dios por la idea del género 
humano.2” 

Pero ahora, en la Crítica de la filosofía hegcliana28 , ataca 
directamente los fundamentos del sistema hegeliano. Se opone a la 
visión de la filosofía hegeliana como última y suprema y, por tanto, 
como absoluta; pero también se opone a convertir el cristianismo en 
un absoluto (no es posible que el género humano se realice 
plenamente en Cristo como individuo único). Contra el idealismo de 
Hegel y la ruptura con la experiencia sensorial, Feuerbach exige una 
teoría del conocimiento realista y -en el sentido más amplio del 
término- "materialista": a pesar de la apelación a la percepción 
sensorial, la filosofía de Hegel no parte de la percepción sensorial en 
sí, sino sólo de la idea de percepción sensorial. Pero, de este modo, 
lo secundario se convierte en primario, la conciencia se absolutiza 
frente al ser, y el método dialéctico se subordina al sistema. En lugar 
de que la realidad (la naturaleza) sea el canon de la filosofía, la 
filosofía se convertiría en el canon de la realidad: "La filosofía es la 
ciencia de la realidad en su verdad y totalidad; pero la encarnación 
de la realidad es la naturaleza (naturaleza en el sentido universal del 
término).... Sólo un retorno a la naturaleza puede traernos la 
salvación" .2 

Casi cien años después de que en Francia la Ilustración se 
radicalizara en el materialismo ateo, apareció también en Alemania, 
en los años cuarenta, un radicalismo religioso y político que preparó 
el camino para la revolución de 1848. También en Alemania la 
religión, la Iglesia y la teología habían sido los principales soportes 
de un 


sistema absolutista, sus profesiones de fe la religión del Estado. Esta 
radicalización pudo observarse sobre todo en la escuela hegeliana, 
donde la escisión se produjo al principio por motivos religiosos y 
filosóficos, pero más tarde adquirió un carácter político. 

La cuestión llegó a un punto crítico: ¿Cuál había sido realmente la 
intención última de Hegel? En última instancia, ¿qué relación existía 
entre la filosofía y la teología? Tras la muerte de Hegel, tanto 
filósofos como teólogos propusieron conjeturas muy variadas. Dos 
tendencias acabaron imponiéndose en la interpretación del 
cristianismo especulativo de Hegel: 
bien como un intento de justificar racionalmente y de interpretar d e 
manera profundamente especulativa las verdades de la fe cristiana, 
para hacerlas aceptables, inteligibles, aparentes e incluso -en un 
sentido más elevado- razonables a moderno moderno: 

religión, que es decir, positivamente elevada y preservada 
en la filosofía (así pensaban los hegelianos "de derechas", invocando 
numerosas declaraciones explícitas del propio Hegel); o como un 
intento de presentar las verdades de la fe cristiana como formas 
meramente pictóricas, imaginativas, provisionales, inadecuadas de lo 


real, autoconsciente, completas, definitiva completa y 

definitiva, la verdad en hecho de la filosofía, de 
especulativa razóny su absoluto conocimiento: la 

religión, que es decir, en última instancia negativamente 
anulado y disuelto en la filosofía (así 


pensaban los hegelianos "de izquierdas", conjeturando las 
intenciones secretas de Hegel). 

Si se entendía a Hegel de la segunda manera, tarde o temprano era 
posible llegar a la conclusión de que él mismo, como panteísta, había 
sido "en el fondo" un ateo: entonces, de forma bastante coherente, 
apelando a Hegel, la religión cristiana tendría que ser sustituida por 
la filosofía. 


Precursor del ateísmo en Alemania: David Friedrich Strauss 


La ocasión de la ruptura entre hegelianos de derechas e izquierdas 
había sido una obra teológica: La vida de Jesús examinada 
críticamente (Vol. I, 1835), del hegeliano David Friedrich Strauss 
(1808-74), que se había convertido en répétiteur del seminario 
protestante de Tubinga al año siguiente de la muerte de Hegel, pero 
fue despedido rápidamente cuando sacó su segundo volumen, en 
1836. Strauss no era en absoluto ateo, pero era más un 
apasionado y sagaz introvertido y polemista que un pensador 
especulativo o un sistematizador constructivo. Influido por el gran 
historiador de la Iglesia y exégeta de Tubinga Ferdinand Christian 
Bauer, que había aplicado resueltamente el método histórico al 
campo de los estudios neotestamentarios, fue el primero en formular 
con toda su agudeza la tesis que aún hoy sigue atrayendo la atención 
de los estudiosos del Nuevo Testamento: la tesis de la diferencia 
fundamental entre el Jesús de la historia (el "individuo histórico") y 
el Cristo de la fe (eclesiástica) (la "idea del Dios-hombre"'). 

A la luz de la filosofía hegeliana, Strauss estaba convencido de 
que los enunciados bíblicos debían verse como ideas míticas, el 
ropaje mítico de un enunciado esencialmente filosófico: mitos, 
entendidos como el ropaje narrativo, de estilo histórico, de las ideas 
cristianas primitivas, plasmadas en la saga casualmente compuesta, 
en la conciencia de la comunidad primitiva llena del Espíritu, a la 
que el propio Hegel había atribuido una importancia fundamental 
para la fe cristiana. No debe malinterpretarse la intención de Strauss. 
Su despiadada crítica filológica de los textos bíblicos no pretendía en 
absoluto destruir la sustancia de la fe cristiana, sino sacar a la luz su 
auténtica verdad no mitológica, es decir, filosófica. Sobre la base 
segura de la cristología especulativa de Hegel (la idea del hombre- 
Dios), pensó que podía llevar a cabo sin perturbaciones una crítica 
histórica sin restricciones: una "desmitologización" radical no sólo 
del principio y el fin, sino de toda la vida de Jesús, tanto de los 
discursos como de los milagros. El resultado fue una destrucción 
crítica de la historia de Jesús desde su concepción y nacimiento 
sobrenaturales hasta su resurrección y ascensión. 


Esta desmitificación, Strauss la lleva a cabo con la mayor 
exactitud en sus dos volúmenes. En un principio tenía la intención de 
añadir una segunda y una tercera partes extensas a su propia 
cristología especulativa, pero al final se deshizo de ella en apenas 
seis páginas.30 Precisamente partiendo de la idea del hombre-Dios 
de Hegel, Strauss se volvió escéptico sobre la posibilidad de que esta 
idea se realizara plenamente en un solo ser humano. ¿A quién 
deberían atribuirse razonablemente los rasgos que faltan en un solo 
individuo y que la fe cristiana atribuye injustificadamente al único 
Dios-hombre, Jesús, si no a la humanidad en su conjunto? ¿De quién 
debería predicarse esta unidad de la naturaleza humana y divina, de 
la que Hegel habló tan enfáticamente, si no es de la humanidad 
misma, de la raza humana? Strauss, pues, está de acuerdo con la 
cristología especulativa del hombre-Dios, pero sólo con la 
demoledora corrección que él llama la "clave de toda la cristología" 
y que iba a proporcionar también la clave para la interpretación del 
cristianismo por Feuerbach: "En un individuo, un hombre-Dios, se 
contradicen las propiedades y funciones que la Iglesia atribuye a 
Cristo; en la idea de la raza, concuerdan perfectamente. La 
humanidad es la unión de las dos naturalezas: Dios hecho hombre, lo 
infinito manifestándose en lo finito y el espíritu finito recordando su 
infinitud.... "31 

A través de la historia de Jesús, fue esta idea universal la que entró 
en la conciencia, ni más ni menos. Tras la muerte de Jesús, sin 
embargo, siguió la mitificación por parte de la comunidad cristiana: 
"Así como el Dios de Platón se fijó en las ideas cuando formó el 
mundo, la Iglesia se dejó influir inconscientemente por la idea de la 
humanidad en su relación con la divinidad, cuando la persona y el 
destino de Jesús le brindaron la ocasión de esbozar la imagen de 
Cristo "32. De este modo, ya con Strauss -estimulado por la idea de 
Hegel de la humanidad divina universal-, la cristología (la doctrina 
del único Dios-hombre, Jesucristo) se convierte en antropología (la 
doctrina de la divinidad de la humanidad). Así pues, ya en Strauss se 
manifiesta la tendencia que fructificará con Feuerbach y más aún con 
Marx: poner a la especie humana, a la humanidad, a la sociedad 
humana, en el lugar de Dios. 


¿Es sorprendente que Strauss diera pie al discernimiento de 
espíritus en Alemania? Su Vida de Jesús provocó cuarenta y un 
panfletos de autores nombrados y diecinueve anónimos, así como un 
número incalculable de artículos en publicaciones periódicas.33 
Strauss fue acusado no sólo de destruir la fe cristiana, sino también - 
y erróneamente- de ateísmo. Con su primera obra, al igual que 
Feuerbach, también arruinó para toda su vida cualquier posibilidad 
de hacer carrera académica. Pero fue Feuerbach quien interpretó en 
un sentido abiertamente ateo la idea de la especie humana como 
sustituta del hombre-Dios. 

El Estado prusiano reaccionó ante el radicalismo religioso y 
político con una censura más severa y nombrando profesores 
conservadores en Berlín. En particular, diez años después de la 
muerte de Hegel, Friedrich Wilhelm von Schelling, su viejo amigo 
de Tubinga y más tarde decidido enemigo, fue nombrado en 1841 
catedrático de filosofía en Berlín y la ocupó hasta 1846. En la lucha 
contra la religión y -después de que la esperanza de liberalización 
bajo el nuevo rey prusiano, Friedrich Wilhelm IV, hubiera resultado 
engañosa- también entonces abiertamente contra el Estado 
reaccionario, los hegelianos de izquierdas se vieron obligados a 
recurrir a los argumentos del materialismo y el ateísmo franceses y, 
por tanto, a rechazar cada vez más explícitamente el sistema idealista 
de Hegel. 

Así, Feuerbach se vio envuelto en un doble enfrentamiento: contra 
la teología cristiana (para él, mitología), que sacrifica la filosofía a la 
religión y se traga cualquier cuento de viejas como si fuera un hecho; 
contra la filosofía hegeliana, o especulación, que sacrifica la religión 
a la filosofía e intenta deducir los artículos de la fe cristiana como 
verdad lógica-metafísica necesaria. 

La filosofía especulativa sólo permite a la religión decir lo que ella 
misma ha pensado y dicho mucho mejor. Pero la teología cristiana 
permite a la religión hablar en lugar de la razón. 

En el año del nombramiento de Schelling en Berlín, 1841, se 
publicó aquella "gran obra" que hizo que incluso Strauss pareciera 
transigir entre filosofía y religión y que fue acogida con entusiasmo 
en el círculo de los Jóvenes Hegelianos radicales berlineses como la 
consecuente culminación y superación de la 


Filosofía hegeliana de la religión. Se trataba de La esencia del cristianismo, 
que Ludwig Feuerbach, en contra de sus intenciones iniciales, firmó 
con su nombre completo.34 La confianza de Feuerbach en sí mismo 
aumentó considerablemente a raíz de este éxito: ahora se sentía "el 
filósofo definitivo llevado al límite absoluto del filosofar".35 

Así que ahora, en Alemania, como con los radicales de la 
Revolución Francesa (los Montagnards="partido de la montaña"), se 
proclama la Montagne y se enarbola la "bandera del ateísmo y la 
mortalidad", como describe la nueva situación el destacado joven 
hegeliano Arnold Ruge, ya mencionado: "Dios, la religión y la 
inmortalidad son depuestos y la república filosófica, los hombres, 
proclamados como dioses.... Así tenemos 1. Los viejos doctrinarios, 
2. Los straussianos, 3. Los ateos o los que llaman a Strauss "maldito 
párroco". "36 Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach y Karl Marx planean 
ahora publicar un "Archivo del ateísmo", y Marx se ocupará de la 
edición francesa de La esencia del cristianismo. La Joven Escuela 
Hegeliana también está ahora dividida. Esta es, pues, la dramática 
situación, sólo diez años después de la muerte de Hegel. 


Dios como reflejo del hombre 


Con Feuerbach se hace evidente el tremendo peligro que 
representa para la creencia en Dios y en el cristianismo la 
identificación que hace Hegel de la conciencia finita y la infinita, del 
hombre y de Dios. Basta con cambiar de punto de vista y todo parece 
invertirse. Pues entonces la conciencia finita no se "eleva" a infinita, 
el espíritu humano al Espíritu Absoluto, sino que, por el contrario, la 
conciencia infinita se disuelve en finita, el Espíritu Absoluto en 
espíritu humano. Y esto es justamente lo que hace Feuerbach. No 
quiere especulaciones "ebrias", sino filosofía "sobria". Así que 
abandona el "punto de vista absoluto" y con él el "absurdo de lo 
absoluto". De este modo, la conciencia humana se aparta del infinito 
(divino) para adentrarse en la conciencia humana de la infinitud de la 
conciencia (propia, humana): "La conciencia de Dios es 
autoconciencia, el conocimiento de Dios es autoconocimiento "37. El 
panteísmo idealista (panenteísmo) se convierte en ateísmo 
"materialista". 

De un modo impresionante, con un lenguaje apasionado y no 
irónico, Feuerbach aplica ahora esta idea de forma crítica a la 
teología cristiana en su conjunto. ¿Cuál es el misterio de la teología”? 
"La antropología [es] el misterio de la  teología".38 Aquí 
"antropología" se entiende como un término de combate: un 
llamamiento a avanzar hacia una realidad más real que aquella de la 
que la teología cristiana y la especulación idealista creen que tienen 
que ocuparse. Esta es "la tarea de la edad moderna": "la realización y 
humanización de Dios -la transformación y disolución de la teología 
en antropología "3%. Feuerbach quiere, por tanto, establecer una 
filosofía antropológica consecuente. 

Muy al contrario que Hegel en su estilo idealista, el filósofo post- 
hegeliano tiene que partir -y no sólo en el pensamiento- no de la 
conciencia hipostasiada, de la idea, sino de la realidad concreta, 
sólida, sensible, que no puede reducirse a "espíritu". No como el 
idealista, con lo suprasensible, sino como el realista, con lo empírico: 
con los "materiales", con los "sentidos "*0. Hay que "abrir los ojos" 
de la religión -y también de la filosofía especulativa y del 


teología-"o más bien desviar su mirada de lo interno hacia lo externo 
"41. 

Para Feuerbach resulta cada vez más claro que la realidad significa 
ante todo lo sensible y que incluso la mente -como unidad universal 
de los sentidos- debe reducirse al sentido. Visto así, a pesar de todo 
su idealismo ético, Feuerbach defiende teóricamente con creciente 
claridad un "materialismo" sensualista ciertamente diferenciado, que, 
sin embargo, es muy diferente del materialismo mecanicista de La 
Mettrie o de Holbach: un materialismo antropológico, no 
mecanicista, que explica el mundo y el hombre puramente desde sí 
mismos y por sí mismos42. 

No es Dios, sino el hombre, el punto de partida de todo filosofar: 
"El primer objeto del hombre es el hombre"-.43 Su preocupación no es 
"ningún ser abstracto, meramente conceptual, sino un ser real, el 
verdadero Ens realissimum-hombre".4 El hombre, para Feuerbach, 
sin embargo, simplemente no es -tal como se ha entendido 
repetidamente desde Descartes en adelante- el hombre racional, 
desarraigado de la naturaleza, abstraído de su vida sensorial. Es el 
ser humano verdadero, real, completo, concreto, sensual, físico. Al 
igual que Pascal y Rousseau, Feuerbach subraya -además de la 
razón- la voluntad y el corazón, el sentimiento y el amor. Al mismo 
tiempo, sin embargo, ve al hombre no sólo como individuo aislado, 
sino en comunidad: en la unidad del hombre con el hombre; el "yo" 
necesita ser complementado por el "tú". Por último, evalúa al 
hombre con referencia no sólo al "Tú", sino a la totalidad de los seres 
humanos, a la especie humana como tal: es decir, a la naturaleza no 
sólo de tal o cual ser humano, sino a la naturaleza universal y 
específica del hombre. Pues el otro ser humano representa siempre al 
"ser humano universal", a toda la especie humana, que es el único 
hombre perfecto y el criterio del hombre y de la verdad. Así pues, el 
"hombre universal", la especie humana, es el ser supremo y la 
medida de todas las cosas. ¿No es esto un humanismo por 
excelencia? La filosofía antropológica significa una filosofía del 
hombre para el hombre: el hombre como ser supremo del hombre. 

¿Y Dios? ¿Qué se sigue, de todo esto, para la noción de Dios? El 
presupuesto esencial es que "la conciencia de lo infinito no es otra 
cosa que la conciencia de la infinitud de la conciencia". Es decir: 
"En la conciencia de loinfinito, la 


El sujeto consciente tiene por objeto la infinitud de su propia 
naturaleza '"%5. Así es como surge la noción de Dios, y parece 
totalmente comprensible. El hombre crea su naturaleza humana a 
partir de sí mismo, la ve como algo que existe fuera de sí y separado 
de sí; la proyecta, pues, como una figura autónoma -por así decirlo- 
en el cielo, la llama Dios y la venera. En una palabra, la noción de 
Dios no es más que una proyección del hombre: "Lo absoluto para el 
hombre es su propia naturaleza. El poder del objeto sobre él es, por 
tanto, el poder de su propia naturaleza "*6. 

El conocimiento de Dios es, pues, un gigantesco reflector. Dios 
aparece como un reflejo proyectado, hipostatizado, del hombre, 
detrás del cual no existe nada en realidad. Lo divino es lo 
universalmente humano proyectado en el más allá. ¿Cuáles son los 
atributos de la naturaleza divina: amor, sabiduría, justicia...? En 
realidad, son los atributos del hombre, de la especie humana. Homo 
homini Deus est, el hombre es Dios para el hombre: aquí reside todo 
el misterio de la religión. 

Esto queda especialmente claro con el Dios personal ("teísta") del 
cristianismo, independiente y existente fuera del hombre. Este Dios 
no es otra cosa que la noción específica del hombre, dotada de 
existencia independiente, la naturaleza personificada del hombre. El 
hombre "contempla su naturaleza como exterior a sí mismo"; Dios es 
el interior manifiesto del hombre, su "yo renunciado" expresado47. Los 
atributos de Dios son realmente los atributos de la naturaleza 
objetivada del hombre. No es, como en la Biblia, que Dios haya 
creado al hombre a su imagen y semejanza. Al contrario, el hombre 
creó a Dios a su propia imagen. Dios como un Opuesto fantasmal, 
existente fuera del hombre, simulado por el propio hombre. El 
hombre un gran proyector, Dios la gran proyección. Pruébalo... y 
desaparece. 

Dios es el ser intelectual, el espíritu. De este modo, Dios aparece 
como una pura proyección del entendimiento humano:*8 Dios no es 
más que la naturaleza universal objetivada de la inteligencia humana. 
En realidad, no Dios sino la inteligencia humana resulta ser el 
criterio de toda realidad: como verdadera autonomía, independencia, 
unidad, infinitud y necesidad (el "Espíritu Absoluto" de Hegel es la 
razón humana liberada de las limitaciones de la individualidad y la 
corporalidad). Por supuesto, Dios como ser puramente intelectual 
sólo satisfaría el intelecto del hombre. Pero la religión tiene más que 


decir sobre Dios. 


Dios es el ser moralmente perfecto. También de este modo Dios 
aparece claramente como una proyección de la voluntad humana:*? 
Dios no es sino la ley personificada de la moral humana, la 
naturaleza moral del hombre hecha absoluto. No Dios, sino la propia 
conciencia del hombre, es juez de sus pensamientos y sentimientos 
más íntimos. De todos modos, incluso un ser absolutamente perfecto, 
con sus exigencias legales, dejaría al hombre frío y vacío en el 
tormento de su conciencia de pecado y de su sentimiento de 
inutilidad, le parecería desalmado. Pero la religión dice aún más 
sobre Dios. 

Dios es amor. Y de nuevo, de esta misma manera, Dios aparece 
indiscutiblemente como una proyección del corazón humano:3%0 Dios 
no es más que la naturaleza universal objetivada del amor humano, 
no es sólo un ser moral, sino verdaderamente humano. Dios no es el 
amor, sino que el amor es Dios. El amor humano -y, de hecho, el 
amor sensual, que tiene carne y sangre, que idealiza la materia y 
materializa el espíritu- es el poder y la verdad supremos y absolutos. 

Esta es, pues, la llave con la que se abre de una vez por todas el 
misterio de Dios: Dios es, en todos los aspectos, el poderoso reflejo 
del hombre proyectado hacia el cielo, al que no le corresponde otro 
ser que el del hombre proyectándose a sí mismo. En un capítulo tras 
otro, Feuerbach martillea su nuevo credo en el lector con entusiasmo 
y Cansancio, pero de hecho con mucha insistencia, y aplica así su 
intuición básica a los dogmas cristianos en su conjunto, cuya 
explicación ya casi podemos elaborar por nosotros mismos: 

¿Cuál es el misterio de la Encarnación, del Dios hecho hombre? El 
Dios encarnado no es más que la manifestación del hombre hecho 
Dios. El misterio del amor de Dios por el hombre no es sino el 
misterio del amor del hombre por sí mismo. Es precisamente en este 
punto donde Dios es más que un Dios de puro intelecto y ley. La 
Encarnación es la manifestación del corazón humanamente tierno. 
¿Cuál es el misterio de la Pasión, del Dios sufriente? Es el misterio 
de la compasión humana. El sufrimiento del hombre por los demás, 
la compasión como tal, es divina. 

¿Cuál es el misterio de la Trinidad? Es el misterio de la vida social: 
en la Trinidad divina se refleja la comunidad de Yo, Tú y la unidad 
en el espíritu. 


¿Cuál es el misterio del Logos, de la Palabra divina? No es otra cosa 
que el misterio de la divinidad de la palabra humana redentora, 
reconciliadora, alegradora, liberadora. 

¿Cuál es el misterio de la resurrección de Cristo? No es otra cosa 
que el anhelo satisfecho del hombre por la certeza inmediata de su 
inmortalidad personal. 

Y así sucesivamente. Al personalizar a Dios, el hombre celebra la 
independencia, el absolutismo, la inmortalidad de su propia 
personalidad. En la oración, el hombre rinde culto a su propio 
corazón y venera la omnipotencia del sentimiento. El bautismo y la 
eucaristía son un solemne reconocimiento del poder curativo divino 
de la naturaleza, de los objetos del placer sensual. La fe en la 
providencia divina es una manifestación de la fe en el propio valor 
del hombre, la fe del hombre en sí mismo. Mi propio interés es 
declarado como el interés de Dios; mi propia voluntad como la 
voluntad de Dios; mi propio fin último como el fin de Dios.... 


El secreto de la religión: el ateísmo 


¿No ha ido Feuerbach, en su interpretación de la religión, mucho 
más allá que la Mlustración? La religión no debe explicarse 
superficialmente -como entonces- como un fraude sacerdotal, una 
gran ilusión. La religión debe entenderse a un nivel más profundo: el 
hombre mismo es el principio, el centro y el fin de la religión; la 
religión es el culto del hombre a sí mismo. En consecuencia, la 
religión es una extraña mezcla de verdad y falsedad. Porque "la 
religión, al menos la cristiana, es la relación del hombre consigo 
mismo, O más correctamente con su propia naturaleza". Ahí reside su 
verdad. Pero, desgraciadamente, la religión es también "la relación 
del hombre con ella (su naturaleza), vista como una naturaleza 
aparte de la suya propia "3S!. Ahí radica su falsedad. O, en otras 
palabras, la verdad de la religión consiste en la equiparación de 
los predicados divino y humano; su falsedad, en el intento de 
distinguirlos. 

¿Y cuáles son las consecuencias de esta falsedad? La alienación y 
el empobrecimiento continuamente crecientes e intensificados del 
hombre. La religión se ve claramente como un autovaciamiento y 
autoextrañamiento, no de Dios -como pensaba Hegel- sino del 
propio ser humano individual. Cuanto más religioso se vuelve el 
hombre, más se despoja de su humanidad. El hombre dota a Dios 
con los tesoros de su vida interior: el hombre pobre tiene un Dios 
rico. Pero como Dios y el hombre son vistos como dos en lugar de 
como uno, el resultado de la religión es el ser humano desgarrado, 
trastornado, trastornado en sí mismo, empobrecido interiormente. 

¿Qué es, pues, necesario? ¿Qué otra cosa sino que Dios y el 
hombre vuelvan a ser uno? ¿Qué otra cosa sino anular e invertir el 
continuo autoenajenamiento y empobrecimiento del hombre? Es 
decir: "La reducción de la naturaleza extrahumana, sobrenatural y 
antirracional de Dios a la naturaleza natural, inmanente e innata del 
hombre "352. Pues, desde el principio, el desarrollo de la religión ha 
consistido en que el hombre negara cada vez más a Dios y se 
adjudicara cada vez más a sí mismo; al principio atribuía todas y 
cada una de las cosas a Dios; en el curso de la historia, cada vez 
menos. Este proceso debe llegar a su fin, para que la riqueza 
enajenada al hombre le sea devuelta en su totalidad y la partición 


entre Dios y el hombre sea completa. 


cancelado. Por lo tanto, hay que aceptar en principio que lo que se 
convierte en predicado en la religión (la inteligencia, la moral, el 
amor, el sufrimiento) debe volver a ser sujeto. Y, por otra parte, lo 
que ahora es sujeto en la religión (es decir, Dios) debe convertirse en 
el nuevo predicado. Ya no debemos decir, pues, "Dios es 
inteligencia, moral, amor, sufrimiento", sino, por el contrario, "La 
inteligencia, la moral, el amor, el sufrimiento son divinos”. 

El ateísmo es, por tanto, "el secreto de la religión".53 Pero no 
puede pasarse por alto el hecho de que la negación aquí se hace en 
aras de una a rmación. Este ateísmo no es una mera negación, sino 
una afirmación absolutamente positiva. Este ateísmo es verdadero 
humanismo. No se trata simplemente de negar a Dios (la pseudo 
naturaleza de la religión), sino de ensalzar, ensalzar y amar la 
verdadera naturaleza del hombre (la verdadera naturaleza de la 
religión). En efecto, es a través del ateísmo como debe 
devolvérsele al hombre la verdadera dignidad divina que el 
teísmo le ha arrebatado: en lugar de "ateísmo", sería mejor hablar de 
"antropoteísmo". De este modo queda claro que "detrás de los 
misterios sobrenaturales de la religión se esconden verdades muy 
simples y naturales "54. "No son misterios extraños, sino nativos, los 
misterios de la naturaleza humana "35. Todo lo que se necesita es una 
traducción fiel y correcta de la religión cristiana desde la imaginería 
y la metáfora orientales al alemán adecuado, un análisis meramente 
histórico-filosófico, y el enigma de la religión cristiana queda 
resuelto. La realidad religiosa se reduce a lo humano. Se ve que la 
base de la religión reside en las relaciones y contactos humanos 
interpersonales. La naturaleza del hombre no se deduce del más allá 
divino, sino del aquí y ahora reales. 

Así, en una nueva era, la filosofía (como antropología) se 
convierte en la nueva, verdadera, "religión" atea. ¿Por qué vagar tan 
lejos cuando el bien está tan cerca? Para ser bastante prácticos, esto 
es lo que realmente necesitamos: amor al hombre finalmente en lugar 
de amor a Dios, fe del hombre en sí mismo en lugar de creencia en 
Dios, implicación total en este mundo en lugar de preocupación por 
el siguiente. 

En este sentido, Feuerbach elaboraba ya en 1843 una "teología 
política" destructiva y revolucionaria, considerando la lucha 
antirreligiosa como una necesidad política: "Por lo demás, me atengo 
a mi posición. Para Alemania -al menos por el momento- la teología 


es 


Más tarde, en sus Conferencias sobre la naturaleza de la religión, 
formuló su tarea de forma muy clara: "El propósito de mis escritos, 
así como de mis conferencias, es convertir a los hombres de teólogos 
en antropólogos, de teófilos en filántropos, de candidatos para el más 
allá en estudiantes del más acá, de lacayos religiosos y políticos de la 
monarquía y la aristocracia celestiales y terrenales en ciudadanos del 
mundo libres y seguros de sí mismos "57. 


2. Critica de Feuerbach 


Feuerbach había "tomado ahora el lugar de Strauss como 
espantapájaros de los cristianos", como le escribió Ruge en 1842.58 
¿Pero no parece su concepción asombrosamente obvia y 
convincente? Apenas puede haber un lector de Feuerbach que al 
menos no se haya detenido en seco y haya dicho algo así como "Sin 
duda, es cierto; su apertura parece totalmente plausible; su clave 
encaja". Desde este punto de vista, el entusiasmo del joven Engels 
resulta mucho más explicable. Procedente de la ortodoxia protestante 
y del pietismo, bajo la influencia de la Vida de Jesús de Strauss y de 
Schleiermacher durante su estancia en Berlín, se había pasado al 
panteísmo y se había unido a los Jóvenes Hegelianos, y ahora, tras 
leer la Esencia del Cristianismo, tenía su "experiencia reveladora" 
atea. Incluso hoy -no es necesario subrayarlo- Feuerbach es cualquier 
cosa menos pasado de moda. Desde entonces no ha habido forma de 
ateísmo que no haya recurrido a los argumentos de Feuerbach. Por 
tanto, aún hoy debemos preguntarnos seriamente si la crítica de 
Feuerbach a la religión no está realmente justificada. 


Antecedentes de la crítica antropológica de la religión 


La crítica de Feuerbach a la religión debe considerarse en el 
contexto global de su obra. No hay que sobrevalorarla ni 
infravalorarla. 

No debe sobrevalorarse. La obra de Feuerbach no puede reducirse 
simplemente a la crítica de la religión, como ocurre en gran medida 
tanto en la literatura marxista como en la no marxista. El último 
Feuerbach, en particular, es más que un crítico de la religión y más 
que un filósofo de la religión. Su materialismo antropológico 
(sensualista, pero no mecanicista) y su implicación epistemológica 
en absoluto ingenua y realista en la sensualidad han sido destacados 
recientemente por el neomarxismo, bajo el título programático de 
"sensualidad emancipadora", más o menos como un punto de partida 
autónomo y fructífero. El objetivo es someter a crítica, desde dentro, 
desde "sus propias fuentes, el marxismo cada vez más 
dogmáticamente fosilizado y tecnocráticamente constreñido, y 
desarrollarlo de tal manera que establezca una nueva relación 
teórico-práctica con la subjetividad, la humanidad, la naturaleza, el 
mundo.3? El intento, sin embargo, ha encontrado más rechazo que 
acuerdo tanto en círculos marxistas como no  marxistas.60 
Tendremos que volver sobre esta cuestión cuando tratemos de Marx. 

No debe subestimarse. La crítica de Feuerbach a la religión, por 
supuesto, no debe ser minimizada dialécticamente, ni puede eludirse 
su duro y decidido ateísmo, como sucede por parte de una "teología 
política" marxista-revolucionaria (o incluso, hoy en día, eclesiástico- 
conformista), que, sin embargo, es menos una teología que una 
"teoría crítica de la historia" al servicio de la lucha de clases 
proletaria61, Apelando a la Sinnlichkeit de Feuerbach (entendida 
principalmente como sensualité en lugar de sensibilité) y a la 
exigencia de Wilhelm Reich de la liberación sexual como condición 
previa para la revolución social, este tipo de "teología política" se 
presenta como una nueva solución. Entre la "teología" y la 
"antiteología" de Feuerbach, tenemos una "contrateología", que se 
describe a sí misma como "destructiva", que tiene que "formular la 
crítica definitiva de la 'ideología religiosa' y eliminar..."”. 


los miedos físicos y mentales del individuo a la libertad y a la 
felicidad "62 -un discurso contra-teológico post-feuerbachiano sobre la 
fe cristiana, que, sin embargo, a pesar de sus justificadas preocupaciones 
(liberación mental y social), no parece ni a los marxistas ni a los no- 
marxistas suficientemente desafiante ni suficientemente serio, 
especialmente Feuerbach y su ateísmo63, 

Este ateísmo en particular, que es de importancia central para 
Feuerbach, no debe ser minimizado, sino seriamente discutido. Y la 
cuestión decisiva, que a menudo se ha pasado por alto incluso en 
discusiones recientes sobre Feuerbach -por vergúenza...- es si el 
ateísmo de Feuerbach ha sido realmente fundamentado de manera 
convincente. Hay que examinar una serie de argumentos. 


¿Infinito de la conciencia humana? 


Feuerbach justificó su ateísmo fenomenológicamente, a la luz de la 
conciencia: "La religión es conciencia de lo infinito; por tanto, no es 
ni puede ser otra cosa que la conciencia que el hombre tiene de su 
propia naturaleza, no finita y limitada, sino infinita" 64 

Y de hecho, ¿no implica la conciencia de un infinito una especie 
de infinito, es decir, una orientación (intencionalidad) hacia el 
infinito? ¿No podemos y debemos hablar de un infinito intencional 
de la conciencia humana? Sobre la base de esta orientación de 
nuestra conciencia humana, conocimiento, aspiración (calificada de 
"deseo natural" por los teólogos escolásticos) hacia el infinito, 
algunos teólogos (con la ayuda de una "deducción trascendental") 
han intentado establecer la existencia de un Infinito divino, 
independiente de nuestra conciencia, conocimiento, aspiración. A la 
luz de la crítica de Feuerbach, esto parece poco convincente. Pues, 
¿por qué no sería posible que nuestra conciencia, conocimiento, 
aspiración estuvieran orientados a la nada, a un simulacro y no a un 
infinito real? Ciertamente, la infinitud intencional de nuestra 
conciencia sigue sin ser prueba de la existencia de una realidad 
infinita independiente de nuestra conciencia. 

Hay otra pregunta que no puede suprimirse. ¿Es acaso esta 
infinitud intencional de la conciencia un argumento contra la 
existencia de tal realidad infinita? Es decir, ¿no implica algo sobre la 
inexistencia de un infinito independiente de nuestra conciencia? 
Feuerbach, por su parte, lo afirmó continuamente, pero nunca lo 
demostró. De hecho, la cuestión debe permanecer abierta. La única 
conclusión que se desprende lógicamente del argumento de 
Feuerbach es que la orientación de la conciencia humana hacia un 
infinito no proporciona ninguna prueba de la existencia oO 
inexistencia de una realidad infinita independiente de la conciencia. 

¿Es posible, sin embargo, atribuir al hombre no sólo una infinitud 
intencional, sino real? Ni siquiera Feuerbach afirmó directamente 
una infinitud real del individuo humano. Pero sí afirmó una infinitud 
real de los "poderes más elevados" que determinan al hombre y su 
naturaleza, que "son la naturaleza absoluta del hombre en cuanto 
hombre, y la base de su 


existencia". "Razón (imaginación, fantasía, entendimiento, opinión), 
Voluntad, Amor (o corazón), no son potencias que el hombre posea, 
pues nada es sin ellas, sólo es lo que es por ellas; son los elementos 
constitutivos de su naturaleza, que ni tiene ni hace, las potencias 
animadoras, determinantes, gobernantes -potencias divinas, absolutas...-. 
-a la que no puede oponer resistencia".65 

Pero una infinitud real del ser humano o de la especie humana y 
de sus potencias o incluso -como más tarde sostuvo Feuerbach- de la 
naturaleza en su conjunto no puede aceptarse sin cuestionamiento: 
menos aún a la luz de la acentuación fundamental de Feuerbach de la 
sensualidad y, en consecuencia, de la finitud de la realidad. En 
ninguna parte Feuerbach fundamenta tal infinitud de las potencias 
humanas, del ser humano o de las especies o incluso de la naturaleza, 
que entonces no tendría límites de espacio ni de tiempo, ni principio 
ni fin. Lo supone: parece un puro postulado. 

Feuerbach habla a menudo del hombre individual como si éste 
fuera el hombre en general, el hombre universal, el ser humano 
universal. Pero aquí debemos plantear otra cuestión: ¿No es el propio 
Feuerbach acrítico con respecto a sus propios designios y 
proyecciones? ¿No es el hombre real el hombre individual, este a 
menudo tan limitado y nada bueno, en todo caso 
-como incluso Feuerbach subraya- ¿hombre mortal y, por tanto, 
finito? ¿No es el "ser humano universal" una abstracción? ¿No está 
aquí el propio Feuerbach proyectando fuera de sí algo que no existe 
en la realidad? ¿No es, por tanto, este mismo hombre en general, no 
es este ser humano universal, una pura proyección objetivada y 
dotada de existencia independiente por Feuerbach? ¿Puede la 
proyección de un ser humano tan fantasmal garantizar el humanismo 
al que Feuerbach concede con razón tanta importancia? 

De hecho, Feuerbach ni siquiera consiguió que los hegelianos de 
izquierdas aceptaran su noción mal definida del ser humano 
universal. E incluso antes que Marx, pero demasiado fácilmente 
pasado por alto por los marxistas en su preferencia por Marx, el 
joven hegeliano Max Stirner, él mismo más existencialista que - 
como siempre se mantiene- individualista o anarquista, rechazó al 
hombre genérico de Feuerbach y, por tanto, también rechazó al 
primer Marx en su libro El yo y los suyos. Friedrich Engels, citado 
al comienzo de este capítulo, consideró más tarde que no valía la 
pena 


mencionando lo que él mismo había escrito a Marx el 19 de 
noviembre de 1844: "Stirner tiene razón al rechazar el 'hombre' de 
Feuerbach, o al menos su Esencia del cristianismo; el 'hombre' 
feuerbachiano se deriva de Dios.... El 'hombre' es siempre una figura 
fantasmal a menos que su base esté en el hombre empírico" .67 


¿El fin del cristianismo? 


Feuerbach justificó su ateísmo también a la luz de su filosofía de 
la historia. Proclamó con gran fuerza sugestiva que la era del 
cristianismo había pasado irrevocablemente y que vivíamos en un 
"período de decadencia del cristianismo";68 "La fe ha sido sustituida 
por la incredulidad, la Biblia por la razón, la religión y la Iglesia por 
la política, el cielo por la tierra, la oración por el trabajo, el infierno 
por la miseria material, el cristiano por el hombre". 62 

Incluso sin pruebas detalladas, es fácil percibir cuántas cosas de 
esta teoría son sencillamente ciertas. ¿Acaso el proceso de 
secularización de los tiempos modernos, que condujo a la autonomía 
de las estructuras del mundo, no ha adquirido una amplitud y una 
profundidad antes insospechadas? ¿No ha llegado el cristianismo 
tradicional a una grave crisis como consecuencia de la reconocida 
complicidad de la Iglesia y la teología? Y a partir de la Ilustración, 
¿no se ha vuelto en gran medida increíble la creencia en Dios mismo 
y el ateísmo se ha convertido finalmente en un fenómeno de masas? 

Algunos cristianos esperan una inversión de este proceso de 
secularización, pero si somos realistas debemos reconocer que esto 
no es de esperar. Lo único que cabe esperar es su culminación en el 
ateísmo universal. Aquí también surgen preguntas del otro lado. 

En primer lugar, en la compleja problemática de la laicidad, ¿no 
debemos distinguir entre secularización y laicismo? Es decir, ¿entre el 
proceso moderno de secularización y la mundanidad del mundo, por 
una parte, y, por otra, el secularismo como ideología que asocia el 
mundo en su mundanidad y sus estructuras con el ateísmo 
fundamental? ¿Acaso no hay innumerables hombres modernos que 
aprueban definitivamente la secularización moderna, pero rechazan 
igualmente de forma definitiva el secularismo ateo? ¿No puede acaso 
el creyente secular en Dios, precisamente a causa de esta creencia, 
rm el proceso de secularización tan bien o incluso mejor que el ateo 
secularista? 

Además, ¿se ha cumplido la profecía de Feuerbach sobre el declive del 
cristianismo? ¿Ha desaparecido la creencia en Dios en los últimos 
cien años y el ateísmo se ha convertido en propiedad común, como 
pronosticó Feuerbach? ¿Es cierto en Occidente? ¿Es cierto en 
Oriente? Incluso 


Sin Auschwitz y el archipiélago Gulag, en Oriente y Occidente, ¿no 
ha perdido credibilidad el ateísmo: tanto en las ciencias naturales 
como en la medicina, tanto en la política como en la cultura? 

Por último, ¿podemos afirmar a priori que la fe cristiana y la 
comunidad cristiana no saldrán -como a menudo antes- purificadas y 
fortalecidas de esta crisis? ¿No podría la creencia en Dios adquirir 
un nuevo atractivo en el futuro? ¿Sobre todo para alguien que ha 
visto y experimentado el ateísmo con todas sus consecuencias en su 
propia vida o en su entorno social? En una época en la que las 
iglesias están perdiendo su influencia pública, política y cultural, ¿no 
podría la fe personal en Dios adquirir mayor libertad y ganar así una 
credibilidad menos tensa? ¿Deben excluirse necesariamente la razón 
y la Biblia, la política y la religión, el trabajo y la oración, la tierra y 
el cielo? ¿No puede el cristiano ser también humano, tal vez incluso 
"más humano"? ¿No nos parecen hoy anacrónicas o incluso cómicas 
algunas de las objeciones de Feuerbach, como, por ejemplo, cuando 
hace ciento cincuenta años afirmaba haber demostrado que "el 
cristianismo ha desaparecido de hecho desde hace mucho tiempo, no 
sólo de la razón, sino de la vida de la humanidad, que no es más que 
una idea fija, en flagrante contradicción con nuestras compañías de 
seguros de incendios y de vida, nuestros ferrocarriles y coches de 
vapor, nuestras galerías de cuadros y esculturas, nuestras escuelas 
militares e industriales, nuestros teatros y museos científicos"?70 ¿En 
serio? 

Apenas puede evitarse la conclusión de que la tesis histórico- 
filosófica de Feuerbach también resulta ser una afirmación que no parece 
estar justificada: una extrapolación hacia el futuro que incluso hoy, 
retrospectivamente, no puede verificarse. En efecto, en vista del 
evidente mal uso político que se hace en el comunismo ortodoxo de 
la crítica de la religión de Feuerbach y en vista de la pervivencia de 
la religión, la teología y el cristianismo, tendremos que reflexionar 
hoy sobre los problemas desde el punto de vista opuesto: "Si la 
crítica de la religión es una espina en la carne de la teología, también 
la teología es una espina en la carne de las consecuencias de esta 
crítica, en la medida en que la teología insiste en el hecho de que la 
definición política y social del hombre no es toda la verdad sobre él. 
Esta comprensión teológica de la realidad humana no sólo hace 
imposible aislar el conjunto de problemas señalados por la 


tema 'Feuerbach y la teología', sino que señala las condiciones bajo 
las cuales la crítica de la religión puede alcanzar su propio fin en la 
teología".7! 


¿Deseo de Dios o realidad”? 


Feuerbach justificó su ateísmo -y en este sentido ha tenido su 
influencia más duradera- principalmente desde el punto de vista 
psicológico. La noción de Dios es vista como un producto 
psicológico del hombre. La religión aparece desenmascarada en 
cuanto se reconoce que "en la religión no actúan ni se objetivan más 
poderes, causas, razones, que los que intervienen en la antropología 
en su conjunto”.72 Según Feuerbach, la religión se basa 
principalmente en el sentimiento de dependencia, que, sin embargo, 
es un asunto puramente intramundano e intrahumano (ya que la 
dependencia en naturaleza); En es asimismo 
se basaen deseos y necesidades humanas totalmente 
comprensibles, en última instancia, en el impulso omnímodo del 
hombre hacia la felicidad: "Lo que el hombre necesita -ya sea una 
necesidad definida y, por tanto, consciente, o una necesidad 
inconsciente- eso es Dios";73 o, más positivamente, "Lo que el 
hombre desea ser, lo convierte en su Dios".74 La religión es, por 
tanto, fundamentalmente un producto del instinto de conservación 
del hombre, del egoísmo humano. Sin embargo, es la fantasía del 
hombre la que plantea como real el objeto de estos poderes e 
instintos, necesidades, deseos e ideales: lo que lo hace aparecer como 
un ser real. Pero las apariencias son engañosas, y religión 
hace aque esta apariencia es la realidad. La idea de Dios no 

es más que fantasía humana. ¿No es más que plausible esta teoría de 
la proyección psicológicamente justificada? Nunca se ha discutido el 
hecho de que la creencia en Dios puede interpretarse e incluso 
deducirse psicológicamente. Desde la psicológico psicológico, 
los poderes y funciones asumidas por Feuerbach 

están indudablemente implicadas en la creencia en Dios y en la 
religión. No se puede negar que el sentimiento de dependencia, los 
más variados deseos y necesidades, y sobre todo el impulso hacia la 
felicidad y la autoconservación, desempeñan un papel fundamental 
en la religión. Al mismo tiempo, hay que admitir que la imaginación 
también desempeña un papel en todo acto cognoscitivo, que conozco 
cualquier cosaamimanera y que en toda cognición coloco - 
proyecto- algo de mí mismo en el objeto de mi percepción. Debemos 
insistir realmente en que es de esperar que no sólo la mente, sino 


también el corazón, el hombre entero, estén implicados en el 
conocimiento de Dios. La realidad de estas 


factores es, evidentemente, la razón por la que la explicación 
psicológica de Feuerbach sobre la religión resulta tan sorprendente a 
primera vista y también continuamente fresca y fascinante. 

Pero también aquí surgen cuestiones que no pueden descartarse 
desde el punto de vista opuesto. ¿La explicación psicológica por sí 
sola nos dice todo sobre el complejísimo fenómeno de la creencia en 
Dios? Si se admite que los factores psicológicos desempeñan un 
papel considerable en la creencia en Dios, ¿significa esto ipso facto 
que estos factores psicológicos no se dirigen a un objeto real, a una 
realidad? Ciertamente no se puede excluir la posibilidad (y esto hay 
que decirlo a la luz de la tesis de Feuerbach contra los teólogos 
demasiado ágiles en deducir "trascendentalmente") de que en 
realidad no haya ningún objeto que corresponda a las diversas 
necesidades, deseos e instintos (englobados bajo el epígrafe de 
"deseo natural"). Pero, por otra parte, tampoco se puede excluir a 
priori (y esto hay que decirlo en contra de los ateos que se limitan a 
hacer afirmaciones) la posibilidad de que en realidad haya algo real 
(cómo hay que definirlo debe seguir siendo aquí una cuestión 
abierta) que corresponda a todas estas necesidades, deseos e 
instintos. 

Para plantear la cuestión de forma más concreta: ¿acaso nuestro 
sentimiento de dependencia y nuestro instinto de conservación no tienen 
un fundamento muy real; acaso nuestro afán de felicidad no tiene un 
objetivo muy real? Y si, como todo conocimiento, así también mi 
conocimiento de Dios, pongo 
-proyectar en el objeto mucho de mí mismo, ¿prueba esto por sí solo 
que el objeto no es más que mi proyección, mi fantasía, y por lo 
demás nada? ¿No podría acaso algún objeto real, algún tipo de 
realidad, corresponder a todos nuestros deseos, pensamientos e 
imaginaciones? Si hablo de Dios de un modo humano, ¿significa eso 
que el Dios del que hablo es meramente algo humano? 

"Si los dioses son producto del deseo, no se sigue de ello que sean 
meramente tales: no podemos concluir de ello ni su existencia ni su 
inexistencia", explica E. von Hartmann: "Es muy cierto que nada 
existe meramente porque lo deseamos, pero no es cierto que algo no 
pueda existir si lo deseamos. Sin embargo, toda la crítica de 
Feuerbach a la religión y la prueba de su ateísmo se basan en este 
único argumento, es decir, en una falacia lógica "73. 


más que un argumento de lógica formal. También puedo deducir 
psicológicamente mi experiencia del mundo, pero esto no implica nada 
en contra de la existencia de un mundo independiente de mí, como 
punto de referencia de mis experiencias. Y puedo deducir 
psicológicamente mi experiencia de Dios, pero esto sigue sin implicar 
nada en contra de la existencia de un Dios independiente de mi, como 
punto de referencia de todas mis necesidades y deseos. En una palabra, 
algo real puede ciertamente corresponder en realidad a mi 
experiencia psicológica; un Dios real puede ciertamente 
corresponder al deseo de Dios. 

No podemos evitar la conclusión de que el ateísmo de Feuerbach, 
desde este tercer punto de vista psicológico, también sigue siendo un 
puro postulado. No .es su ciente presentar continuamente 
definiciones supuestamente meramente humanas de la religión, sin 
demostrar que estas definiciones son meramente humanas, 
limitándose a exponerlas y  comentarlas. Los argumentos 
psicológicos por sí solos no pueden, en principio, llevarnos a la 
realidad de la trascendencia, sino que deben permanecer neutrales 
con respecto a ésta. Al mismo tiempo, la crítica podría ser inversa. 
Una vez más puede plantearse aquí la cuestión de si, sobre todo con 
el interés de Feuerbach (comprensible por diversas razones) por un 
ateísmo definitivo, el deseo podría ser padre del pensamiento. El 
propio ateísmo sería, entonces, una proyección del hombre. El propio 
crítico de la proyección se convierte en sospechoso de proyección. 

Por supuesto, no debemos precipitarnmos a la hora de sacar 
conclusiones. Todas las críticas acertadas a la justificación 
fenomenológica, filosófico-histórica y psicológica del ateísmo de 
Feuerbach siguen sin equivaler a una prueba positiva de la creencia 
en Dios. De hecho, nos enfrentamos a la inquietante pregunta: 
¿Acaso el teísmo y el ateísmo son irrefutables pero también 
indemostrables? ¿No habremos llegado a un gran punto muerto? 


3. Crítica de la crítica 


El ateísmo de Feuerbach era más intuitivo que científicamente 
fundamentado. Pero, a pesar de sus dudosos argumentos, su crítica 
atea de la religión constituyó una amenaza sin precedentes para 
cualquier tipo de creencia en Dios y, por tanto, para toda la teología 
cristiana en sus raíces, una amenaza que no debe minimizarse ni 
siquiera hoy en día. A los teólogos a menudo les parece un insulto, o 
incluso les da miedo, enfrentarse directamente a un ateísmo tan 
desnudo, enfrentarse a él. Prefieren evitarlo, negarse a reconocerlo 
como un hecho, restarle importancia dialécticamente. 


Ateísmo-desafío permanente 


Tales artificios teológicos, sin embargo, deben detenerse en 
Feuerbach. Aquí hemos llegado a los límites de la "interpretación". 
Feuerbach no es una persona que "crea ateísticamente en Dios"; no 
es un "teólogo político contrateológico"; menos aún -a pesar de la 
buena voluntad que no se le puede negar- es un "cristiano anónimo”. 
Precisamente como humanista, es sin ambigúedad alguna un 
descreído decidido y declarado, no cristiano y antiteólogo. A este 
respecto, el propio Feuerbach sostiene: "Mi ateísmo [no es] más que 
el ateísmo inconsciente y actual de la humanidad y la ciencia 
modernas, hecho consciente, no retorcido y declarado 
abiertamente".76 

A pesar de toda la pasión profética de Feuerbach, de todo su 
lenguaje cuasireligioso y de toda su terminología teológica, lo que 
ofrece es definitivamente ateísmo. Por primera vez en la historia de 
la humanidad, nos encontramos ante un ateísmo plenamente 
meditado, absolutamente determinado, profesado sin reservas y -esto 
también es importante- planificado, mantenido hasta el final: un 
ateísmo que no puede ser en modo alguno reinterpretado y apropiado 
teológicamente con posterioridad. Este ateísmo consecuente 
representa un desafío permanente a cualquier creencia en Dios. 

Feuerbach siguió siendo hasta su muerte un antropólogo que, sin 
embargo, nunca se había alejado de la teología a lo largo de su vida. 
Era cierto lo que había escrito en 1841, en el apogeo de su fama: 
"Por eso siento incluso ahora que mi nuevo trabajo, en lugar de 
poner fin para siempre a mi escritura antiteológica -como había 
planeado y previsto-, no hará sino impulsarme cada vez más a 
ella."?7 En años posteriores, es cierto, como se ha comprobado, 
después de sus pensamientos primero, segundo y tercero (Dios, 
razón, hombre), tuvo todavía un cuarto (lo sensual), un quinto (la 
naturaleza) y un sexto (la materia), y se comprometió con su notoria 
proposición "El hombre es lo que come "*78 con el crudo 
materialismo científico de las décadas de 1850 y 1860. Pero en todo 
esto siguió siendo el antiteólogo, intentando continuamente justificar 
el ateísmo desde diferentes puntos de vista y trabajar por la 
disolución de la religión. A este respecto, por supuesto, en sus 
publicaciones posteriores nunca 


más allá del punto de vista desarrollado en Esencia del cristianismo y 
en 
Principios de la filosofía del futuro (1843). 

Pero muy pronto, debido a su culto a la naturaleza universal del 
hombre, Feuerbach fue descartado primero por Stirner y luego por 
Marx como "religioso" y atrapado por el desarrollo político y social 
general. De hecho, como "comunista" (en lugar de "egoísta"), apoyó 
la revolución cuando estalló en 1848. Pero, cuando el líder de la 
revuelta de Baden, Gustav Struve, le pidió que tomara las armas 
del lado del pueblo, respondió: "Ahora voy a Heidelberg a dar una 
conferencia sobre la naturaleza de la religión a los estudiantes, y 
cuando dentro de cien años crezcan unos pocos granos de la semilla 
que siembre allí, habré hecho más por la mejora de la humanidad que 
vosotros con vuestras voladuras y bombardeos".7? 

Invitado por el estudiantado, Feuerbach dio una conferencia en el 
ayuntamiento de Heidelberg -la universidad le cerró las puertas- para 
estudiantes, ciudadanos y obreros sobre "la naturaleza de la religión 
"$0. Pero su popularidad estaba ligada al movimiento de 1848, que se 
derrumbaba. Era y siguió siendo un teórico: "Todavía no hemos 
pasado de la teoría a la práctica, pues falta la teoría, al menos en su 
forma definitiva y plenamente desarrollada. La doctrina sigue siendo 
lo principal "81. 

Tras un trimestre, Feuerbach regresó deprimido a Bruckberg para 
estudiar de nuevo ciencias naturales (química, fisiología) y, sobre 
todo, para trabajar en su Origen de los dioses. Pero esta "teogonía 
según las fuentes de la antigúedad clásica, hebrea y cristiana", su 
principal obra en la década de 1850, apenas llamó la atención. 
Feuerbach fue olvidado -y aislado- más rápidamente de lo que 
merecía. Para su desgracia, la sala de estudio del castillo, que había 
sido su mundo durante veinticuatro años, ya no estaba a su 
disposición. La fábrica de porcelana, en la que había invertido todos 
sus recursos, quebró. Tuvo que marcharse con su mujer y su hija: 
"M1 separación de Bruckberg es una separación del alma del cuerpo. 
Hoy he firmado mi contrato de arrendamiento con H.v.B. y con ello 
quizá también mi sentencia de muerte".52 Ayudado por donaciones 
privadas y públicas, vivió los últimos años de su vida en 
Rechenberg, un pueblo cercano a Núremberg, en condiciones 
miserables, 


totalmente empobrecido, letárgico y finalmente debilitado por una 
apoplejía. Ansiaba descansar: "Cómo ladran otra vez los malditos 
perros. M1 existencia en Rechenberg es realmente una vida de perros 
183. 

Pero no admitía ningún compromiso con la creencia en Dios: "Su 
última obra, Deidad, libertad, inmortalidad, apareció en 1866. Tras 
otra apoplejía y un largo periodo de vegetar apáticamente, murió el 
13 de septiembre de 1872, a la edad de sesenta y ocho años. Fue 
enterrado en Nuremberg. Veinte mil personas asistieron al funeral de 
este hombre que había llevado una vida tan solitaria. Junto a la 
tumba, uno de sus últimos amigos dijo: "¿Qué fue lo que le permitió 
cumplir la tarea de toda una vida que realizó para la humanidad, qué 
le permitió llevar a cabo esta vasta obra y esta gigantesca hazaña, 
cuál fue el impulso más íntimo de su naturaleza que le hizo hacer 
todo esto? Fue su gran, inmaculado e infalible amor a la verdad "85. 

Con la muerte de Feuerbach, las cuestiones que este pensador 
verdaderamente existencial había planteado estaban aún lejos de ser 
resueltas. E incluso después de las pruebas aportadas aquí para 
mostrar cómo su ateísmo carece en última instancia de justificación, 
su crítica de la religión sigue estando en sustancia en absoluto 
desfasada. Al contrario, es precisamente completando una crítica 
de los fundamentos como podemos afrontar más libremente las 
cuestiones no resueltas de esta crítica de la religión. Pues la crítica de 
Feuerbach no es una etapa transitoria, ya definitivamente superada, 
sino la sombra que sigue constantemente a la teología. A 
continuación se exponen brevemente algunas de las cuestiones 
pendientes. 


¿Qué queda de la crítica de Feuerbach a la religión? 


Un primer punto: El hermano de Ludwig, Edward, jurista, le pidió 
que fuera el padrino de su hijo, pero al mismo tiempo aprovechó la 
oportunidad para criticar la "oposición de Ludwig al cristianismo, 
que en mi opinión es la base de la educación moral de la raza 
humana y para cualquier educación superior "86 Feuerbach 
respondió que lamentaba el "encaprichamiento de Edward con el 
fantasma del cristianismo, que sólo se afirma mediante hazañas 
políticas y literarias", y su exigencia de "un perdón sobrenaturalista 
especial para su hijo, por encima de la educación natural y directa 
del hombre al hombre.'"87 Por otra parte, una delegación de la 
Asociación de Educación Obrera de Heidelberg, al final de su curso 
de conferencias, presentó un discurso público de gratitud a "Herr Dr. 
Feuerbach", terminando con las palabras: "No somos eruditos y, por 
lo tanto, no podemos apreciar el valor académico de sus 
conferencias. Pero esto es lo que sentimos y sabemos: que la 
impostura de los párrocos y de la religión, contra la que usted lucha, 
es el fundamento último del actual sistema de opresión e inutilidad 
bajo el que estamos sufriendo; y que, por consiguiente, su enseñanza, 
que sustituye la fe por el amor, la religión por la educación, los 
párrocos por la enseñanza, sólo puede ser el fundamento seguro de 
ese futuro por el que estamos luchando.... "88 

Aquí encontramos claramente expuestas las gravísimas preguntas 
de Feuerbach a la religión y a la teología. ¿No han defendido con 
frecuencia la Iglesia y la teología a Dios a costa del hombre, el más 
allá a costa del más acá? ¿No descubrió Feuerbach con razón - 
aunque a menudo dando una imagen distorsionada como resultado 
de su uso completamente arbitrario de textos y hechos bíblicos y 
eclesiásticos- la gran debilidad del cristianismo histórico: una 
debilidad que hemos señalado con frecuencia aquí, especialmente en 
relación con Pascal, el jansenismo, y también con Agustín y el 
pietismo y puritanismo protestantes? ¿No existe una amplia tradición 
dualista (neoplatónica) que devalúa la naturaleza, el mundo presente 
y el cuerpo, que recorre toda la historia del cristianismo? ¿Una 
desvalorización en particular del hombre corpóreo-sensual (y sobre 
todo de la mujer) para exaltar a Dios? Una espiritualidad 


¿Hostil a los sentidos, expresada en una estricta renuncia y 
humillación del hombre ante Dios que no se apoya en la propia 
enseñanza de Jesús, a menudo también en el descuido y castigo del 
cuerpo y en el rechazo de la amistad, el Eros y el sexo? En definitiva, 
¿más una destrucción del yo que un volverse hacia el Otro, una 
ascesis a costa de la humanidad y de la comunión humana? ¿No 
parece en todo momento que Dios sólo es posible a costa del 
hombre, que ser cristiano sólo es posible a costa de ser humano? 


Un segundo punto: El 11 de octubre de 1867, el padre Ildephonsus 
Muúller, subprior benedictino de Marlastein, escribió lleno de respeto 
a Feuerbach como "hombre de carácter que tiene la costumbre de 
expresar su convicción personal libre y francamente": "Mi querido 
señor, encontrará comprensible y también perdonable que esta 
misma franqueza, combinada con tantas otras cualidades de mente y 
corazón, haya despertado a menudo en mí el deseo, Utinam cum sis 
talis, noster esses" ("Siendo lo que eres, ¡ojalá fueras uno de los 
nuestros!”"). Y añade: "Por lo demás, estoy firmemente convencido 
de que, si te hubieras dedicado desde la juventud al estudio de la 
teología católica, nuestra Iglesia te contaría entre sus más grandes 
apologistas de los tiempos modernos. Comprendo muy bien que el 
protestantismo -lo que se llama cristianismo protestante- no le 
atrajera, no pudiera saciar su sed de verdad, y sería un milagro que 
hubiera encontrado satisfacción en él".89 

No tenemos aquí ocasión de hacer la misma recomendación a 
Feuerbach. Pero también aquí se plantean cuestiones que no deben 
entenderse en un sentido estrictamente confesional. ¿No tenía razón 
Feuerbach al ver su filosofía como la fase final de una teología 
protestante que -como él pensaba- mucho antes de su tiempo se 
había convertido en una antropología, de modo que sólo necesitaba 
comprender y apropiarse de sus verdaderas intenciones? ¿No se hace 
evidente en este punto el peligro de una teología al estilo de 
Schleiermacher, que hace depender la realidad de Dios de las 
experiencias religiosas y las necesidades emocionales del devoto 
sujeto humano? Pero, ¿no es también evidente el peligro de una 
"teología política" contemporánea, que reduce la teología a una 
"teoría crítica de la historia" o de la "sociedad"? ¿No es acaso 


¿Queda claro a estas alturas lo cerca que estamos del ateísmo si no 
distinguimos entre proposiciones teológicas y antropológicas, si 
identificamos el interés del hombre con el de Dios, si subrayamos 
unilateralmente la no objetividad de Dios, casi vemos a Dios 
absorbido por el prójimo y el misterio del ser simplemente como el 
misterio del amor? 


Un tercer punto: Nuestro simpático benedictino, Ildephonsus 
Miller, confirma más o menos la crítica de Feuerbach a la creencia 
en Dios cuando, ingenua e ingenuamente, hace de esta creencia la 
satisfacción de una necesidad (sólo alcanzable en la Iglesia católica): 
"Pero cómo se puede encontrar plena satisfacción en el panteísmo, 
en el materialismo o en cualquier otro sistema puramente filosófico 
es y sigue siendo un enigma para mí. Pues el corazón humano tiene 
necesidades innegables para las que esta tierra permanecerá siempre 
en barbecho. Sólo el cristianismo, tal como vive en la Iglesia 
católica, siempre activo y dador de vida, puede satisfacer plenamente 
esas necesidades".20 

Pero incluso con esta bienintencionada opinión católica, ofrecida 
con las mejores intenciones, surgen preguntas que, sin embargo, no 
deben dirigirse sólo a la Iglesia católica. ¿No tenía razón Feuerbach 
al exponer grandes debilidades en el discurso cristiano sobre Dios, 
tanto ingenuo como especulativo? 

Las debilidades en primer lugar son las de un hablar demasiado 
ingenuo y antropomórfico de Dios, de sus palabras y de sus actos, en 
metáforas, fórmulas, predicados, que en realidad son más propios de 
la realidad del hombre que de la realidad de Dios. A lo largo de la 
historia, ¿no han adaptado a menudo los cristianos a Dios a sus 
propias necesidades, anhelos y propósitos, y lo han reducido a las 
exigencias de su realidad cotidiana, a menudo banal? ¿No han creado 
con frecuencia en la práctica a Dios "a su propia imagen" y se han 
puesto en su lugar? ¿No han hablado de Dios y con ello se han 
referido a sus propios intereses, no han proclamado a Dios y al 
mismo tiempo han asegurado el cumplimiento de sus propios 
deseos? ¿Acaso un Dios así materializado, fijado y dirigido a 
nuestros propios intereses, no es necesariamente sospechoso de 
ser una proyección y, por tanto, entra en la crítica de Feuerbach a la 
religión? 

Pero las debilidades son también las del discurso filosófico- 


especulativo sobre Dios. ¿No dejó claro Feuerbach que la respuesta a la 


¿No puede ser el discurso demasiado antropomórfico sobre Dios - 
como Hegel intentó brillantemente describirlo91 - el automovimiento 
dialéctico del espíritu que anula la oposición entre el mundo y Dios? 
¿No es, pues, frente a la anterior vis-a-vis demasiado superficial, 
ahora una unidad panteísta o panteizante que anula todo contraste 
entre la naturaleza divina y la humana, entre el conocimiento divino 
y el humano? En lugar del antiguo Dios demasiado humano, ¿no es 
ahora un Dios demasiado inhumano? ¿Y no ha dejado claro también 
Feuerbach cómo una unificación especulativa o incluso mística que 
anula todos los contrastes entre Dios y el hombre abre el camino a 
una inversión de arriba y abajo, de las posiciones de Dios y del 
hombre, y posibilita así una interpretación orientada no sólo hacia el 
panteísmo, sino también hacia el ateísmo? Con el giro efectivo de 
Feuerbach del panteísmo al ateísmo, ¿no ha quedado claro lo 
importante que es que la relación entre Dios y el hombre siga siendo 
un estado de cosas irreversible y conserve el carácter de un 
encuentro? ¿Y no es cierto que allí donde Dios ha sido 
incomprendido, también lo ha sido el hombre”? 


El problema de fondo del conflicto entre Feuerbach y la teología 
queda así al descubierto. Se trata de definir correctamente la relación 
entre teología y antropología. Frente a la pretensión de Feuerbach de 
haber disuelto la teología en la antropología, la teología no intenta 
disolver la antropología en la teología, sino que afirma la prioridad 
objetiva de la teología sobre la antropología: no debilitar la realidad 
del ser humano, sino añadirla. La teología debe disputar con 
Feuerbach sobre el hombre porque se ocupa total y enteramente de 
Dios. Y debe discutir con él sobre Dios porque se ocupa total y 
enteramente del hombre. Sin embargo, podemos dejar abierto si 
debemos ir tan lejos como Martin Buber, quien acusó a Feuerbach de 
una "reducción al ser humano no problemático". Pero debemos estar 
de acuerdo con Buber en la medida en que ve la controversia con 
Feuerbach esencialmente como un conflicto sobre el "ser humano 
real". "Pero el ser humano real, la persona que se enfrenta a un ser 
que no es humano, que se ve continuamente dominada por él como 
por un destino inhumano y que, sin embargo, se atreve a conocer este 


ser y este destino, no está exento de problemas; de hecho, es el 
principio de todos los problemas". 

Karl Barth ha llamado aquí la atención de ambas partes sobre las 
dimensiones esenciales: "El verdadero hombre, si ha de pensarse en 
términos completamente existencialistas, debe ser sin duda el 
hombre individual. Como todos los teólogos de su tiempo, 
Feuerbach habló del hombre en general, y al atribuirle divinidad en 
su sentido no había dicho de hecho nada sobre el hombre tal como es 
en realidad. Y la tendencia de Feuerbach a hacer las dos cosas en 
gran medida intercambiables, de modo que habla del hombre 
individual como si fuera el hombre en general y se atreve así a 
atribuir divinidad al individuo, está evidentemente relacionada con el 
hecho de que no parece haber tomado conocimiento sincera y 
seriamente ni de la maldad del individuo ni del hecho de que este 
individuo debe morir con seguridad. Si hubiera sido realmente 
consciente de esto, entonces tal vez habría visto la naturaleza ficticia 
de este concepto de hombre generalizado. Entonces tal vez se habría 
abstenido de identificar a Dios con el hombre, el hombre real, es 
decir, el que permanece cuando se le ha despojado del elemento de 
abstracción. Pero la teología de la época no era tan plenamente 
consciente del individuo, o de la maldad o de la muerte, como para 
poder instruir a Feuerbach sobre estos puntos. Sus propias hipótesis 
sobre la relación con Dios estaban demasiado poco afectadas por 
ellos. En esto se parecían a las de Feuerbach, y sobre este terreno 
común sus rivales no podían derrotarle. Por eso la teología de su 
tiempo encontró finalmente posible preservarse frente a él, como se 
había preservado frente a D. F. Strauss, sin convocar un enérgico 
grito de '¡Dios nos guarde! "93 

La crítica atea de la religión practicada por Feuerbach fructificó 
realmente en los cien años posteriores a su muerte. A pesar de todos 
sus fracasos, Feuerbach se convirtió finalmente en el "Padre de la 
Iglesia" del ateísmo moderno, el inspirador de Gottfried Keller, del 
joven Richard Wagner, de Friedrich Nietzsche; es cierto que también 
el inspirador de un "librepensamiento" burgués y mediocre e incluso 
de grupos con la cremación como punto principal de sus programas. 
Pero alcanzó relevancia mundial a través de Karl Marx. 


* Es imposible reproducir en español el juego de palabras ¡st="es" y 


isst="come": Der Mensch ist, was er isst. Traductor. 


Ill. Dios, ¿un consuelo al servicio de intereses 
creados? Karl Marx 


¿Fue Karl Marx o el propio Feuerbach quien escribió, un año 
después de la aparición de La esencia del cristianismo (1841), las 
famosas palabras? "Y yo os aconsejo a vosotros, teólogos y filósofos 
especulativos: libraos de las nociones y prejuicios de la filosofía 
especulativa anterior si queréis hacer un planteamiento diferente y 
llegar a las cosas tal como son, es decir, a la verdad. Y para vosotros 
no hay otro camino hacia la verdad y la libertad que a través de la 
"corriente de fuego", a través de Feuerbach. Feuerbach es el 
purgatorio de la época actual". La expresión Feuer-bach (corriente 
de fuego), utilizada en las ediciones recientes más importantes de 
Marx,! se ha convertido en clásica en el marxismo ortodoxo. Pero es 
de suponer que el breve artículo "Lutero como árbitro entre Strauss y 
Feuerbach", firmado por "No es un berlinés", no fue escrito por 
Marx, que nunca cita directamente a Lutero en otro lugar. Lo más 
probable es que lo escribiera Feuerbach, que en esa misma época 
se ocupaba intensamente de Lutero, le gustaba describirse a sí mismo 
como "Lutero II" y publicó al mismo tiempo Tesis provisionales sobre la 
reforma de la filosofía,? imitando deliberadamente las tesis de Lutero, 
atribuyendo a su obra una importancia "histórico-mundial" similar 
para la religión, la teología y la filosofía. De ahí que el 
controvertido artículo haya aparecido recientemente en ediciones de 
Feuerbach.* 

Como siempre, lo que significan "verdad y libertad" -a lo que 
debía conducir el camino a través de la "corriente de fuego"- fue 
definido ya entonces de forma diferente por Feuerbach y por Marx. 
Este último, en una primera carta desde París, intentó sugerir su 
propio punto de vista a Feuerbach: "En estos escritos, usted ha 
proporcionado -no sé si intencionadamente- una base filosófica para 
el socialismo, y los comunistas los han entendido inmediatamente 
así. El 


la unidad del hombre con el hombre, que se basa en las diferencias 
reales entre los hombres, el concepto de la especie humana bajado 
del cielo de la abstracción a la tierra real, ¡qué es esto sino el 
concepto de sociedad!" 

Tampoco en este apartado nos preocupan las cuestiones de detalle 
histórico, a menudo muy controvertidas, ni la génesis y sistemática 
del pensamiento marxista en general. Una vez más, lo que nos 
interesa es la crítica de la religión: el ateísmo y su fundamentación. 


1. El ateísmo sociopolítico 


El año 1841 fue un año de destino también para el joven Marx 
hegeliano. A los veintitrés años, después de seis años de estudio, 
obtuvo el doctorado por una disertación sobre un tema de la antigua 
filosofía atea: La diferencia entre la filosofía de la naturaleza de los 
demócratas y la de los epicúreos.? La terminó en Berlín, pero -dado 
que el autor tenía mala reputación allí como miembro del Doktorclub 
liberal de izquierdas- la presentó en Jena. En el Prefacio se hace 
profesión de ateísmo, citando el prometeico "Odio la jauría de 
dioses” y proclamando la autoconciencia humana como deidad 
suprema y única. Aunque continuó trabajando en el espíritu de 
Hegel, Marx estaba ya muy influido por Feuerbach y, más 
especialmente, por Bruno Bauer, profesor no asalariado de teología 
en Berlín y ateo en aquella época. Bauer se trasladó a Bonn, donde 
se cualificó de nuevo y al propio Marx le hubiera gustado 
cualificarse bajo su dirección. Pero, después de trasladarse a Bonn, 
Marx volvió a su casa en Tréveris -no hasta tres años después de la 
muerte de su padre- para arreglar algunos asuntos familiares. 


De judío a ateo 


Nacido judío, criado como cristiano, terminado su educación como 
ateo: éstas son las tres fases en el desarrollo del joven Karl Marx. 

Como judío, Marx había nacido en Tréveris en 1818, en pleno 
periodo de la restauración política, cuando la "Santa Alianza", ideada 
por Metternich, el canciller de Estado de Viena, en nombre de la 
legitimidad, el orden jurídico y la religión, intentaba suprimir las 
libertades cívicas conquistadas gracias a la Revolución Francesa. 
Aunque sus padres procedían de familias rabínicas muy respetadas, 
el padre -un abogado liberal- se había convertido al protestantismo 
poco antes del nacimiento de Karl; no fue hasta unos siete años más 
tarde -cuando Karl tenía seis años- cuando le siguieron los hijos y, 
finalmente, también la esposa. La conversión para el exitoso 
abogado, políticamente oportunista y próspero propietario de una 
gran casa y varios viñedos -en vista de las innumerables y 
escandalosas di cultades de los judíos en la vida profesional- fue un 
acto de comprensible adaptación e integración social. Para el hombre 
bajo la influencia de la Hustración francesa, la conversión fue 
también un acto deliberado de emancipación; aunque permaneció en 
contacto con su hermano rabino y los miembros de la comunidad 
judía, el padre llegó a leer a sus hijos no la Biblia, sino las obras de 
Voltaire, Racine y, sobre todo, Rousseau. Él y, aún más, su esposa 
seguían siendo creyentes en Dios. Pero, ¿acaso no tuvo importancia 
para la actitud religiosa del ¡joven Marx el hecho de que su padre, 
apenas impresionante y servil, y su madre, nerviosa y poco 
intelectual -a la que él apenas mencionó más tarde 
-le dotó de alienación, por así decirlo, en la cuna? Kiinzli, el 
sociólogo de Basilea, escribe: "Marx no estaba alienado sólo como 
judío de su entorno no judío, sino también como cristiano bautizado 
de su propio judaísmo.... Pero Marx había adquirido evidentemente 
el hábito en una etapa temprana de suprimir todo lo que pudiera 
tocarle demasiado de cerca, y la experiencia básica de la alienación 
no le mantuvo despierto por la noche con pensamientos de 
desesperación: lo que hizo fue 


sublimar, racionalizar, objetivar todo como un problema filosófico -y 
más tarde económico. Pero todo ello fue un proceso inconsciente "”. 
Como cristiano de origen judío y confesión protestante, el sobrino 
del Gran Rabino de Tréveris, más talentoso de lo habitual y bastante 
agresivo, durante sus primeros años escolares y su paso por la 
escuela secundaria de esa ciudad ultracatólica -aunque no queramos 
a hacer demasiado demasiado de su 
psicológico En 1835, cuando hizo su examen final, de 
treinta y dos alumnos, doce -la mayoría del campo- estudiaban 
teología. Para este examen, el muchacho que nunca llegaría a ejercer 
una profesión escribió un ensayo en alemán sobre "Reflexiones de 
un joven sobre la elección de una profesión".$ En él vinculaba dos 
"intereses -nuestra propia perfección y el bienestar de la 
humanidad"- de una manera sorprendentemente directa como la 
"guía principal que debe dirigirnos en la elección de una profesión".? 
Trabajar por el bienestar de la humanidad, por supuesto, no 
significaba para él -como habría significado para la docena de 
alumnos que acabamos de mencionar- un trabajo activo en la Iglesia. 
También tenía que escribir sobre un tema social desde un punto de 
vista religioso. El título de este ensayo era "La unión de los creyentes 
con Cristo según Juan 15:1-14, mostrando su base y esencia, su 
absoluta necesidad y sus efectos'".!% Era un ensayo compuesto -como 
era entonces habitual en los círculos protestantes- en el espíritu de un 
humanismo idealista, en el que se habla generalmente de la "Deidad" 
y de su "voz". En su frase final, el punto de vista de Marx sobre el 
cristianismo -evidentemente no un cristianismo revolucionario sino 
un cristianismo perdurable pasivo- está vívidamente ilustrado: "Una 
vez que el hombre haya alcanzado esta virtud, esta unión con Cristo, 
esperará los golpes del destino con serenidad, se opondrá 
valientemente a las tormentas de la pasión y soportará impertérrito la 
tra de los inicuos.... Quien no soportaría el sufrimiento de buena 
gana, sabiendo que por su permanencia en Cristo, por sus obras, 
Dios mismo es glorificado.... '"!! 

Como ateo, Marx regresó, en 1841, a su ciudad natal. En la Bonn 
de la época romántica del Biedermeier, había empezado su carrera 
como estudiante, gastando dinero desenfrenadamente, en "juergas 
salvajes "12 , en reuniones para beber cerveza con sus amigos de 
Tréveris, a veces encerrado por la noche en la cárcel, involucrándose 
en un turbio duelo a pistola en 


Colonia. Después, en Berlín, se tomó más en serio sus estudios. 
Entusiasmado por los debates del Doktorclub hegeliano de 
izquierdas, además de asistir a las especialmente concurridas clases 
de jurisprudencia (sobre todo con el hegeliano de izquierdas Eduard 
Gans), estudió historia y filosofía de forma privada. No hay que 
olvidar sus tentativas literarias, de las que se conservan varios 
poemas de poca monta. Fue aquí, en el círculo de los Jóvenes 
Hegelianos de Berlín, donde Marx se hizo ateo. En relación con 
Feuerbach, mencionamos antes el desarrollo post-hegeliano hacia el 
ateísmo: "Bruno Bauer (y Marx y Christiansen) y Feuerbach 
proclamarán o han proclamado ya la Montaña e izado la bandera del 
ateísmo y de la mortalidad".!3 En su disertación para el doctorado, 
esto se hizo perceptible por primera vez. Se aplaude a Epicuro, 
porque culpaba a "los que creen que el hombre necesita el cielo".!14 
Pero precisamente este ateísmo prometeico, proclamado en el 
Prefacio, iba a oscurecer ahora el futuro del joven doctor en filosofía. 

En este círculo, al que pertenecían Arnold Ruge, Ludwig Feuerbach, 
Max Stirner, Moses Hess y más tarde también Friedrich Engels, Marx 
había encontrado como estudiante un amigo especialmente en el 
conferenciante no asalariado ya mencionado, Bruno Bauer, inspirador 
delcírculo, entonces jefe de aquel "Partido de la Montaña" radical. 
Este teólogo, antes hegeliano de derechas y redactor de la Zeitschrift fur 
spekulative Theologie, que en su momento había atacado enérgicamente 
la Vida de Jesús de Strauss, se había pasado entretanto a la izquierda. En 
el mismo año, 1841, invocó a Hegel -anónimamente, sin embargo, a 
diferencia de Feuerbach, bajo la apariencia de un indignado pietista 
creyente en la Biblia- el panteísta como un secreto "ateo y anticristiano". 
Esto fue en el libro La trompeta del juicio final sobre Hegel, el ateo y 
anticristiano. An Ultimatum.!5 Al final -bajo la influencia de los 
materialistas franceses y de Marx- puso en duda no sólo la existencia de 
Dios, sino también el núcleo histórico de los Evangelios y la existencia 
histórica de Jesús de Nazaret. 

En cualquier caso, no es de extrañar que a Bauer, crítico bíblico y 
profesor de teología no asalariado, se le denegara el año siguiente, 
1842, la cátedra en la facultad de teología protestante de la 
universidad. 


Esto, junto con la prohibición de la prensa liberal por parte del 
gobierno prusiano, fue la señal para que los jóvenes hegelianos de 
Berlín adoptaran un radicalismo político más intenso. La crítica 
religiosa, incluso la de Feuerbach y Stirner, fue sustituida cada vez 
más por la crítica política y social. Del ateísmo humanista surgió 
también en Alemania -en confrontación con el "Estado cristiano"- un 
ateísmo político. 

Especialmente para Marx, que presumiblemente había colaborado 
en La trompeta de Bauer, la expulsión de este último de la 
universidad supuso una profunda conmoción. Cuando aún era 
estudiante, algunos de los miembros del Doktorclub habían 
profetizado un gran futuro para Marx. ¿Qué sería de él ahora como 
Dr. Marx pero sin perspectivas de carrera universitaria? Como 
escribió a un amigo Moses Hess, el fundador del "verdadero 
socialismo", que más tarde sería conocido como el "rabino de los 
comunistas": "Puedes prepararte para conocer al más grande y quizás 
el único filósofo real que vive actualmente.... Tanto por su tendencia 
natural como por su formación filosófica, no sólo va más allá de 
Strauss, sino incluso más allá de Feuerbach -y eso significa mucho- 
.... El Dr. Marx, como se llama mi ídolo, es todavía un hombre muy 
joven (de unos veinticuatro años) que asestará un golpe definitivo a 
la religión y la política medievales; combina el ingenio más cáustico 
con la seriedad filosófica más profunda. Imaginen a Rousseau, 
Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel combinados en una sola 
persona -digo 'combinados”, no 'mezclados'- y ahí tienen al Dr. 
Marx".17 ¿Hubiera sido todo diferente si el Dr. Marx, el Dr. Bauer, el 
Dr. Feuerbach, el Dr. Strauss, hubieran podido establecerse en su 
momento como profesores universitarios? 


De ateo a socialista 


Sin apoyo profesional ni económico -su padre había fallecido, su 
madre era prácticamente la única heredera, sin más publicaciones 
que dos poemas-, Marx, a los veinticuatro años, a instancias de 
Bauer, asumió el bien remunerado puesto de redactor jefe del recién 
inaugurado Rheinische Zeitung, de tendencia liberal y democrática, y 
entró así por primera vez en contacto con la cuestión social. Pronto 
empezó a tener serios problemas con la censura debido a sus críticos 
artículos sociopolíticos sobre el robo de madera y la situación de los 
viticultores y campesinos del Mosela. Finalmente, se vio obligado a 
despedir al principal miembro de su redacción, que había caído bajo 
la influencia de los Jóvenes Hegelianos. Se aferró a su ateísmo, 
incluso al ateísmo político. Pero en su periódico se volvió 
decididamente contra el comunismo y el socialismo, aceptando 
incluso la ruptura con sus amigos berlineses, ahora cada vez más 
radicalizados, también, sorprendentemente, con Bruno Bauer; el 
Doktorclub se había convertido entretanto en la asociación aún más 
radical de los "libres". En una carta a Ruge en la que explicaba sus 
planes, Marx se desmarcaba de los radicales: "Declaré que considero 
inapropiado, e incluso inmoral, introducir de contrabando doctrinas 
comunistas y socialistas, por tanto una nueva concepción del mundo, 
en críticas teatrales incidentales, etc., y que exijo una discusión 
bastante diferente y más profunda sobre el comunismo, si es que 
debe discutirse.... Por último, deseaba que, si se va a hablar de 
filosofía, no se juegue tanto con la etiqueta "ateísmo" (que recuerda 
a los niños, asegurando a todo el que esté dispuesto a escucharles 
que no tienen miedo del coco) y que, en su lugar, se lleve el 
contenido de la filosofía a la gente. Voila tout".!18 A pesar de toda su 
moderación, el periódico fue suprimido por el Gobierno prusiano dos 
meses después. 

Una vez más sin profesión ni ingresos, Marx se casó finalmente 
por la iglesia con Jenny von Westphalen, la amiga de su juventud, 
hermanastra del que más tarde sería ministro prusiano del Interior, 
con quien se había prometido siete años antes. 


de miedo, a espaldas del ya fallecido barón von Westphalen, a quien 
había honrado como a un padre. Esta encantadora, simpática y 
distinguida mujer se identificó completamente con sus puntos de 
vista y a partir de entonces siguió el camino más que di culto a través 
de la pobreza material y la angustia mental junto a su marido, a 
menudo egoísta y exigente: esposa y secretaria al mismo tiempo, 
responsable de la casa y los hijos y también de escribir sus 
manuscritos y ocuparse de su extensa correspondencia. Marx no veía 
ningún futuro en Alemania y en 1843 se marchó a París con su joven 
esposa. 

París-esto significaba para Marx: 
una cómoda existencia burguesa, ahora también con una hija, libre - 
gracias a las donaciones de Alemania- de preocupaciones materiales; 
amistad con el poeta Heinrich Heine, que se inclinaba más por el 
socialismo no violento de un F. N. Babeuf (que exigía la igualdad de 
posesiones así como la igualdad ante la ley) y que debía a Marx su 
paso a la poesía política y la primera publicación de partes de su 
Alemania social-crítica, un Cuento de invierno; 
amistad de nuevo con Georg Herwegh, ahora poeta lírico, que había 
sido expulsado al mismo tiempo que Strauss del seminario 
protestante de Tubinga, con el que Marx disfrutó ricamente de la 
vida social de París, por cuya causa incluso rompió bruscamente con 
Arnold Ruge -el hombre que tantas veces había apoyado a Marx y 
que, ahora también en París, había iniciado con él el Deutsch- 
franzóosische Jahrbuúcher (sólo apareció un número). 

París-esto, sin embargo, también significó lo siguiente para Marx: 
Aquí entró en contacto más estrecho con las ideas del socialismo 
temprano prerrevolucionario de Fourier, Saint-Simon, Owen, Cabet, 
Blanc y, en particular, conoció personalmente -a través del 
anarquista Bakunin- a P. J. Proudhon ("La propiedad es un robo"), 
contra cuyo libro La filosofía de la pobreza, que a Marx le pareció 
demasiado conciliador, escribió más tarde un panfleto violento pero 
poco eficaz, La pobreza de la filosofía. Aquí Marx entró por primera 
vez en contacto con una tradición revolucionaria viva: bajo la 
influencia de Moses Hess -ahora también residente en París- y su 
filosofía social-revolucionaria de la acción (Praxis),!? disoció 


del humanismo reformista y democrático de Ruge y Feuerbach. 
Aquí, por primera vez -al menos como resultado de la lectura de la 
sensacional y sentimental novela Los misterios de París, de Eugéne 
Sue 

-La atención de Marx (como la del gran público parisino en su 
conjunto) se centró en la miseria del proletariado industrial. 

Aquí, por primera vez, gracias a la amistad que le unía a Friedrich 
Engels, hijo de un fabricante, se dedicó intensamente al estudio de la 
economía política, oyó hablar de una "Unión de Comunistas" en 
Londres y en Suiza, y participó -sin llegar a unirse a las 
organizaciones- en las reuniones de asociaciones comunistas secretas 
("sociedades obreras", grupos algo fanáticos formados 
principalmente por obreros de habla alemana). 

Aquí llegó el gran enfrentamiento con otro amigo probado, Bruno 
Bauer, que se convirtió en político conservador en su tercera fase. 
Marx compuso su libro informe, abordando todos los temas 
filosóficos, políticos y económicos posibles, La Sagrada Familia, o 
Critica de la Critica. Contra Bruno Bauer y compañía.20 

En una palabra: fue en París donde Marx se hizo socialista y 
comunista por primera vez, donde percibió con su peculiar poder de 
crear utopías las enormes posibilidades de un movimiento obrero 
organizado y se convirtió en el teórico del proletariado. 

Sin embargo, para la cuestión que nos ocupa, esto significa que 
Marx era ateo mucho antes de convertirse en comunista. Su actitud 
anticapitalista no era una presuposición, sino una confirmación de su 
ateísmo. El ambiente en el hogar y en la escuela, luego 
decisivamente el clima filosófico entre los Jóvenes Hegelianos 
radicales en Berlín, su preocupación por la tradición atea y 
especialmente la influencia de los ateos Bauer y Feuerbach - todo 
esto condujo a ese ateísmo materialista que Marx pronto llegó a dar 
por sentado, pero que estaba destinado a ejercer una influencia 
especial en un genio que combinaba un alto grado de racionalidad y 
una capacidad de análisis agudo con una impulsividad y una 
disposición inusuales para el compromiso práctico. A partir de 
entonces, el ateísmo determinó no sólo al Marx erudito analítico, 
sino también al Marx luchador político y profeta. El mayor logro de 
Marx fue haber reconocido a un 


en una etapa temprana, menos desde el sentido social que desde el 
análisis intelectual, el papel histórico y el dinamismo del 
movimiento obrero y haberle dado un programa apropiado. Gracias a 
él, el ateísmo se convirtió en gran medida y durante mucho tiempo 
en el fundamento ideológico evidente del socialismo. 


Materialismo dialéctico en lugar de idealismo 


Ateísmo y comunismo: he aquí el nuevo humanismo. Como lo 
expresa Marx en sus Manuscritos económicos y filosóficos, 
compuestos en París, "el ateísmo es el humanismo mediado consigo 
mismo a través de la supresión de la religión, mientras que el 
comunismo es el humanismo mediado consigo mismo a través de la 
supresión de la propiedad privada".21 

Antes de ir a París, Marx apenas se había preocupado de tratar 
académicamente las cuestiones económicas. Pero Friedrich Engels 
apareció ahora en escena para convencerle de la importancia de la 
economía política.22 Este hijo de fabricante de Barmen, dos años más 
joven que Marx, se había convertido en un joven hegeliano en el 
círculo de Bruno Bauer en Berlín durante su servicio militar y había 
hecho una visita más tarde a la o ce del Rheinische Zeitung, pero no 
fue recibido muy cordialmente. Ahora, sin embargo, en una visita de 
diez días a París desde Manchester, entró en contacto muy estrecho 
con Marx y sentó así las bases de una colaboración que duraría toda 
la vida. Como siempre, Marx se lanzó ahora con entusiasmo a la 
tarea de familiarizarse con la literatura sobre economía, estudiando y 
haciendo extractos de las obras de Adam Smith y su sistemático 
francés Jean-Baptiste Say, David Ricardo y John Stuart Mill. Pero no 
produjo la gran obra sistemática de economía política que Engels 
esperaba de él; se dejó desviar por la polémica 
-en particular por su trabajo contra "Bauer y Compañía", que Engels 
consideraba completamente superfluo. 

Sólo en 1932 (después de haber sido publicados en parte en ruso 
en 1927) se publicaron estos "Manuscritos de París", que Marx había 
reunido en 1844 bajo el título "Hacia una crítica de la economía 
política" (colecciones de material, esbozos de capítulos 
individuales). Estos Manuscritos económicos y filosóficos, como se los 
conoce hoy mayoritariamente, sobre el salario del trabajo y el trabajo 
alienado, la ganancia del capital, la propiedad privada y el 
comunismo, y finalmente sobre la dialéctica hegeliana y la filosofía 
en su conjunto, han sido considerados desde entonces como la 
partida de nacimiento de lo que es 


ahora llamado "socialismo científico". Aquí se trataba por primera 
vez de la alienación, entendida en sentido filosófico, a través del 
trabajo asalariado y la propiedad privada y de su anulación a través 
de la sociedad comunista. Estos Manuscritos económicos y 
filosóficos, junto con el artículo (publicado en el único número del 
Deutsch- franzósische Jahrbuúcher) "Crítica de la 'Filosofía del 
derecho' de Hegel, Introducción",23 representan también el único 
intento independiente en toda la literatura marxista de justificar 
filosóficamente la teoría marxista de la religión. Todo lo que sigue 
no es más que la ampliación o aplicación de la interpretación 
sociofilosófica de la religión aquí elaborada. 

La vida de Marx estuvo acompañada de enfrentamientos (a 
menudo abruptos y despiadados) con amigos, compañeros de armas 
y rivales. Independientemente de cómo reaccionemos -con simpatía 
o sin ella- ante estas repentinas transformaciones de la amistad en 
enemistad, una cosa está clara: Marx establece muy a menudo su 
posición a partir de la contraposición, su propia teoría a partir de la 
controversia; gana su herencia luchando por ella; se desarrolla 
juzgando. Pero con respecto a dos figuras, de las que también se 
disoció definitivamente, mantuvo el respeto e incluso la admiración 
mientras vivió: Hegel y Feuerbach. ¿Por qué? 


Marx debió conocer la filosofía de Hegel en primer lugar 
principalmente a través de Bruno Bauer y Eduard Gans y 
posiblemente la estudió de cerca sólo en París. En cualquier caso, de 
esta época se conserva no sólo un extracto del último capítulo de la 
Fenomenología del espíritu (sobre el conocimiento absoluto y la 
religión)2* , sino también un manuscrito incompleto, Crítica de la 
dialéctica hegeliana y de la filosofía en su conjunto,23 una Critica del 
derecho constitucional de Hegel, también sólo comenzada,?f y 
finalmente -la única publicación al respecto- el artículo antes 
mencionado, Critica de la "Filosofía del derecho" de Hegel, que no 
pasó de la "Introducción". Evidentemente, Marx había planeado un 
tratamiento exhaustivo de Hegel. Pero, como la mayoría de sus 
grandes obras, se quedó en un fragmento. Y, sin embargo, este 
artículo introductorio compacto y brillantemente formulado, que 
consta de sólo unas pocas páginas, contiene más fuerza explosiva 
que la obra completa anti-Bauer, El Santo 


Familia, o Crítica de la crítica, en muchos centenares de páginas. La 
Gran Enciclopedia Soviética dice de él con razón: "Aquí 
encontramos las tesis básicas de la teoría marxista en la que la 
religión es considerada como un reflejo distorsionado y fantástico".27 
Sin embargo, si queremos entender la crítica de Hegel y su 
filosofía de la religión, no debemos olvidar nunca lo mucho que 
Marx le debía a Hegel: ¿Qué sería su materialismo sin la dialéctica? 
Sencillamente, no sería materialismo dialéctico. Y fue de Hegel de 
quien Marx tomó la dialéctica, el "álgebra de la revolución", como se 
la conoció más tarde en el socialismo ruso. 
¿Y qué sería su materialismo sin /a historia? Sencillamente, no sería 
materialismo histórico. Y fue también de Hegel de quien Marx había 
aprendido a ver la historia, la consideración coherente-dialéctica de 
la historia mundial. 
Y fue de Hegel28 de quien Marx aprendió a apreciar, de un modo 
bastante nuevo en comparación con la visión tradicional, la 
naturaleza social del hombre, la importancia del factor trabajo para 
la autocomprensión del hombre, la percepción de la alienación del 
hombre y de tantas cosas que hacían que el materialismo anterior 
pareciera primitivo, un "materialismo mecanicista." Todo ello, sin 
embargo, con una diferencia que lo cambia todo. 


Marx rechazó el idealismo, que, sin embargo, constituye el 
corazón mismo del sistema hegeliano. Esto lo hizo bajo la influencia 
de Feuerbach: "Feuerbach es el único que tiene una actitud seria y 
crítica hacia la dialéctica hegeliana y que ha hecho auténticos 
descubrimientos en este campo. Él es, de hecho, el verdadero 
conquistador de la vieja filosofía".22 ¿Cuál es el "gran logro" de 
Feuerbach? Según Marx: 

"(1) la prueba de que la filosofía no es otra cosa que la religión 
convertida en pensamiento y expuesta por el pensamiento, es decir, 
otra forma y manera de existencia del extrañamiento de la esencia 
del hombre; por tanto, igualmente condenable; 

"(Q) el establecimiento del verdadero materialismo y de la verdadera 
ciencia, haciendo de la relación social del 'hombre con el hombre' el 
principio básico de la teoría.... "30 De ahí: dialéctica, ciertamente; no, 
sin embargo, el 


dialéctica abstracta e irreal de una idea divina, sino, por el contrario, 
la dialéctica concreta real de la materia, el materialismo dialéctico; 
historia, ciertamente; pero no la historia abstracta e irreal de un 
espíritu absoluto, sino, por el contrario, la historia concreta y real del 
verdadero sujeto de la historia, del hombre, de la sociedad humana, 
del proletariado, el socialismo materialista. 

Concretamente esto significa que el hombre no es primariamente 
conciencia, sino ser, materia, cuerpo. Todo lo cual es ignorado por el 
idealismo. Su mundo no es meramente un mundo de ideas abstractas, 
sino un mundo de condiciones sociales concretas. Su trabajo no es 
primordialmente la auto-reproducción de la conciencia, sino el 
trabajo práctico del obrero. Su alienación no es la del pensamiento, 
sino el brutal extrañamiento en el proceso de trabajo. Y la 
eliminación de esta alienación, una vez más, debe tener lugar no 
sólo en el pensamiento, sino en la vida práctica de la sociedad tal 
como es realmente. 

También en lo que respecta a la religión y a la crítica de la 
religión, Marx está en principio en contra de Hegel y del lado de 
Feuerbach. Marx no sólo aprueba el nuevo punto de partida -en el 
hombre, en los hechos reales, en la realidad sensual del mundo 
actual, en el ser en lugar de la conciencia-, sino que también aprueba 
completamente la crítica de Feuerbach a la religión. Es más, según 
Marx, Feuerbach ha completado esta crítica de una vez por todas: 
"Para Alemania la crítica de la religión es en lo esencial completa, y 
la crítica de la religión es la premisa de toda crítica".31 Por tanto, 
también en este sentido objetivo, histórico, el ateísmo precede al 
comunismo. Y hay que señalar que, para Feuerbach, la religión, la 
teología y el ateísmo seguían siendo objeto de continuas discusiones. 
Pero, para Marx, el ateísmo ya no es algo que haya que justificar o 
discutir seriamente; se puede dar por sentado. 

Para Marx es bastante obvio que Dios es una proyección del 
hombre: "El hombre, que buscó un ser sobrehumano en la fantástica 
realidad del cielo y no encontró allí más que el reflejo de sí mismo, 
ya no estará dispuesto a encontrar más que la apariencia de sí 
mismo, sólo un ser inhumano, allí donde busca y debe buscar su 
verdadera realidad".32 

Para Marx, también es bastante obvio que /a religión es tanto el 
producto como la alienación del hombre: "La base de la crítica 
trreligiosa es que 


El hombre hace la religión, la religión no hace al hombre. La 
religión es la autoconciencia y la autoestima del hombre que, o bien 
aún no se ha encontrado a sí mismo, o bien ya se ha perdido de 
nuevo".,33 

Pero, ¿cómo entender entonces al hombre y su realidad? 


¿De Feuer-bach a Marx? 


A pesar de todos los puntos de acuerdo, Marx tuvo también muy 
pronto fuertes reservas con respecto a Feuerbach. Estas reservas se 
confirman en las Tesis sobre Feuerbach, compuestas un poco más 
tarde en Bruselas, no publicadas por Marx en ese momento (sino 
sólo, después de la muerte de Marx, por Engels). Sin embargo, no 
debemos considerar a Feuerbach simplemente como la "corriente de 
fuego" que conduce a Marx, como se le considera en el marxismo 
ortodoxo. Feuerbach no sólo fue el precursor, preparando el camino, 
sino también ocasionalmente el compañero de Marx en ese camino. 
Incluso con Feuerbach -especialmente en sus Principios de la filosofía del 
futuro- encontramos los comienzos de una nueva apreciación de la 
historicidad, la socialidad y la práctica del hombre. Pero, en 
comparación con Marx, no son más que comienzos. Incluso la crítica 
de la religión de Feuerbach debía entenderse en un sentido político y 
social y, según la carta de Marx a Feuerbach desde París mencionada 
anteriormente, sus Principios de la filosofía del futuro y Esencia del 
cristianismo "proporcionaron una base filosófica para el 
socialismo"-34 Pero, con Feuerbach, todavía no hay ninguna 
penetración de los problemas en su conjunto ni ninguna crítica 
social exhaustiva. Quizá valga la pena exponer brevemente los 
puntos concretos de acuerdo o diferencia, que no siempre se 
aprecian. 


l. ¿Reconoce Feuerbach la socialidad del hombre? Marx: 
"Feuerbach resuelve la esencia religiosa en la esencia humana. Pero 
la esencia humana no es una abstracción inherente a cada individuo. 
En su realidad es el conjunto de las relaciones sociales" (sexta tesis 
sobre F euerbach35), 

Ciertamente, incluso Feuerbach ve al hombre como un ser 
comunitario e incluso social -de hecho, como la especie humana- e 
intenta comprender al hombre a partir de la naturaleza de las 
relaciones naturales. Pero su noción del hombre como especie sólo 
refleja las relaciones naturales entre los seres humanos individuales y 
con la naturaleza, y descuida el contexto sociológico. 

Marx, en cambio, trata de comprender al hombre a partir de la 
naturaleza de las condiciones sociales. Examina la auténtica realidad 


sociológica, 


analiza sus fuerzas motrices y sus leyes, ofrece un análisis político- 
económico concreto de las condiciones sociales materiales, del papel 
del trabajo, de la producción, del surgimiento de las condiciones de 
producción, de la organización social en su conjunto. 


2. ¿Reconoce Feuerbach la historicidad del hombre? Marx: 
"Feuerbach, que no entra en la crítica de esta esencia real, se ve 
obligado, en consecuencia, a abstraerse del proceso histórico y a fijar 
el sentimiento religioso (Gemuút) como algo por sí mismo y a 
presuponer un individuo abstracto-aislado-humano...” (sexta tesis 
sobre F cuerbach36), 

Ciertamente, incluso Feuerbach -a diferencia de Hegel- quiso 

orientarse hacia lo concreto, lo empírico y, de hecho, hacia el ser 
humano sensual, corpóreo, concreto. Pero el hombre, para él, es visto 
sin embargo como la especie universal hombre, fuera del mundo y de 
su historia. 
Marx, en cambio, trata de comprender al hombre esencialmente en 
términos históricos, dentro del gran proceso de la historia mundial y 
sobre el trasfondo del período histórico particular. No es, como 
Feuerbach, un creyente en el progreso universal, pero es consciente 
del progreso de acuerdo con las necesidades y leyes sociológicas. 


3. ¿Reconoce Feuerbach la importancia de la actividad práctica del 
hombre? Marx: "El principal defecto de todo el materialismo 
existente hasta ahora 

“incluida la de Feuerbach- es que la cosa (Gegenstand), la realidad, la 
sensualidad, sólo se concibe bajo la forma del objeto (Objekt) o de la 
contemplación (Anschauung), pero no como actividad humana sensual, 
práctica, no subjetiva... De ahí que no capte el significado de la 
actividad 'revolucionaria', de la actividad 'práctico-crítica'.... En la 
práctica el hombre debe probar la verdad, es decir, la realidad y el 
poder, el carácter de esto (Diesseitigkeit) de su pensamiento" (primera y 
segunda tesis sobre Feuerbach37), 

Ciertamente, incluso Feuerbach aboga por la emancipación 
humana. Para él, ésta está ligada a la comprensión de la naturaleza 
humana, los ideales humanos, la organización de las relaciones 
humanas, y se caracteriza por las ideas burguesas de reforma y 
moralidad. Pero, en consecuencia, Feuerbach espera una 
reorganización social principalmente a través de la ilustración, 


la liberación de las ataduras religiosas y morales y la recuperación de 
las relaciones humanas, tanto con los hombres como con la 
naturaleza. Apela, pues -sin resultados prácticos sustanciales-, al 
miembro individual de la sociedad burguesa y a su búsqueda de la 
felicidad, que debe realizarse en el otro y también debe estar 
constantemente limitada por la búsqueda justificada de la felicidad 
del otro: la conquista del egoísmo (que, según él, encuentra su 
expresión sobre todo en la religión) mediante el amor al hombre. 
Marx, por su parte, analiza la emancipación humana como una 
cuestión social desde los puntos de vista económico, político e 
ideológico. Para él, la emancipación no es un problema de egoísmo, 
sino de limitaciones económicas y clases sociales. Lo que se requiere 
no es una nueva relación del hombre con la naturaleza no humana, 
sino un compromiso con la política práctica. Marx espera una 
reorganización social como resultado de revolucionar la sociedad 
desde abajo hacia arriba. Apela, por tanto, a la clase obrera, la única 
capaz de llevar a cabo esta tarea. 
-y exige la lucha política práctica: la lucha de clases del proletariado 
explotado contra la burguesía explotadora. A diferencia de las 
formas anteriores de socialismo, esto significa la liberación de las 
clases trabajadoras por las clases trabajadoras. El socialismo debe 
hacerse proletario, para que el proletariado se haga socialista. En 
definitiva, la emancipación práctica -es decir,  socialista- 
revolucionaria- del hombre: concretamente, la revolución comunista. 
Así pues, a diferencia de Feuerbach, a Marx no le interesa un culto 
al "hombre" abstracto, que sería el núcleo de una nueva religión. Le 
interesa una ciencia del hombre tal como es realmente en su 
desarrollo social concreto, que representa la teoría para una nueva 
práctica sociológica -y para él esto significa siempre revolucionaria-. 
Y precisamente de este modo, Marx profundizó sustancialmente la 
crítica feuerbachiana de la religión. 


Opio del pueblo 


Para Marx, está claro que no podemos hablar meramente en 
general sobre la naturaleza humana con referencia a la religión. 
Debemos intentar aclarar las condiciones sociales y políticas 
concretas para el surgimiento y la existencia de la ideología y la 
práctica religiosas con sus consecuencias degradantes para el 
hombre. En consecuencia, la cuestión decisiva para Marx 
-sin respuesta por parte de Feuerbach- es: ¿Cómo se produjo la 
autoenajenación religiosa del hombre, acertadamente señalada por 
Feuerbach, y cómo puede superarse? Si queremos responder a estas 
dos preguntas -y Marx lo hace al comienzo de su artículo "Critica de 
la filosofía hegeliana del derecho Introducción” en un lenguaje de 
vigor casi luterano- debemos tomar los factores de la sociedad y de 
la práctica mucho más en serio de lo que lo hizo Feuerbach. Y 
debemos hacerlo con referencia tanto al surgimiento como a la 
conquista de la alienación religiosa. 


1. ¿Cómo se produce la alienación religiosa? La alienación religiosa 
debe explicarse a la luz no sólo del hombre en abstracto, sino de las 
condiciones sociológicas concretas. Esto significa que el hecho de que 
el hombre -como Feuerbach, según Marx, ve correctamente- proyecta la 
religión fuera de sí mismo, se explica -como Feuerbach no ve- ala 
luz del mundo social invertido: "Pero el hombre no es un ser abstracto 
acampado fuera del mundo. El hombre es el mundo del hombre, el 
Estado, la sociedad. Este Estado, esta sociedad, producen la religión, 
una conciencia del mundo invertida, porque son un mundo invertido "38, 
La sociedad invertida, injusta, inhumana, produce la conciencia invertida - 
es decir, religiosa- del hombre. 

La alienación religiosa necesita, por tanto, no sólo una crítica 
general racionalista, sino una crítica práctica de las condiciones 
sociales injustas e inhumanas que producen la religión y que la 
religión, a su vez, también sanciona, apoya, justifica, mantiene vivas 
por el consuelo que ofrece: "La religión es la teoría general de ese 
mundo,... su sanción moral, su complemento solemne, su fuente 
universal de consuelo y justificación. Es la realización fantástica 


de la esencia humana porque la esencia humana no tiene realidad 
verdadera. La lucha contra la religión es, por tanto, indirectamente 
una lucha contra el mundo del que la religión es el aroma 
espiritual" .39 

Y, sin embargo, la religión -y esto es algo que a menudo se pasa 
por alto en las interpretaciones de Marx- no debe verse meramente 
en términos negativos. No es sólo una consecuencia, sino también -y 
bajo esta luz Ernst Bloch intentará descubrir el "hilo rojo" de la 
protesta que recorre toda la Biblia y toda la historia de la Iglesia40- 
una protesta contra las condiciones sociales inhumanas: "La angustia 
religiosa es al mismo tiempo la expresión de la angustia real y 
también la protesta contra la angustia real. La religión es el suspiro 
de la criatura oprimida, el corazón de un mundo sin corazón, al igual 
que es el espíritu de las condiciones sin espíritu "4!. 

Sin embargo, en opinión de Marx, esta protesta de la religión sigue 
siendo ineficaz e impotente, ya que la religión desvía la atención del 
mundo presente y de su transformación y nos aleja con una promesa 
del más allá. Así, la religión, al final, sólo tiene el efecto de un 
sedante o un narcótico, produciendo una felicidad ilusoria en lugar 
de real: "Es el opio del pueblo "42. Es esta misma frase -tan a menudo 


mal entendida en el marxismo y que se encuentra también en Moses 
Hess43 


-que distingue a Marx como crítico ideológico de un racionalista 
ingenuo. La religión no es simplemente la invención de sacerdotes o 
gobernantes estafadores. La religión es la expresión de la humanidad 
sufriente en su búsqueda de consuelo. Como se dice en el mismo 
contexto socio-psicológico: "el suspiro de la criatura oprimida". La 
frase es sugerida por Feuerbach, que en su capítulo sobre la oración 
trata de interpretar a Dios como "el eco de nuestro grito de angustia", 
"el dolor proferido del alma", "una lágrima de amor, derramada en 
el más profundo ocultamiento, sobre la miseria humana", y hace uso 
a este respecto de un dicho del visionario místico de la Reforma 
Sebastian Franck: "Dios es un suspiro indecible que yace en lo más 
profundo del corazón "*4. 


2. ¿Cómo se produce la abolición de la alienación religiosa? 
También la abolición debe surgir de las condiciones sociales 
concretas y de la práctica. No tendría sentido limitarse a privar a los 
hombres de su opio y dejar inalteradas las circunstancias que hacen 


que la 


analgésico necesario: "Abolir la religión como felicidad ¿lusoria del 
pueblo es exigir su felicidad real. La exigencia de renunciar a las 
ilusiones sobre el estado de cosas existente es la exigencia de 
renunciar a un estado de cosas que necesita ilusiones. La crítica de 
la religión es, por tanto, en embrión la crítica del valle de lágrimas, 
cuyo halo es la religión. La crítica ha arrancado las flores imaginarias 
de la cadena, no para que el hombre lleve la cadena lúgubre y sin 
adornos, sino para que se sacuda la cadena y arranque la flor viva".45 

De la crítica de la religión debe seguir la crítica de la política y así, 
al final, la revolución práctica, realizada por la propia historia pero 
preparada por la filosofía: "La tarea de la historia, por tanto, una vez 
desaparecido el mundo más allá de la verdad, es establecer la verdad 
de este mundo. La tarea inmediata de la filosofía, que está al servicio 
de la historia, una vez desenmascarada la forma santa del 
autoengaño, es desenmascarar el autoengaño en sus formas profanas. 
Así, la crítica del cielo se convierte en crítica de la tierra, la crítica 
de la religión en crítica del derecho y la crítica de la teología en crítica 
de la política "*6. 

El imperativo revolucionario es, pues, claro: "La crítica de la 
religión termina con la enseñanza de que el hombre es el ser más 
elevado para el hombre, de ahí el imperativo categórico de derribar 
todas las relaciones en las que el hombre es un ser degradado, 
esclavizado, abandonado, despreciable, relaciones que no pueden 
describirse mejor que con la exclamación de un francés cuando se 
proyectó introducir un impuesto sobre los perros: '¡Pobres perros! 
Quieren tratarlos como seres humanos'. Incluso históricamente, la 
emancipación teórica tiene un significado práctico específico para 
Alemania. Porque el pasado revolucionario de Alemania es teórico, 
es la Reforma. Así como entonces la revolución empezó en el 
cerebro del monje, ahora empieza en el cerebro del filósofo" .47 

Marx, entonces -como antes Feuerbach-, es una especie de 
segundo Lutero, pero con ciertas diferencias: "Ya no se trata de la 
lucha del laico contra el sacerdote exterior a él, sino de su lucha 
contra su propio sacerdote interior, su naturaleza sacerdotal "48. 
Aquí no se trata de la emancipación de los príncipes, sino del pueblo. 
El término " proletariado" aparece por primera vez. El proletariado 


Las últimas líneas de este artículo tienen el tono y el carácter de una 
profecía: "En Alemania no se puede romper ningún tipo de 
esclavitud sin romper todo tipo de esclavitud. La Alemania profunda 
no puede hacer una revolución sin hacer una revolución profunda. 
La emancipación del alemán es la emancipación del ser humano. La 
cabeza de esta emancipación es la filosofía, su corazón es el 
proletariado. La filosofía no puede hacerse realidad sin la abolición 
del proletariado, el proletariado no puede abolirse sin que la filosofía 
se haga realidad. Cuando se cumplan todos los requisitos internos, el 
día de la resurrección alemana será proclamado por el tañido del 
gallo galo".30 La única gran esperanza, pues, es la revolución 
proletaria. Las mentes alemana y francesa, la filosofía alemana y el 
socialismo francés, deben llegar a un acuerdo. 

Ahora comprendemos mejor el sentido de la tesis undécima sobre 
Feuerbach, citada con frecuencia: "Los filósofos sólo han 
interpretado el mundo, de diversas maneras; de lo que se trata, sin 
embargo, es de cambiarlo".51 


Justificación económica del ateísmo 


Fue mucho después de haber abandonado París cuando Marx 
escribió en su cuaderno las tesis contra Feuerbach. El ataque de las 
fuerzas opositoras alemanas en París había llegado a ser demasiado 
para el Gobierno prusiano. Después de que su periódico, Vorwárts, 
acogiera con satisfacción un intento -que fracasó- de fusilar al rey 
alemán, Heine, Bakunin, Ruge y Marx fueron expulsados de Francia. 
Sólo Marx acató la orden, en un plazo de veinticuatro horas. Así que 
Marx estaba en Bruselas desde principios de 1844 y -de nuevo bien 
mantenido con donaciones y provisto de una casa donde vivía 
sencillamente- se sumergió en una tremenda actividad tanto literaria 
como política: estudios filosóficos y económicos y en particular - 
además de la respuesta a Proudhon mencionada anteriormente- un 
ataque renovado y sobredimensionado contra sus antiguos amigos, 
contra "la moderna filosofía alemana, según sus representantes 
Feuerbach, Bruno Bauer y Stirner, y el socialismo alemán, según sus 
diversos profetas", con el título de La ideología alemana. Sin 
embargo, al no encontrar editor, tuvo que abandonar el manuscrito "a 
la crítica mordaz de los ratones".52 No se publicó hasta 1932.53 

En el año 1847, en vísperas del nuevo movimiento revolucionario 
en Europa, Marx y Engels, en Bruselas, intervinieron ahora 
directamente en el movimiento político obrero. Con su "Comité de 
Correspondencia Comunista" y su "Partido Comunista" (formado al 
principio por sólo diecisiete miembros, todos alemanes), se unieron a 
la Liga de los Justos (antes, Liga de los Despreciados), ciertamente 
pequeña pero organizada internacionalmente. Esta organización, bajo 
la dirección del sastre Wilhelm Weitling, adoptó una actitud 
moralizante, visionaria y socialista cristiana en el espíritu del primer 
socialista Babeuf, y exigió una revolución incruenta, la comunidad 
de bienes y una "Garantía de Armonía y Libertad" (el nuevo título de 
la versión ampliada del programa de Weitling: "La humanidad tal 
como es y como debería ser"). Marx -a menudo intolerante, 
dictatorial, incluso malicioso en compañía de colegas como 
Weitling- trabajó resueltamente para establecer una estrecha 


organización internacional de un proletariado seguro de sí mismo 
bajo su propia dirección. 

En Londres, en 1847, el primer congreso de la Liga de los Justos 
decidió excluir a los partidarios de Weitling, cambiar el nombre por 
el de Liga Comunista, crear una nueva organización y, en particular, 
encargar a Marx y Engels la elaboración de una "Profesión de fe 
comunista". Tras pequeños conflictos internos e intrigas, esta 
profesión apareció finalmente en febrero de 1848 en inglés, francés, 
alemán, italiano, flamenco y danés, publicada bajo el título de 
Manifiesto del Partido Comunista. Ese mismo febrero, en París, tuvo 
lugar la nueva revolución: el rey burgués, Luis Felipe, fue depuesto y 
se proclamó la Segunda República; se produjeron disturbios en 
Bruselas, y los obreros -con la aprobación explícita de Marx- 
exigieron armas. El 3 de marzo de 1848, Marx fue expulsado por el 
rey de Bélgica, pero al mismo tiempo fue invitado a París por el 
gobierno revolucionario provisional. 

"Un espectro recorre Europa: el espectro del comunismo "354. Estas 
son las palabras iniciales, más irónicas que amenazadoras, del 
Manifiesto, que por primera vez ofrece una justificación teórica 
compacta del programa de emancipación revolucionaria de la clase 
obrera. Haciendo una aguda distinción entre la burguesía, por un 
lado, y las diversas formas reaccionarias, conservadoras y utópicas 
de socialismo, por el otro, proporciona una breve síntesis de lo que 
más tarde se llamaría "materialismo dialéctico e histórico". Aparte de 
una breve y aguda diatriba contra el "socialismo clerical",55 que se 
había aliado con el socialismo reaccionario feudalista, poco se dice 
sobre la crítica de la religión: "¿Qué otra cosa prueba la historia de 
las ideas sino que la producción intelectual cambia de carácter en la 
misma proporción en que cambia la producción material? Las ideas 
dominantes de cada época han sido siempre las ideas de su clase 
dominante.... Cuando el mundo antiguo estaba en sus últimos 
estertores, las religiones antiguas fueron vencidas por el cristianismo. 
Cuando las ideas cristianas sucumbieron en el siglo XVIMN a las ideas 
racionalistas, la sociedad feudal libró su batalla a muerte con la 
burguesía revolucionaria de entonces. Las ideas de libertad religiosa 
y libertad de conciencia 


se limitó a plasmar el vaivén de la libre competencia en el ámbito del 
conocimiento".56 

¿Y ahora? La acusación burguesa de que el comunismo suprime 
verdades eternas como la libertad y la justicia, suprime la religión y 
la moral, recibe la fría respuesta de que la historia de la sociedad ha 
adoptado hasta ahora la forma de sucesivos antagonismos de clases 
sociales, pero lo que ha sido común a todas las épocas es la 
explotación de una clase por otra. La revolución comunista, sin 
embargo, romperá radicalmente con las condiciones tradicionales de 
la propiedad (propiedad privada) y de la sociedad (sociedad de 
clases), de modo que las "formas de conciencia" tradicionales, como 
el Estado, la religión y la moral, "desaparecerán por completo "57. 

Incluso en El Manifiesto Comunista, por lo tanto, no hay ninguna 
invitación a la persecución directa y violenta de la religión y la 
Iglesia, sino una exigencia inequívoca del "derrocamiento por la 
fuerza de todas las condiciones sociales existentes". Esta es la 
promesa con la que termina el manifiesto: "Que las clases 
dominantes tiemblen ante una revolución comunista. Los proletarios 
no tienen nada que perder, salvo sus cadenas. Tienen un mundo que 
ganar. LOS TRABAJADORES DE TODOS LOS PAÍSES, ¡UNÍOS!"58 

¿Se cumplió ya la promesa en 1848? Se discute si Marx lo 
esperaba. Metternich había sido expulsado de Viena el 19 de marzo, 
y la revolución estalló en Berlín al día siguiente. Marx se marchó de 
París a Colonia, pero allí decidió que, evidentemente, aún no había 
llegado el momento de una revolución proletaria. El Veue Rheinische 
Zeitung, que él había fundado y dirigido de forma autoritaria, navegó 
al menos durante un tiempo no bajo la bandera comunista, sino bajo 
la democrática (y estrictamente antirrusa), y no apoyó una revolución 
proletaria, sino burguesa. Sólo después de la restauración, muy 
reforzada, trece meses más tarde, cuando fue expulsado de Prusia -a 
causa de la política cada vez más radical del periódico y de su 
participación en actividades revolucionarias-, Marx, el 16 de mayo 
de 1849, mostró sus verdaderos colores. En el último número, 
impreso íntegramente en rojo, enarboló la bandera rojo sangre de la 
violencia revolucionaria, sin renunciar -y esto no debe pasarse por 
alto- ni siquiera al uso del terror: "Somos 


despiadados, no esperamos ninguna consideración por vuestra parte. 
Y cuando llegue nuestro turno, no disfrazaremos el terrorismo".$9 

Marx, ahora en la indigencia, regresó con su familia a París, para 

ser desterrado poco después a provincias. En agosto de 1849 decidió 
tr a Londres. Allí, salvo algunas interrupciones... 
-pasó las tres últimas décadas de su vida. Los primeros años en 
Londres fueron los más deprimentes de su vida: en cuanto a dinero, 
alojamiento, comida y salud. Su esposa, ya embarazada de nuevo a 
su llegada a Inglaterra, tuvo que soportar la carga principal, que la 
llevó al borde del colapso. Tres de sus hijos murieron en medio de 
las penurias de los primeros años de exilio. Él (o con frecuencia 
Engels por él) escribía artículos para el principal periódico 
estadounidense, el New York Tribune, organizaba la 
correspondencia y conferenciaba con todo el mundo. Al mismo 
tiempo, empezó a recibir generosas ayudas económicas de su amigo 
Engels, que entretanto se había hecho cargo de la próspera fábrica 
textil de su padre. Así, una vez más, todo el dinero que necesitaba le 
llegaba en forma de donaciones o legados, y pudo vivir con bastante 
comodidad, aunque perturbado por las inevitables disputas entre los 
diversos grupos sociales de los emigrantes y por graves problemas 
con su mujer y sus hijas (y un niño que se decía que era su hijo 
ilegítimo). Trabajando en casa y -después de la apertura, en 1857, de 
la sala de lectura circular- en el Museo Británico, retomó sus 
estudios. Repasó una enorme cantidad de literatura de todo tipo, para 
apoyar sus ideas y teorías sobre la filosofía de la historia y sobre la 
política con hechos económicos y para aclarar la función del 
proletariado en su camino hacia el futuro. No era tanto un practicante 
de la política como un teórico de la práctica política. 

Diez años después de su llegada a Londres, apareció la obra que 
Engels había estado esperando durante tanto tiempo, los primeros 
frutos de los estudios económicos de Marx, pero sólo en parte. No 
era más que la primera sección de la Crítica de la economía política, 
que incluía, sin embargo, en su prefacio un relato del propio 
desarrollo del autor como pensador y su famoso resumen compacto 
de la teoría del materialismo histórico; aquí, también, se encuentra 
una primera y breve descripción de su teoría del valor.*% Su 
contenido es sustancialmente el mismo que el de la primera sección 
de la Crítica de la economía política. 


La primera parte del primer volumen de la gran obra principal de 
Marx, El Capital, que -tras una larga preparación, a menudo 
interrumpida por diversas razones- se publicó en 1867 en Hamburgo, 
sin provocar ninguna respuesta notable en su momento. En esta 
sección inicial de una obra que es crítica y sobriamente analítica, 
pero también proclamatoria, profética, acusadora, Marx vuelve a su 
crítica de la religión bajo el título "El misterio del carácter fetichista 
de las mercancías".6! Mientras que antes los argumentos habían sido 
políticos y humanistas, ahora, en Das Kapital, son políticos y 
económicos. La alienación socioeconómica es en realidad la base de 
la alienación religiosa y política. Pues la base materialista -las 
condiciones de producción co de propiedad que cambian 
independientemente del hombre- determina la situación sociológica 
en un momento dado y la conciencia del hombre en su conjunto: el 
derecho, el Estado, la religión y la filosofía, toda la "superestructura" 
ideológica. A la luz del análisis crítico de la sociedad y la economía 
capitalistas, las dos cuestiones básicas de la crítica de Marx a la 
religión planteadas en una fase anterior pueden recibir ahora una 
respuesta más exacta. 


1. ¿Cómo se produce la alienación religiosa? Dado que, como 
resultado de la división del trabajo, los medios de producción (junto 
con los productos) se han convertido en propiedad privada de los 
individuos, los trabajadores del moderno proceso de producción 
industrializado y tecnificado no tienen otra cosa que ofrecer que su 
puro trabajo, como "mercancía". El precio que reciben por ello, el 
quid pro quo, es su salario. Pero -y esto es decisivo- no reciben el 
salario completo: el valor del producto de su trabajo después en el 
intercambio, en el mercado. Los propietarios de los medios de 
producción, es decir, se quedan con la "plusvalía" (la diferencia entre 
el salario y el valor de cambio del producto del trabajo), de modo 
que su capital aumenta continuamente a expensas de los verdaderos 
productores, los trabajadores. El "capital", como dinero que produce 
dinero, se convierte así en el rasgo característico del sistema 
económico y social "capitalista". Pero, en el proceso de intercambio, 
el producto de su propio trabajo se convierte para los asalariados en 
una "mercancía" alienada, de marca: algo separado de ellos, 
independizado, intercambiable, 


misteriosamente aumentado y realzado en valor, llegando incluso a 
una especie de fetiche sensual-suprasensual (desde el punto de vista 
religioso, un objeto que se considera y venera como sede de poderes 
superiores). 

¿No son estas condiciones análogas a las del "nebuloso mundo de 
la religión"? "En ese mundo, los productos de la mente humana se 
convierten en formas independientes, dotadas de vida propia y 
capaces de entrar en relación con hombres y mujeres. Los productos 
de la mano humana hacen lo mismo en el mundo de las mercancías. 
Hablo del carácter fetichista que adquieren los productos del trabajo 
desde el momento en que se producen en forma de mercancías. Es 
inseparable de la producción de mercancías" .62 

Mientras la alienación económica continúe en el fetichismo de la 
mercancía, la alienación religiosa, con sus figuras divinas, continuará 
en su mundo nebuloso. En correspondencia con el desarrollo 
económico y social de cada época (Marx distingue entre modos de 
producción o formas de sociedad asiáticos, antiguos, feudales y 
moderno-burgueses), hubo también diversas formas de alienación 
religiosa. Así, el protestantismo individualista constituye una 
llamativa contrapartida al capitalismo de la sociedad burguesa, con 
su modo de producción individual y el aislamiento de los 
productores de mercancías (vinculados sólo a través del mercado), 
los trabajadores. Aquí, mucho antes que Max Weber, Marx había 
llamado la atención sobre ciertas conexiones entre el protestantismo 
y el "espíritu del capitalismo". 


2. ¿Cómo se produce la abolición de la alienación religiosa? La 
alienación religiosa sólo se abolirá cuando las relaciones entre los 
seres humanos vuelvan a ser inteligibles y razonables como resultado 
de los nuevos modos de producción: "Tales reflexiones religiosas del 
mundo real no desaparecerán hasta que las relaciones entre los seres 
humanos en su vida práctica cotidiana hayan asumido el aspecto 
de relaciones perfectamente inteligibles y razonables entre el hombre 
y el hombre, y entre el hombre y la naturaleza. El proceso vital de la 
sociedad, es decir, el proceso material de producción, no perderá su 
velo de misterio hasta que no se convierta en un proceso llevado a 
cabo por una asociación libre de productores, bajo su control 
consciente y deliberado "93 . 


¿Y cómo se alcanzarán estas condiciones de producción 
inteligibles y razonables? Mediante la abolición de la división del 
trabajo y la desaparición de la propiedad privada. Con la creciente 
acumulación y concentración del capital en cada vez menos manos, 
se produce un continuo aumento y empobrecimiento del 
proletariado. Esto continuará hasta que, en este proceso dialéctico 
necesario, se produzca la gran convulsión de la revolución 
comunista: expropiación de los expropiadores, socialización de los 
medios de producción; dictadura del proletariado como etapa 
intermedia en el camino hacia la introducción del comunismo 
completo de la sociedad sin clases en la que la división del trabajo y 
la alienación económica han sido abolidas y el Estado (el 
instrumento de opresión utilizado por la clase dominante), los 
antagonismos nacionales (que serán superados por la Internacional) y 
al final también la religión (un remedio consolador ahora superfluo) 
mueren. 

Una vez más, ha quedado claro que no es necesaria una lucha 
activa contra la religión, ni hay que exterminarla por la fuerza. 
Sencillamente, la religión ya no será necesaria. La conciencia 
religiosa morirá por sí misma tan pronto como se introduzca el 
nuevo orden social comunista: la realización del verdadero ser 
humano en el reino de la libertad. 


El ateísmo como Weltanschauung: de Engels a Lenin 


¿Se avecinaba la revolución socialista? En la altamente 
industrializada Inglaterra, el lugar donde la revolución debería haber 
tenido lugar primero, según la teoría económica de Marx, parecía 
menos probable que nunca. Evidentemente, el propio Marx no sólo 
no pudo continuar Das Kapital por enfermedad y dificultades 
externas. Sólo después de la muerte de Marx, Engels (y después de él 
Karl Kautsky y Eduard Bernstein) publicaron como volúmenes 
adicionales de Das Kapital el material recopilado muchos años 
antes, pero al que el autor nunca dio una forma definitiva. La razón 
por la que se dejó incompleto se discute de nuevo, sobre todo hoy en 
día. Ciertamente, la teoría ortodoxa, según la cual Marx se vio 
impedido por la enfermedad y la pobreza, es demasiado simple. 
¿Acaso vio el propio Marx que la evolución económica y política 
había dejado obsoletas en la práctica sus teorías y que tendría que 
estar revisando continuamente su obra?64 

Al menos esto es seguro: Marx se mantuvo incansablemente activo 
hasta sus últimos años, no sólo estudiando, sino también publicando 
y agitando. Analizó agudamente las causas y los efectos económicos 
y políticos del golpe de Estado de Luis Bonaparte.é5 Una gran 
reunión pública en Londres en 1863 en nombre de la Polonia 
oprimida condujo, al año siguiente, al cumplimiento de la invitación 
de Marx: "¡Los trabajadores de todos los países uníos!". Se fundó 
una Asociación Internacional de Trabajadores, que pasó a la historia 
como la "Primera Internacional". Marx -que había disuelto la Liga 
Comunista ya en 1852 y ahora se convertía en secretario 
correspondiente de la Internacional para Alemania- escribió para ella 
tanto el magistralmente argumentado "Discurso inaugural" como el 
"Reglamento provisional".$6 Pero, como cada vez estaba más alejado 
de las condiciones en Alemania sin convertirse en inglés, no tuvo 
una influencia decisiva ni en el creciente movimiento sindical en 
Inglaterra ni en el movimiento obrero socialdemócrata en Alemania. 
Rechazó tanto la Unión Obrera Alemana Universal del reformista 
socialista Ferdinand Lassalle como las ideas del anarquista Bakunin. 
Aunque no apoyó desde Londres la sangrienta revuelta de la Comuna 
de París en 1871, sí 


escribió después un brillante panfleto al respecto: La guerra civil en 
Francia.” En 1871, cuando la sede del Consejo General se trasladó, 
a sugerencia de Marx y Engels, a Nueva York como resultado de las 
disensiones internas y la ineficacia externa, la Primera Internacional 
prácticamente había dejado de existir. 

Sin embargo, cuanto más se retrasaba el advenimiento de la 
revolución socialista y parecía imposible un proyecto revolucionario 
que lo subvirtiera todo, más evidente se hacía la necesidad de un 
sustituto teórico: una doctrina vinculante, una enseñanza integral, 
una Weltanschauung que lo abarcara todo. Y cuanto más se 
organizaba y consolidaba al mismo tiempo el movimiento obrero - 
en Alemania sobre todo a partir de 187068 - como partido de millones 
de hombres, tanto más necesitaba no sólo una integración 
organizativa, sino también ideológica, y su fortalecimiento mediante 
una Weltanschauung común. El materialismo dialéctico e histórico 
podía ser útil a este respecto. Friedrich Engels asumió este trabajo, 
que estaba totalmente de acuerdo con sus inclinaciones personales. 

En 1878, Engels presentó al público los resultados de sus trabajos: 
La revolución científica de Herr Eugen Duúhring.89 El ataque al 
"sistema universal" del temporalmente influyente conferenciante 
berlinés fue más o menos incidental. Mientras que otra obra 
filosófica de Engels, Dialéctica de la naturaleza, quedó incompleta y 
no se publicó hasta 1925 en Moscú, el Anti-Duhring se convirtió de 
hecho en el programa del materialismo dialéctico (Diamat) como 
Weltanschauung universal. Fue más leído que Das Kapital, ha tenido 
una influencia considerable en el presente siglo sobre todas las 
formas de socialdemocracia y se convirtió en el libro de texto 
filosófico clásico de todo el movimiento comunista. En cuanto a la 
crítica de la religión, Engels fue más allá de Marx en dos aspectos: 
buscó apoyo en las ciencias naturales, considerando teorías como la 
de la conservación de la energía y especialmente el descubrimiento 
de Darwin de la evolución de las especies como una espléndida 
confirmación del descubrimiento de Marx de la ley de la evolución 
material de la sociedad; 
buscó apoyo en la historia de la religión, considerando los estudios 
etnológicos sobre la religión primitiva como útiles para confirmar el 
materialismo histórico. 


A modo de ilustración, puede ser útil citar aquí un pasaje 
excepcionalmente largo en el que Engels intenta describir el 
desarrollo histórico de la religión sobre la base del materialismo 
histórico (subrayaremos las fases particulares dividiendo el pasaje en 
párrafos y haciendo uso de la cursiva). 

"Toda religión, sin embargo, no es más que el reflejo fantástico en 
la mente de los hombres de aquellas fuerzas externas que controlan 
su vida diaria, un reflejo en el que las fuerzas terrestres asumen la 
forma de fuerzas sobrenaturales. En los comienzos de la historia 
fueron las fuerzas de la naturaleza las primeras en ser reflejadas de 
este modo, y en el curso de la evolución posterior sufrieron las más 
diversas y variadas personificaciones entre los distintos pueblos. La 
mitología comparada ha rastreado este proceso temprano, al menos 
en el caso de los pueblos indoeuropeos, hasta su origen en los Vedas 
indios, y en su evolución posterior se ha demostrado detalladamente 
entre los indios, persas, griegos, romanos, alemanes y, en la medida 
en que se dispone de material, también entre los celtas, lituanos y 
eslavos. 

"Pero no pasa mucho tiempo antes de que, junto a las fuerzas de la 
naturaleza, comiencen a actuar las fuerzas sociales, fuerzas que se 
enfrentan al hombre como igualmente ajenas y al principio 
igualmente inexplicables, dominándolo con la misma aparente 
necesidad natural que las propias fuerzas de la naturaleza. Las 
figuras fantásticas, que al principio sólo reflejaban las misteriosas 
fuerzas de la naturaleza, adquieren entonces atributos sociales, se 
convierten en representantes de las fuerzas de la historia. 

"En una etapa aún más avanzada de la evolución, todos los 
atributos naturales y sociales de los numerosos dioses se transfieren a un 
dios todopoderoso, que no es sino un reflejo del hombre abstracto. Tal 
fue el origen del monoteísmo, que históricamente fue el último 
producto de la filosofía vulgarizada de los últimos griegos y 
encontró su encarnación en el dios exclusivamente nacional de los 
judíos, Jehová. En esta forma conveniente, manejable y 
universalmente adaptable, la religión puede seguir existiendo como 
la forma inmediata, es decir, sentimental, de la relación de los 
hombres con las fuerzas extrañas, naturales y sociales, que los 
dominan, mientras los hombres permanezcan bajo el control de estas 
fuerzas. Sin embargo, hemos visto repetidamente que en la sociedad 
burguesa existente los hombres están dominados por las condiciones 


económicas creadas por 


ellos mismos, por los medios de producción que ellos mismos han 
producido, como por una fuerza ajena. La base real de la actividad 
reflexiva que da origen a la religión sigue existiendo, por tanto, y con ella 
la propia reflexión religiosa. Y aunque la economía política 
burguesa ha dado una cierta visión de la conexión causal de esta 
dominación ajena, esto no supone ninguna diferencia esencial. La 
economía burguesa no puede prevenir las crisis en general, ni 
proteger a los capitalistas individuales de las pérdidas, las deudas 
incobrables y la bancarrota, ni asegurar a los trabajadores 
individuales contra el desempleo y la indigencia. Sigue siendo cierto 
que el hombre propone y Dios (es decir, la dominación ajena del 
modo de producción capitalista) dispone. 

"El mero conocimiento, aunque fuera mucho más lejos y profundo 
que el de la ciencia económica burguesa, no basta para someter a las 
fuerzas sociales a la dominación de la sociedad. Lo que es sobre todo 
necesario para ello, es un acto social. Y cuando este acto se haya 
realizado, cuando la sociedad, al tomar posesión de todos los medios de 
producción y utilizarlos de forma planificada, se haya liberado a sí 
misma y a todos sus miembros de la esclavitud en la que ahora los 
mantienen estos medios de producción que ellos mismos han 
producido, pero que se enfrentan a ellos como una fuerza ajena 
irresistible; cuando, por lo tanto, el hombre ya no se limite a 
proponer, sino que también disponga, sólo entonces desaparecerá la 
ultima fuerza ajena que todavía se refleja en la religión; y con ella 
desaparecerá también la propia reflexión religiosa, por la sencilla 
razón de que entonces no quedará nada que reflejar".70 

Esta visión de la historia y la religión se ha comparado 
repetidamente con el esquema de tres etapas del positivista francés 
Auguste Comte: de lo religioso-ficticio, pasando por lo abstracto- 
metafísico, a la cosmovisión científico-positiva (atea)?!. En sus 
argumentos contra la religión, este marxismo está de hecho en gran 
medida de acuerdo con el positivismo. Pero, dado que la Iglesia y la 
teología tradicionales habían combatido o ignorado la ciencia natural 
y sus conclusiones, fue fácil para Engels y después de él -por 
ejemplo, Karl Kautsky, el distinguido socialdemócrata austriaco, y 
finalmente también para Lenin- apelar a la ciencia natural y 
especialmente a la teoría materialista de la evolución de Haeckel, en 
lugar de a la de Darwin, para oponer la Weltanschauung marxista 
como "ciencia" a la religión "acientífica". En 


Al mismo tiempo, el propio Engels había subrayado los paralelismos 
entre el socialismo proletario y el cristianismo primitivo,?2 y el 
"filósofo proletario", Joseph Dietzgen, amigo de Marx y Engels, 
había elogiado al propio socialismo como la "nueva religión": "Sí, la 
socialdemocracia es la verdadera religión, la única Iglesia salvadora, en la 
medida en que lucha por el objetivo común, ya no a modo de fantasía, 
ya no con peticiones, deseos, suspiros, sino de manera real y 
efectiva, real y verdadera, mediante la organización social del trabajo 
manual y mental.... La socialdemocracia vive en la fe en la victoria 
de la verdad, en la esperanza de la redención de la esclavitud 
material y mental, en el amor por la igualdad de los hombres".73 

Aquí se pone de manifiesto hasta qué punto la Weltanschauung 
marxista sirve en la práctica como sustituto ateo de la religión o 
como religión sustitutiva atea. Al mismo tiempo, el contenido de 
esta Weltanschauung explícitamente materialista concuerda hasta un 
punto sorprendente con la Weltanschauung igualmente materialista y 
no (como exige el esquema del materialismo histórico) idealista de la 
"burguesía." 


Pero mientras Marx (y también el positivismo) asumía que la 
religión se volvería superflua simplemente como resultado de los 
desarrollos sociales, los marxistas posteriores, ya no tan seguros de 
esto, han luchado activamente contra la religión como una 
Weltanschauung hostil, Fue sobre todo Vladimir Hllich Ulianov, más 
conocido como Lenin, cuyas infelices experiencias de Estado y 
religión en la Rusia zarista (su hermano Alexander había sido 
ejecutado en relación con el asesinato del zar Alejandro II el 1 de 
marzo de 1881: un acontecimiento que conmocionó profundamente a 
Lenin) le habían llenado de un odio indescriptible hacia todo lo 
religioso, que argumentaba y agitaba con la mayor energía contra la 
religión. Para él, la religión ya no era, como lo había sido para Marx, 
el "opio del pueblo", al que el pueblo se abandonaba para aliviar su 
miseria. Para Lenin, la religión era -más en la línea de la Ilustración 
premarxista 
- "opio para el pueblo" (repartido deliberadamente por los 
gobernantes): "La religión es opio para el pueblo. La religión es una 
especie de intoxicante espiritual en el que los esclavos del capital 
ahogan su humanidad y embotan su deseo de una existencia humana 
decente. Pero un esclavo que ha 


El obrero que ha tomado conciencia de su esclavitud y ha llegado a 
la altura de luchar por su emancipación, ha dejado de ser esclavo a 
medias. El obrero clasista de hoy, educado en el ambiente de una 
gran fábrica e ilustrado por la vida de la ciudad, rechaza con 
desprecio los prejuicios religiosos. Deja el cielo a los curas y a los 
burgueses hipócritas. Lucha por una vida mejor para sí mismo, aquí 
en la tierra "74, 

Ya entonces Lenin había exigido a sus partidarios una 
Weltanschauung atea coherente. Para el Estado, la religión es un 
asunto privado. Pero no lo es en absoluto para el partido, uno de 
cuyos objetivos "es precisamente luchar contra todo engaño religioso 
a los obreros".75 

Sin embargo, por razones tácticas -a pesar de toda la propaganda 
organizada en su favor- el ateísmo no debe mencionarse en absoluto 
en el propio programa del partido, ni debe convertirse en otra parte 
en una preocupación principal. Lo primero no es la lucha contra la 
religión. Lo primero es la lucha de clases, en la que todos -cristianos 
e incluso sacerdotes descontentos con el régimen- son bienvenidos a 
participar: "La unión en esa lucha genuinamente revolucionaria de la 
clase oprimida para establecer un cielo en la tierra es más importante 
para nosotros que la unidad en la opinión proletaria sobre el paraíso 
imaginario en el cielo "76, 

En su principal obra filosófica, Materialismo y emprriocriticismo, 
Lenin confirmó su punto de vista sobre la religión y al mismo tiempo 
rechazó cualquier complementación del marxismo por otras 
tendencias filosóficas como el neokantianismo, el positivismo o el 
empririocriticismo. Pero fue lo suficientemente astuto, incluso 
después de la Revolución de Octubre, como para tolerar a partidarios 
de tendencias ideológicas desviacionistas en puestos importantes del 
partido y del gobierno. Sin embargo, no cabía duda alguna sobre la 
línea del partido y la opinión totalmente personal de Lenin sobre la 
religión. En ninguna parte expresó más claramente su decidido 
rechazo del cristianismo que en una carta de 1913 al escritor Maxim 
Gorki, que se inclinaba por el socialismo religioso (pertenecía a un 
grupo que se declaraba "buscador de Dios" o "creador de Dios") y 
trataba de conciliar el marxismo con la religión: "La concepción 
'popular' de los pequeños dioses y de la Divinidad es el resultado de 
la ignorancia 'popular', exactamente igual que la concepción 'popular' 
del Zar, de los duendes, de las esposas arrastradas.... 


por los pelos. No entiendo cómo se puede llamar "democrática" a la 
concepción "popular" de Dios".77 

De un rechazo verbal tan sólido del cristianismo a una persecución 
práctica tan sólida sólo hubo un paso corto. No podemos dar cuenta 
aquí del largo camino de sufrimiento de la Iglesia ortodoxa rusa - 
que, hay que reconocerlo, compartió la responsabilidad de las 
miserables condiciones prerrevolucionarias- y de los cristianos rusos 
que comenzó especialmente con el régimen de Stalin. La cuestión de 
la libertad religiosa y los derechos humanos está relacionada con el 
sistema comunista en su conjunto. ¿Es este sistema la realización de 
ese humanismo a partir del cual se desarrolló todo el pensamiento de 
Marx? ¿Es éste el tipo de sociedad, verdaderamente social, que él 
había esperado hasta el momento de su muerte? 

Por parte de la Iglesia, durante mucho tiempo sólo se reconocieron 
los peligros y no las preocupaciones positivas del socialismo. En 
1878, el Papa León 
XIII publicó su encíclica Ouod Apostolici Muneris, contra la "plaga" 
del socialismo, que trabajaba por el derrocamiento de la sociedad, 
rechazando todas las leyes existentes, toda autoridad, toda 
subordinación y desigualdad, e incluso el vínculo matrimonial y el 
derecho de propiedad y que, por tanto, debía ser extirpado.78 ¿Y el 
propio Marx? En aquella época estaba en gran medida inactivo, era 
un hombre enfermo, vivía tranquilamente como pensionista y se 
movía en un círculo reducido; tenía que permanecer de vez en 
cuando en balnearios. Tras la muerte de su esposa, en 1881, su vida 
consistió en poco más que una cadena de sufrimientos soportados 
estoicamente, que se agudizaron aún más un año después como 
consecuencia de la muerte de su hija mayor. Marx era un hombre 
destrozado y nunca se recuperó. El 14 de marzo de 1881, Engels lo 
descubrió muerto en su sillón. 


2. Critica de Marx 


En cualquier crítica a Marx y al marxismo, debemos evitar el 
fariseísmo cristiano. ¿No se ha convertido también el cristianismo - 
contradiciendo por supuesto su mensaje original- quizás a menudo 
en una Weltanschauung manipulada de forma absolutista, centralista 
e incluso totalitaria? Se ha afirmado -y no sólo por malas lenguas- 
que el comunismo soviético y el catolicismo romano en particular se 
odian tanto porque se parecen tanto. Gustav A. Wetter, antiguo 
rector del Pontificio Colegio Ruso, en Roma, una de las máximas 
autoridades en ideología comunista, como teólogo católico ha 
expuesto muy Claramente en su conocido libro Dialectical 
Materialism79 las inconfundibles semejanzas fenotípicas entre los 
sistemas católico romano y comunista soviético. 

Al igual que el catolicismo romano, el comunismo soviético parte 
del supuesto de que el mundo es malo y necesita "redención". "La 
revelación", dada en la plenitud de los tiempos o en el clímax del 
desarrollo dialéctico, está registrada también para los comunistas en 
cuatro textos canónicos (Marx, Engels, Lenin y cualquier sucesor 
particular). Es conservado, protegido e interpretado por el magisterio 
infalible del partido, por el Santo O ce del politburó y por el supremo 
e infalible secretario del partido en persona. No es función del 
filósofo individual enriquecer, aumentar y criticar este cuerpo 
doctrinal, sino únicamente enseñar a la gente su aplicación a todas 
las esferas de la vida y cuidar de la "doctrina pura" desenmascarando 
herejías y desviaciones. El magisterio infalible del partido condena 
públicamente las herejías. Una vez que se ha pronunciado, el hereje 
disidente tiene que someterse, practicar la autocrítica y retractarse de 
sus errores. Si no cumple con su deber, es "excomulgado". De este 
modo, el partido demuestra ser la "columna y el suelo de la verdad", 
el baluarte de la ortodoxia. Aunque a la defensiva, este comunismo 
ortodoxo tiene al mismo tiempo una política misionera ofensiva. 
Como única doctrina verdadera y salvadora, se esfuerza por su 
propia naturaleza en extenderse por todos los medios por todo el 
mundo, y en enviar misioneros a todas partes desde su centro de 
propaganda. Fuera de ella no hay salvación. Exige una estricta 


organización, obediencia ciega, disciplina de partido. Todo está bajo 
el gran líder, que es casi objeto de culto, venerado con testimonios de 
devoción, con grandes marchas, desfiles y peregrinaciones a su 
tumba.30 


Antecedentes de la crítica sociopolítica de la religión 


Incluso el ateísmo de Karl Marx debe entenderse como 
humanismo. Un humanismo que, por supuesto, no consiste en 
postulados abstractos como los de Feuerbach, sino que debe 
realizarse históricamente en una sociedad humana: un humanismo en 
el mundo real. También en años posteriores Marx siguió luchando 
por un humanismo real. 

En sus primeras obras, principalmente filosóficas, bajo la 
influencia de Hegel y Feuerbach, Marx utiliza una terminología y 
una forma de argumentación más o menos humanistas. En las obras 
posteriores, especialmente en El Capital, argumenta en términos 
económicos y políticos y evita -para distinguir su socialismo de otras 
formas de socialismo- los términos y frases humanistas que ahora le 
parecen ineficaces. 

La intención humanista, sin embargo, permanece. En lugar de las 
condiciones inhumanas de la sociedad capitalista, hay que crear 
condiciones verdaderamente humanas. Ya no debe existir una 
sociedad en la que grandes masas de seres humanos sean degradadas, 
despreciadas, empobrecidas, explotadas; en la que el valor de la 
mercancía sea el valor supremo, el dinero (como mercancía de 
mercancías) sea el verdadero Dios, el beneficio, el interés propio y el 
egoísmo los motivos de la acción: en la que -es decir- el capitalismo 
funcione en la práctica como sustituto de la religión. Pero debe 
existir una sociedad en la que cada ser humano pueda ser 
verdaderamente humano, un ser libre, íntegro, digno, autónomo, que 
realice todas sus potencialidades: es decir, el fin de la explotación del 
hombre por el hombre. La humanidad de las condiciones, de la 
sociedad y, por tanto, del hombre mismo: según Marx, éste y no otro 
es el sentido de la revolución por la abolición de la división del 
trabajo, la abolición de la propiedad privada y la dictadura del 
proletariado. Esto y no otra cosa es la esencia de la sociedad 
comunista sin clases del futuro, de la que Marx sólo da un esbozo 
provisional: la sociedad en la que el Estado y la religión se 
marchitarán. Todo esto equivale a un humanismo socializado y 
democratizado o, de hecho, a un socialismo humano y a una 
socialdemocracia humana. 

En relación con este programa sociopolítico, cabe señalar 


brevemente que importantes elementos de la teoría marxista de la 
sociedad también han sido 


En todas partes se ve hoy al hombre no como en el liberalismo 
individualista, sino como un ser social. Hoy nuestro punto de vista es 
muy diferente al del pensamiento idealista: nos concentramos en la 
realidad sociológica concreta, que hay que cambiar, en la alienación 
real del hombre en condiciones inhumanas, en la necesidad de 
verificar toda teoría en la práctica. Se aprecia la importancia central 
del trabajo y del proceso de trabajo para el desarrollo del hombre y 
de la humanidad y se investiga hasta el último detalle la influencia de 
los factores económicos en la historia de las ideas y de las 
ideologías. También en Occidente se reconoce la relevancia 
histórico-mundial del ascenso de las clases trabajadoras en relación 
con las ideas socialistas. Incluso los no marxistas son sensibles a las 
contradicciones e injusticias estructurales del sistema económico 
capitalista y utilizan para sus análisis los instrumentos críticos 
preparados por Marx. Así, el liberalismo económico desenfrenado de 
la época de Marx y Engels, el "liberalismo de Manchester", con su 
laisser-faire, para el que la satisfacción de los deseos es un medio 
para la maximización de los beneficios en beneficio propio y el 
Estado no es más que una especie de vigilante nocturno”, ha sido 
sustituido en gran medida por formas de economía y sociedad más 
verdaderamente sociales (es cierto que con una intervención estatal 
cada vez más poderosa). 

Hoy en día, allí donde hay libertad de crítica y el marxismo no es 
dominante como sistema dogmático, se perciben las debilidades de 
la teoría marxista de la sociedad y de la historia en la medida en que 
pretende -como lo hace desgraciadamente en todos los Estados 
comunistas- ser una explicación total de la realidad y una 
Weltanschauung atea.82 No es un prejuicio "burgués" observar 
simple y objetivamente que Marx se equivocó en su suposición 
básica de que la situación del proletariado no podía mejorarse sin 
revolución. No reconoció las nuevas posibilidades del movimiento 
sindical, la mejora de las condiciones de trabajo por los nuevos 
métodos técnicos de producción, las oportunidades de intervención 
social por parte del Estado (Estado del bienestar) y todas las demás 
cosas que han mejorado los ingresos reales de los trabajadores y los 
han convertido en la práctica en una burguesía (Marx nunca hizo uso 
de las estadísticas salariales). Con toda la acumulación (parcial) de 
capital (por parte de las empresas nacionales y multinacionales), la 
idea marxista de una proletarización progresiva de la 


trabajadores en un gigantesco ejército revolucionario de reserva, del 
que mediante una subversión dialéctica surgiría necesariamente la 
revolución como transición al socialismo, luego al comunismo y al 
reino de la libertad- esta idea no se ha verificado en la práctica. La 
teoría de la plusvalía (producida por el trabajador, despojada por el 
capitalista), que subyace a esta idea -para el marxismo popular al 
menos, la piedra angular de la economía marxista-, sigue siendo 
repetida por los marxistas ortodoxos pero criticada por otros 
economistas marxistas y completamente rechazada por los no 
marxistas. La teoría de la lucha entre dos clases ha demostrado ser 
demasiado simple como esquema de interpretación del curso de la 
historia de la humanidad y, en particular, del análisis de la compleja 
estratificación social de la época actual: un proletariado convertido 
en burgués, la persistencia de las viejas clases medias (agricultores y 
campesinos, artesanos, olvidados en la teoría de Marx) y la aparición 
de nuevas clases (técnicos, directivos). De hecho, la teoría 
económica de la historia del materialismo histórico se basa en gran 
medida en posteriores reconstrucciones artificiales de la historia y en 
falsos supuestos83 . ¿Este mismo ateísmo, que pretende ser tan obvio y 
estar tan seguro de sí mismo, está realmente fundamentado? 


¿Es la religión una invención humana? 


De lo que sabemos de la vida de Marx se desprende claramente 
que lo que se le planteó en primer lugar fue la cuestión de Dios, y 
sólo después la cuestión social. No fue la miseria del proletariado, 
sino la filosofía hegeliana de izquierdas la responsable de su ateísmo. 
En otras palabras, su ateísmo no se basaba en su socialismo o 
comunismo, sino que los precedía. Su opinión totalmente personal 
era que la crítica atea de la religión era el presupuesto de toda crítica. 
Marx tomó de Feuerbach los argumentos decisivos para su ateísmo 
en lo esencial. Estaba firmemente convencido de que con Feuerbach 
se había completado la crítica de la religión y se había establecido 
sólidamente el ateísmo. Marx, como crítico de la religión, no supera 
realmente a Feuerbach, como crítico de la religión, en su 
fundamentación del ateísmo. 

Esto significa, sin embargo, a la hora de criticar el ateísmo 
marxista, que las razones que había que aducir contra el ateísmo de 
Feuerbach, especialmente sus argumentos psicológicos e histórico- 
filosóficos, son válidas también contra el ateísmo de Marx. Y puesto 
que el ateísmo de Feuerbach ha resultado ser en última instancia una 
hipótesis que no está demostrada de manera concluyente, también el 
ateísmo de Marx puede considerarse como una hipótesis que en última 
instancia no está demostrada de manera concluyente. 

Por supuesto, Marx se había preguntado qué había detrás de la 
hipótesis de la proyección psicológica de Feuerbach y la había 
comprobado sociopsicológicamente con referencia a sus condiciones 
sociológicas. De este modo, habría podido dar mayor profundidad a 
su hipótesis desde el punto de vista del humanismo político y de la 
economía política. Pero ni siquiera él proporcionó con ello una 
justificación independiente de la teoría de la proyección. Pues Marx 
había partido de esta teoría de la proyección (aparentemente 
fundamentada de manera irrefutable por Feuerbach) y se había 
preguntado y luego mostrado cómo podía explicarse política, 
humanística y económicamente. Pero era precisamente esta 
suposición atea la que había demostrado, incluso con Feuerbach, ser 
en última instancia insustancial. 


Es un mérito indiscutible de Marx haber puesto de manifiesto 
hasta qué punto los cambios económicos afectan al mundo; hasta qué 
punto el desarrollo de la tecnología y de las nuevas condiciones de 
producción es responsable de la alienación real del hombre y 
especialmente del asalariado moderno; cuán grande es, en conjunto, 
la influencia de la economía en la historia de las ideas y también en 
la historia de la religión. Pero ya vimos claramente en relación con 
Feuerbach que de la influencia indiscutible de los factores 
psicológicos sobre la religión y la idea de Dios no puede extraerse 
ninguna conclusión acerca de la existencia o inexistencia de Dios. 
Por consiguiente, no hay necesidad de más explicaciones si decimos 
exactamente lo mismo con referencia a Marx: de la innegable 
influencia de los factores económicos y sociológicos sobre la religión 
y la idea de Dios, tampoco podemos sacar ninguna conclusión sobre 
la existencia o inexistencia de Dios. 


Podemos, sin embargo, examinar brevemente lo que significa el 
dicho: "El hombre hace la religión". Marx nunca definió su concepto 
de religión. Se puede admitir que la proposición es cierta si por 
religión entendemos ideas religiosas y formas de vida: es decir, 
enseñanzas humanas, dogmas, oraciones e himnos, ritos e 
instituciones. Pero ¿también es cierta si por religión entendemos el 
contenido esencial, la verdadera preocupación de la religión 
-¿Es decir, Dios mismo? El hombre produce sus propias ideas de 
Dios (e ideas del mundo), pero ¿significa esto que Dios mismo (o el 
mundo mismo) es el producto de la propia mente del hombre? ¿No 
significa argumentar a partir de la idea de Dios, no hacia su 
existencia, sino hacia su inexistencia: una especie de argumento 
ontológico a la inversa? 

Ciertamente, el hombre piensa en Dios, produce sus propias ideas, 
imágenes, conceptos de Dios. Pero esto no prueba que Dios sea un 
mero producto del pensamiento y la imaginación humanos. Es cierto 
que las ideas sobre Dios son obra del hombre. Pero esto no prueba 
que Dios mismo sea una invención humana. Es cierto que las ideas 
de Dios cambian con las condiciones económicas y, en ese sentido, 
Dios es un "reflejo" del hombre. Pero esto no prueba que Dios no sea 
más que una apariencia. 

Incluso si se puede demostrar (y esto es más fácil hoy que en la 
época de Engels) que la imagen de Dios en un antiguo -helenístico, 


feudal 


o burguesa es esencialmente helenística, feudalista o burguesa en su 
carácter, color e impronta, no se deduce en absoluto que esta imagen 
sea una pura ilusión, esta noción de Dios una mera proyección, este 
Dios una nulidad. Tal vez Dios sea totalmente distinto de todas esas 
imágenes y cada época lo proclame de manera diferente. Sin 
embargo, puede existir. O tal vez no exista de hecho, pero esta 
conclusión no puede extraerse estrictamente de la influencia de los 
factores económicos y sociales sobre la imagen de Dios y la noción 
de Dios. Por consiguiente, la cuestión -tampoco en este caso debe 
exagerarse el contraargumento a favor de la existencia de Dios- debe 
quedar abierta. El ateísmo de Marx, establecido antes de cualquier 
crítica económica, resulta asimismo ser una pura hipótesis, un 
postulado no demostrado, una afirmación dogmática. 


Desde el principio -como se desprende de su crianza y educación- 
Marx nunca se interesó demasiado por la naturaleza y la 
autocomprensión de la religión, del cristianismo o del judaísmo. Lo 
único que realmente le interesaba -e incluso entonces sólo 
intensamente durante su estancia en Berlín, París y Bruselas- era el 
papel que la religión desempeñaba en la práctica en el proceso social. 
Ni siquiera entonces había proporción entre “sus escasos 
conocimientos de teología, filosofía de la religión e historia de la 
religión y las enormes implicaciones de su crítica. De lo contrario, 
sin duda él mismo se habría planteado la cuestión -que Max Weber y 
otros sociólogos de la religión examinaron más tarde con 
detenimiento- de si, además de toda la influencia de la base 
económica y sociológica sobre la "superestructura" religiosa, podría 
observarse también a la inversa una influencia de la religión sobre la 
base económico-sociológica. 

No cabe duda de que Feuerbach había desarrollado su crítica de la 
religión mucho más a fondo que Marx con sus expresiones 
programáticas, pero más  proclamatorias y  aforísticas que 
argumentativas. Sin embargo, Marx -desde el punto de vista de las 
clases trabajadoras, explotadas también por la religión y la Iglesia- 
tenía la ventaja de una mayor vivacidad y, por tanto, de una 
verosimilitud directa y realista. La pulida brillantez de su lenguaje y 
la agudeza dialéctica de sus ideas le granjearon la superioridad sobre 
amigos y enemigos. Su concepción de la religión en 


particular estaba vinculada a una visión amplia de la historia que 
había extraído su fuerza sugestiva menos del estudio de los hechos 
históricos concretos que de la dialéctica histórico-mundial de Hegel, 
materialistamente invertida. En este punto se plantean varias 
cuestiones. 

¿No estaba Marx tan hechizado por Hegel que, por esta misma 
razón, la cuestión de fundamentar su materialismo dialéctico e 
histórico simplemente no se le ocurría? Evidentemente, se contentó 
con aceptar como prueba de su verdad el hecho de que había 
logrado, en conexión con Feuerbach, poner "patas arriba" el enorme 
sistema idealista de Hegel. convirtiéndolo gn un sistema materialista: 
según él, esto tenía que resultar más o menos automáticamente en el 
irresistible "proceso de descomposición del Espíritu Absoluto", 
como si superar la filosofía de Hegel significara ipso facto superar 
también la creencia en Dios. 

¿No sentía Marx que estaba en el camino correcto simplemente 
porque se consideraba cubierto por el sentido del tiempo cultivado 
por los jóvenes hegelianos? Para su ateísmo, Marx podía apelar 
esencialmente a Feuerbach y a sus propias experiencias prácticas. 
Sólo décadas más tarde Engels intentó aportar una fundamentación 
ideológica adicional a algo que había quedado irrevocablemente 
asentado desde el principio. 

Marx, entonces, no había fundamentado racionalmente este 
ateísmo materialista como científico, sino que lo había proclamado y 
anunciado como profeta vestido de científico: una frase rara aquí y 
allá, la inédita "Ideología alemana", unas cuantas páginas de 
comentarios más extensos de la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel y de la Crítica de la economía política. Marx reconoció con 
razón hasta qué punto las condiciones económicas afectan a la 
realidad del hombre y del mundo, pero también y más 
particularmente a la política, el arte, la literatura, la ciencia, la 
técnica, el derecho, la moral, la filosofía, la religión (lo que se 
conoce como la "superestructura"). Pero se equivocó al hacer de esto 
un economicismo ideológico: absolutizar el aspecto económico 
como explicación total de la realidad, lo que no puede mantenerse 
coherentemente más que el sistema "necesario" construido a priori 
del idealismo, que él se limitó a invertir. Así, en última instancia, el 
revolucionario utópico siempre resultó ser más fuerte en Marx que el 
científico realista. 


analista. Y esto es especialmente cierto en la imagen que esbozó del 
futuro: un futuro sin religión. 


¿Un futuro sin religión? 


Por agudos y realistas que fueran a menudo los análisis de Marx 
sobre la sociedad de su tiempo, la mayoría de sus pronósticos sobre 
la sociedad del futuro pronto resultaron distorsionados, poco realistas 
y francamente falsos. Esto ya lo hemos visto al considerar el 
trasfondo de la crítica de Marx a la religión. Así pues, sus 
pronósticos sobre el futuro -en particular sobre la religión- son 
desequilibrados desde el principio. Cabe preguntarse si también en 
este caso la ideología revolucionaria y la voluntad revolucionaria 
influyeron demasiado en los análisis y conclusiones científicas de 
Marx. 

¿Cómo se supone que será esta futura sociedad socialista sin religión? 
Según Marx, ciertamente no como el paraíso terrenal del que hablaba 
Lenin, ni como una tierra de leche y miel sin problemas humanos 
existenciales. Pero ciertamente debe ser un reino de libertad y de 
autorrealización humana, donde -a pesar de todas las peculiaridades 
individuales 
-no hay en principio desigualdad ni opresión de seres humanos, 
clases y naciones, donde la explotación de los hombres por los 
hombres ha llegado a su fin, de modo que el Estado puede perder su 
función política como poder de control y la religión se vuelve 
superflua. 

Esta es la idea. Pero es obvio que, si bien el diagnóstico de Marx 
es a menudo convincente, su terapia no lo es. En sus obras 
publicadas, se niega a dar detalles sobre el futuro. Todo lo que 
parece interesarle es lo que puede conseguirse mediante la 
revolución: la abolición completa de la propiedad privada y de la 
división del trabajo y, en consecuencia, el vuelco completo de las 
condiciones sociales. Pero, ¿entonces qué? 

Marx desacreditó el socialismo tal como era antes de su tiempo - 
"comunismo crudo"- y su concepción idealista del hombre como 
utópica, como irrealizable. ¿Cómo podríamos querer cambiar las 
condiciones de la sociedad sin cambiar primero al hombre, sin el 
"hombre nuevo", capaz de desarrollar plenamente su existencia 
humana en una actividad libre y universal y de disfrutar de 
relaciones humanas racionales con otras personas? Pero si luego 
apuntamos a todos estos brillantes análisis de la sociedad y 


preguntamos por estas condiciones sociológicas cambiadas en sí 
mismas, en lugar de proyectos sociopolíticos concretos, modelos, 
planes e incluso detalles, nos 


reciben respuestas muy abstractas, indefinidas, vagas, de hecho 
utópicas, efjusivas. 

Encontramos una de estas respuestas en los Manuscritos de París, 
que no se habían publicado entonces: "Suponiendo que nos 
hubiéramos dedicado como seres humanos a producir cosas, cada 
uno de nosotros en su producción se habría a rmado a sí mismo y a la 
otra persona de dos maneras. 1. En mi producción habría objetivado 
mi individualidad, su carácter peculiar, y en consecuencia ambos 
habrían disfrutado de una expresión individual de vida durante la 
actividad y habrían experimentado al contemplar el objeto la alegría 
individual de conocer mi personalidad como un poder objetivo 
visible a los sentidos y, por tanto, existente más allá de toda duda. 2. 
En su disfrute o en su uso de mi producto habría tenido el placer 
inmediato de ser consciente de que en mi obra había tanto satisfecho 
una necesidad humana como objetivado la esencia del hombre y 
proporcionado así un objeto apropiado a los requerimientos de otro 
ser humano. 3. Para ti habría sido el mediador entre tú y el género 
humano, es decir, habría sido conocido y percibido por ti mismo 
como una prolongación de tu propio ser y como una parte necesaria 
de ti mismo: en otras palabras, sabría que había sido autentificado 
tanto en tu pensamiento como en tu amor. 4. En mi expresión 
individual de vida habría creado directamente tu expresión de vida, 
es decir, en mi actividad individual habría autentificado y realizado 
inmediatamente mi verdadera naturaleza, mi naturaleza humana, 
común. Nuestros productos serían así otros tantos espejos en los que 
nuestra naturaleza encontraría un reflejo de sí misma".85 

Hay un pasaje de La ideología alemana, también inédito en aquella 
época, en el que queda aún más claro el carácter irreal y puramente 
utópico de este futuro sin Dios: "Porque tan pronto como se 
produce la distribución del trabajo, cada hombre tiene una esfera 
de actividad particular y exclusiva, que le es impuesta y de la que 
no puede escapar. Es cazador, pescador, pastor o crítico, y debe 
seguir siéndolo si no quiere perder su medio de vida; mientras que en 
la sociedad comunista, donde nadie tiene una esfera exclusiva de 
actividad, sino que cada uno puede realizarse en la rama que desee, 
la sociedad regula la producción general y...". 


Así me es posible hacer una cosa hoy y otra mañana, cazar por la 
mañana, pescar por la tarde, criar ganado por la noche, criticar 
después de cenar, tal como tengo la mente, sin convertirme nunca en 
cazador, pescador, pastor o crítico "86, 

Incluso más tarde -hay que reconocer que en declaraciones más 
generales- Marx siguió esperando esta utopía de una nueva "sociedad 
humana" en la que -según oímos- "las relaciones entre los seres 
humanos en su vida práctica cotidiana hayan asumido el aspecto de 
relaciones perfectamente inteligibles y razonables entre el hombre y 
el hombre, y entre el hombre y la naturaleza", de modo que tales 
"reflexiones religiosas del mundo real" puedan desaparecer.9”7 En el 
Manifiesto Comunista leemos: "En lugar de la vieja sociedad 
burguesa, con sus clases y sus antagonismos de clase, tendremos una 
asociación, en la que el libre desarrollo de cada uno es la condición 
para el libre desarrollo de todos".38 


Podemos preguntarnos cómo Marx, el analista realista, pudo 
albergar ideas tan poco realistas y optimistas de un futuro utópico.$8? 
La explicación no es simplemente que el revolucionario profético 
haya tomado aquí el relevo del estudioso sensato. Lo que está 
perfectamente claro es que Marx precisamente en sus análisis -que 
ciertamente no eran falsos 
-tomaba en serio sólo las tendencias negativas del capitalismo, las 
radicalizaba y dramatizaba, y luego las extrapolaba al futuro, 
mientras que, por otro lado, sólo percibía los aspectos positivos en el 
socialismo. En lo concreto: 

a. Según él, el desarrollo de la tecnología, por un lado, conducirá al 
capitalismo a una crisis desastrosa y, por otro, pondrá a disposición 
del socialismo en las grandes industrias modelos ya elaborados de 
una planificación y un control altamente colectivizados que sólo 
necesitan ser adoptados por el proletariado en la revolución para que 
se produzca lo suficiente -sin escatimar la plusvalía- para satisfacer 
todas las necesidades. 

b. Pero, al mismo tiempo, se producirá un cambio en la naturaleza 
moral del hombre. Como resultado de la revolución socialista, los 
antagonismos de clase intensificados al extremo en la sociedad 
capitalista y la alienación del hombre, ligada a éstos, serán abolidos, 
y la naturaleza del hombre 


cambiará tanto que el nuevo hombre socialista realizará 
voluntariamente todo lo que sea capaz de realizar y, al mismo 
tiempo, no exigirá más de lo que necesite. Todo ello de acuerdo con 
el principio: de cada uno según su capacidad, a cada uno según su 
necesidad. 

De este modo, Marx -más parecido a un hombre de la Ilustración 
que de su propia época, en su creencia optimista en el hombre como 
esencialmente bueno pero estropeado por las influencias sociales- 
pudo desarrollar sus ideas del futuro utópico más allá de las utopías 
de los socialistas "utópicos" a los que criticaba y que seguían 
inventando nuevas instituciones para mantener el orden. Para él, 
el Estado se vuelve superfluo, como producto de la lucha de clases, 
desapareciendo con las luchas de clases en su última etapa, en el 
comunismo; 
la religión se vuelve superflua, como producto y expresión visible de 
la alienación económico-social, desapareciendo igualmente con la 
abolición de la alienación. 


¿Promesa sin cumplimiento? 


Con respecto a la religión, hay que plantear en primer lugar una 
cuestión puramente hipotética. Marx ha analizado la función de la 
religión en la sociedad burguesa y capitalista del siglo XIX. Pero, 
¿cuál es el lugar de la religión en una sociedad posburguesa y 
socialista? Para Marx está claro que la religión dejará de existir tras 
la abolición de la propiedad privada y de los antagonismos de clase 
en la sociedad socialista posburguesa. Pero debemos preguntarnos 
entonces: ¿No es una extrapolación a priori arriesgada y poco 
justificada concluir que la religión se extinguirá incluso en 
condiciones sociales completamente diferentes? La otra hipótesis 
nunca se le ocurre a Marx, a saber, la posibilidad de un nuevo tipo de 
actitud religiosa y cristiana en una sociedad socialista posburguesa: 
una posibilidad que a los marxistas modernos les parece que ofrece 
una oportunidad incluso de reconciliar cristianismo y socialismo. La 
tesis de la disolución de la religión tal como la mantiene Marx es, 
por tanto, sospechosa desde el principio, por no ser un pronóstico 
científico sino una suposición arbitraria. ¿Un deseo? Pero 
examinémoslo más de cerca. 

En su extrapolación unilateral de un futuro sin Estado y sin 
religión, Marx ha pasado por alto dos factores: 

a. Una tecnología altamente desarrollada y, en particular, nuestra 
complicada ciencia moderna, exigen cada vez más división del 
trabajo, super y subordinación, estructuración de la sociedad y, por 
tanto, un sistema jurídico y el Estado como garante. 

b. Incluso en un Estado comunista, el hombre sigue siendo hombre. 
Es evidente que su alienación, su debilidad y su malicia, siempre 
presentes, no son sólo el resultado de la propiedad privada y de la 
lucha de clases, y es posible que su religión tampoco sea el resultado 
de su alienación económico-social. Reconocer esto no es abandonar 
la lucha por la humanidad en una sociedad que sufre de alienación, 
sino permitir desde el principio los límites a los que se enfrentará 
cualquier reforma o revolución en el hombre mismo. Llegados a este 
punto, surge la pregunta: ¿Puede el hombre mismo convertir 
al hombre en hombre o se necesita algo más que el hombre para 
ello? ¿Viene el "reino de la libertad" como el reino de la 


evolutivo o revolucionario autoperfeccionante o ... como reino de 
Dios? 

Marx esperaba el advenimiento del "reino de la libertad" en su 
propia época. Pero esta "expectativa temprana" le decepcionó. El colapso 
del sistema capitalista, del que se esperaba que surgiera el modo de 
producción comunista en la convulsión dialéctica revolucionaria, fue 
esperado por Marx posiblemente ya en 1848, luego en los años 
cincuenta, después en los setenta, y profetizado por Engels para el 
cambio de siglo particularmente en los países altamente 
industrializados (Inglaterra y Alemania). Pero no se produjo. 
Significativamente, la revolución socialista sólo tuvo éxito en los 
países agrarios atrasados, apoyada por intelectuales y campesinos, e 
incluso entonces sólo mediante la violencia y el terror. En la mayoría 
de los Estados del bloque del Este, sólo se mantiene gracias al poder 
militar soviético. 

El "capitalismo" -un término ambiguo- a pesar de todos los graves 
defectos persistentes, ha resultado ser susceptible de corrección en 
gran medida. No sólo ha creado un análisis social empírico y, por 
tanto, un sistema de control y corrección, sino que, al mismo tiempo, 
ha llevado a cabo reformas sociales de gran alcance, empezando por 
la prohibición del trabajo infantil y continuando con disposiciones 
legales para los ancianos y diversas formas de codeterminación. Esta 
"red de seguridad social" liberó a las capas más amplias de la 
población de las presiones de la pobreza e incluso les aseguró una 
prosperidad antes inimaginable. Hoy hablamos de "economía social 
de mercado" -una economía de mercado con cierta intervención 
estatal- con más propiedad que de "capitalismo" (por oposición a una 
"economía socialista planificada"). 


Sea como fuere, hasta ahora, ni en Occidente ni en Oriente, ni en 
la teoría económica ni en la práctica política, se ha desarrollado un 
sistema económico y social diferente que pueda eliminar los defectos 
de la economía de mercado sin producir otros males peores. Ni la 
economía ortodoxa de planificación centralizada, ni la democracia 
soviética, ni mucho menos las fórmulas efímeras y apresuradamente 
construidas, vacías y llenas de deseos, de radicales individuales, han 
aportado prueba alguna de que sean más capaces de garantizar la 
libertad y la democracia. 


democracia, justicia y prosperidad.” En ninguna parte del horizonte 
se vislumbra el advenimiento de la sociedad libre, sin clases y 
comunista; en ninguna parte se marchitan ni el Estado ni la religión. 

El Estado no se extingue en ninguna parte. El excesivo poder del 
Estado en la sociedad comunista conlleva una amenaza muy 
diferente a la de las democracias occidentales: en las primeras, la 
identificación de Estado y partido da lugar a un étatisme socialista 
con capitalismo de Estado y a una "nueva clase" de gestores del 
partido a expensas de la población trabajadora. Hay un chiste 
sardónico muy difundido en el Este según el cual "en el 
capitalismo prevalece la dominación de los hombres por los 
hombres, pero en el socialismo es al revés". Los individuos son 
aplazados con una apelación a una lejana y futura felicidad de la 
humanidad, y mientras tanto son encerrados en un sistema 
despiadado, obligados por duras normas de trabajo y logros a 
aumentar la producción, a cumplir y sobrecumplir los planes. Los 
periódicos del "paraíso de los trabajadores" están llenos hasta la 
saciedad de estas cosas. Antes de la revolución comunista, era 
posible preguntarse seriamente si la religión era el opio del pueblo. 
Pero ahora, sesenta años después de lograda la revolución comunista, 
debemos preguntarnos con toda sinceridad si la revolución es el opio 
del pueblo91. 

La religión no está desapareciendo en ninguna parte. La 
evolución, precisamente en los estados socialistas, ha desacreditado 
completamente a Marx en su idea utópica 
-Inspirado por Feuerbach- de un "fallecimiento de la religión" tras la 
revolución. Al no poder confiar en tal "defunción" de la religión, el 
ateísmo militante y agresivo fue aceptado en la doctrina y la práctica 
del Partido Comunista de la Unión Soviética y de otros partidos 
comunistas, y la religión y las iglesias fueron expuestas al terror 
estalinista y a la represión post-estalinista que pretendía su 
extirpación. Los sucesores de Stalin no sólo no han renunciado, sino 
que han intensificado y perfeccionado discretamente la lucha contra 
la religión. La legislación antirreligiosa estalinista se ha mantenido 
en vigor, la propaganda antirreligiosa se ha reorganizado, la 
educación atea se ha intensificado: se mantiene la prohibición de la 
instrucción religiosa de los jóvenes incluso en las parroquias, el 
ateísmo es asignatura obligatoria en las universidades e institutos de 
estudios superiores, cada vez se cierran más iglesias, los seminarios 


para estudiantes de sacerdocio han 


han sido clausuradas hasta que ahora sólo quedan tres. Esta 
chronique scandaleuse del Partido Comunista de la Unión Soviética 
podría continuar fácilmente: una violación de los derechos humanos 
hasta un punto sin parangón en la historia. La "Carta de Cuaresma" 
de Solzhenitsyn al Patriarca de Moscú en 197292 atestigua la situación 
persistentemente grave de los cristianos en la Unión Soviética; lo 
mismo ocurre con la carta de los dos sacerdotes ortodoxos rusos a la 
Asamblea Plenaria del Consejo Mundial de Iglesias en Nairobi en 
1975, que -sin nombrar a los culpables- incitó finalmente al Consejo 
a reaccionar ante la situación de los cristianos en la Unión Soviética, 
pero que hizo caer sobre los sacerdotes personalmente medidas 
punitivas inmediatas. 

Sin embargo, más de sesenta años después de la Revolución de 
Octubre, tras indescriptibles persecuciones y vejaciones tanto 
directas como indirectas a iglesias e individuos, el cristianismo es 
más un factor en crecimiento que en declive en la Unión Soviética. 
Según las últimas estadísticas (quizá exageradas), se dice que uno de 
cada tres rusos (los rusos representan aproximadamente la mitad de 
todos los ciudadanos soviéticos) y uno de cada cinco seres humanos 
soviéticos adultos son, de una forma u otra, cristianos practicantes.93 
La sociedad soviética no es, desde luego, la sociedad socialista que 
Marx esperaba. 

"Apenas hay nada que haya sido declarado muerto con tanta 
frecuencia como la religión", afirma Thomas Luckmann, sociólogo 
de la religión: "Ciertamente, a lo largo de la historia de la humanidad 
han surgido y desaparecido diferentes religiones. Pero en todas las 
sociedades, desde las más primitivas hasta las más modernas, ha 
habido sistemas de símbolos, a los que se ha dado forma social, más 
o menos fijos, más o menos obligatorios, que vinculaban la 
orientación del mundo, la autorización de las instituciones naturales 
y sociales y las interpretaciones que trascendían al individuo 
(relacionadas, por ejemplo, con la familia o el clan) con 
instrucciones prácticas sobre la conducta de la vida y las 
obligaciones personales -es cierto que con dosis variables en las 
distintas épocas. La religión en este sentido, como "producto social", 
como "conciencia de la trascendencia que emerge del conocimiento 
real", por adoptar dos de las frases de Marx relativas a la religión, ha 
sido erróneamente declarada muerta. La religión en este sentido no 
está evidentemente -como suponía Marx- vinculada a una forma 


particular de sociedad". 


Para nosotros, por supuesto, surge en este punto la pregunta 
adicional: ¿Hemos dicho todo lo que hay que decir hoy sobre Marx y 
la religión? 


3. Critica de la crítica 


El ateísmo de Marx no parece estar más fundamentado que el de 
Feuerbach. Pero, ¿acaba esto con su crítica de la religión? En 
absoluto. Contiene demasiadas cosas ciertas. Entonces, en lugar de 
considerarla como una etapa intermedia, fácil de ver y atravesar, es 
mejor considerarla como una sombra oscura de advertencia que 
acompaña continuamente a la creencia en Dios. 


¿Qué queda de la crítica de Marx a la religión? 


La justificación de gran alcance de la crítica de Marx a la religión se 
hace evidente en el curso de nuestras reflexiones anteriores. Hemos 
visto en relación con Pascal95 hasta qué punto incluso los cristianos 
comprometidos en una época de continuo abuso político de la 
religión en interés del poder desnudo se han preocupado más por las 
necesidades individuales de los hombres que por su miseria social. 
¿No es cierto que la teología y la Iglesia se han interesado más por la 
bajeza y el estado pecaminoso del individuo que por la degradación, 
la esclavitud y el empobrecimiento de clases enteras? ¿Que se han 
sentido más comprometidas con un amor al prójimo socialmente 
irrelevante que con la ilustración y la actividad políticas? ¿No había 
que señalar que el fracaso especialmente de la Iglesia católica frente 
a los problemas sociopolíticos 
-que fueron respondidas en el mejor de los casos con frases piadosas, 
limosnas y actos individuales de  caridad-  desacreditaron 
tempranamente la creencia en Dios y que en la Revolución Francesa 
el ateísmo se convirtió por primera vez en la historia del mundo en 
un programa político: un ateísmo militante políticamente motivado, 
de carácter burgués, liberal primero y proletario-socialista después? 

¿Acaso el cristianismo de los siglos XIX e incluso XX no 
mostraba un carácter unilateralmente burgués? ¿Acaso la religión 
dominante no parecía ser en gran medida la religión de las clases 
dominantes? ¿No consistía en consolar a la gente con promesas del 
más allá, en distorsionar la conciencia, en adornar las cadenas con 
flores en lugar de romperlas? ¿No capitularon con frecuencia las 
Iglesias o ciales del siglo XIX ante los problemas sociales? No 
debemos engañarnos: no se trata en absoluto de una mera 
reminiscencia histórica. Incluso en el Sínodo católico de Alemania 
de 1975 hubo un debate muy serio sobre si la Iglesia de entonces 
capitulaba ante la cuestión !aboral9%. 

Tendríamos que estar en gran medida de acuerdo con Marx, no en 
lo que respecta a los "principios sociales" en general, sino 
ciertamente en lo que se refiere a una serie de expresiones históricas 
del cristianismo -tenía en mente en particular a la iglesia estatal 
prusiana- cuando, en respuesta a un artículo sobre la sociedad 


reforma por el asesor consistorial de Magdeburgo H. Wagener, 
escribió el 12 de septiembre de 1847 en el Deutsche-Bruússeler 
Zeitung: 

"Los principios sociales del cristianismo han tenido ya mil 
ochocientos años para desarrollarse y no necesitan más desarrollo 
por parte de los consejeros consistoriales prusianos. 

"Los principios sociales del cristianismo justificaron la esclavitud en 
la antigúedad, glorificaron la servidumbre medieval y pueden 
utilizarse igualmente en caso de emergencia para defender -aunque 
con cierta muestra de arrepentimiento- la opresión del proletariado. 
"Los principios sociales del cristianismo predican la necesidad de 
una clase dominante y otra oprimida y sólo ofrecen a esta última la 
piadosa esperanza de que la primera sea benevolente. 

"Los principios sociales del cristianismo sitúan en el cielo la 
compensación del consistorio por todas las infamias y justifican así 
la persistencia de estas infamias en la tierra. 

"Los principios sociales del cristianismo explican todas las jugarretas 
mezquinas que los opresores hacen a los oprimidos, bien como justo 
castigo por el pecado original y otros pecados, bien como pruebas 
que el Señor, en su infinita sabiduría, impone a los redimidos. 

"Los principios sociales del cristianismo predican la cobardía, el 
desprecio de sí mismo, la degradación, el servilismo, la humildad, en 
una palabra, todas las cualidades de la chusma, mientras que el 
proletariado no se someterá a ser tratado como chusma y considera 
su valor, su confianza en sí mismo, su orgullo y su sentido de la 
independencia mucho más necesarios que su alimento. 

"Los principios sociales del cristianismo son serviles y el 
proletariado es revolucionario ">, 

El Manifiesto Comunista se había publicado en 1848, pero hasta 
1891 no apareció la primera encíclica papal sobre la cuestión social: 
la Rerum Novarum de León XIII. "Cuarenta años demasiado tarde", 
como dijo alguien, haciendo uso del título de la segunda encíclica 
social, Ouadragesimo Anno (1931) de Pío XI. Pero las iglesias 
protestantes de Alemania, en su mayoría, empezaron a enfrentarse al 
problema en una fase aún más tardía. Estaban en gran medida 
paralizadas socialmente por el establishment estatal-eclesiástico 
cesaropapista, con su asociación de trono y altar; por la implicación 
de religión, política y 


La Iglesia y la teología protestantes apenas reconocieron la 
importancia de la industrialización, del ascenso epocal del 
proletariado y de la urgencia de la cuestión social. Así, la Iglesia y la 
teología protestantes apenas reconocieron la importancia de la 
industrialización, el ascenso del proletariado y la urgencia de la 
cuestión social. 

Todo esto, por supuesto, sin tener en cuenta las excepciones, tanto 
católicas como protestantes, que destacaron precisamente por su 
rareza y carácter marginal y que hoy se recuerdan con frecuencia 
para encubrir el fracaso social de las iglesias y de la teología de la 
época.?8 Ciertamente, ni siquiera Marx podía pasar por alto la 
conciencia de responsabilidad social que crecía lentamente, en 
particular en el seno de la Iglesia católica, con su mayor libertad del 
control estatal (pero que pronto se vería implicada en el Kulturkampf 
de los años setenta). Dos décadas después del artículo de Bruselas, 
bajo la influencia de un viaje por Alemania en otoño de 1869, en una 
carta a Engels señala con cierta irritación: "En esta gira por Bélgica, 
seguida de una estancia en Aquisgrán y un viaje por el Rin, me he 
convencido de que el clero, especialmente en los distritos católicos, 
debe ser atacado enérgicamente. Trabajaré para ello a través de la 
Internacional. Los perros (por ejemplo, el obispo Ketteler en 
Maguncia, el clero en el Congreso de Dússeldorf, etc.) juegan donde 
les parece con la cuestión obrera. De hecho, nosotros trabajamos por 
ellos en 1848, pero ellos disfrutaron de los frutos de la revolución en 
el período de la reacción".?9 


Esta cita muestra indirectamente que la crítica de Marx a la 
religión, por muy justificada que estuviera, era unilateral. Marx 
nunca llegó a un acuerdo serio con la comprensión bíblica de Dios y 
el hombre y con el mensaje de Jesucristo y, en consecuencia, no 
estaba familiarizado en absoluto con los "principios sociales del 
cristianismo" (incluso se inclinaba a pensar que las primeras 
comunidades cristianas practicaban el canibalismo cuando se reunían 
para la eucaristíal00), De ahí que, en su presentación, el cristianismo 
aparezca como una ideología de poder determinada puramente por 
intereses económicos y políticos, con una Iglesia subordinada al 


estado, justificando toda injusticia en el aquí y ahora con una 
promesa ilusoria de felicidad en el más allá. Lo que es propiamente y 
especificamente cristiano permaneció ajeno a Marx durante toda su 
vida. Es posible ver el cristianismo y el mensaje cristiano, ser 
cristiano e incluso la Iglesia cristiana, de una manera totalmente 
diferente.!0!l Lo cierto es que el cristianismo y sus "principios" no 
deben confundirse con los sistemas eclesiásticos del bizantinismo, 
del catolicismo romano medieval o del establishment protestante de 
la Iglesia estatal. E incluso en este caso hay que señalar logros 
sociales considerables: no sólo la atención a los pobres, las escuelas, 
los asilos para ancianos y huérfanos, sino también la recuperación 
por los monasterios de amplias zonas de Europa central y oriental, 
así como la transmisión a la Edad Media de los métodos agrícolas y 
la artesanía de la Antigúedad, su arte, su literatura y su filosofía. 
Marx, sin embargo, sacó conclusiones sobre la esencia del 
cristianismo y la religión a partir de ciertos patrones de 
comportamiento por parte del clero, la teología y la Iglesia; sobre la 
situación normal a partir de condiciones innegablemente anormales; 
sobre la función de la religión como tal a partir de su disfunción. 
Hoy, sin embargo -y esto es mérito de la crítica de Marx- ningún 
cristiano discutiría seriamente lo siguiente: 
El cristianismo, que ha apoyado a los débiles con consuelo y ayuda, 
no puede ser una moral acobardada y servil. 
El cristianismo, que durante mucho tiempo toleró la antigua 
esclavitud y más tarde la servidumbre germánica, por su propia 
naturaleza no puede justificar en ningún caso la opresión y la 
discriminación. 
El cristianismo, que en la Edad Media se asociaba con los señores 
feudales y en el siglo XIX con los ricos, ya no puede actuar en 
general como representante de los intereses de quienes resultan estar 
en el poder. 
El cristianismo, que en el siglo XIX no se ocupó seriamente de la 
cuestión social, no puede ser en principio una institución no social. 
El cristianismo, que sin duda tiene aspectos económicos, no es en 
absoluto necesaria y exclusivamente el reflejo y el producto de las 
condiciones económicas102. 


Aunque en su artículo sobre la filosofía del derecho de Hegel 
había indicado claramente la función de protesta de la religión, Marx 
nunca se interesó por analizar esta función. Sólo sus discípulos, de 
Karl Kautsky a Ernst Bloch, lo hicieron sistemáticamente, para 
apropiarse del cristianismo y de su potencial revolucionario en su 
marxismo. Es innegable que existe un poderoso trasfondo crítico (y 
"utópico") en la historia del cristianismo. Los impulsos cristianos 
fueron de la mayor importancia no sólo para la mejora social de las 
clases bajas en la Antigúedad y la Edad Media, sino también para las 
guerras campesinas y el surgimiento de la sociedad industrial 
moderna. Y como se desprende del propio relato de Marx, las 
reformas sociales a las que se oponía en principio el marxismo 
ortodoxo -que especulaba con el empobrecimiento del proletariado y 
con la revolución- fueron sugeridas y llevadas a cabo en gran medida 
por políticos y clérigos cristianos responsables. La oposición 
también a un reino del terror como el del nacionalsocialismo (y hoy 
del comunismo) fue apoyada sustancialmente por cristianos activos. 
Del mismo modo, los movimientos por la paz y la emancipación del 
siglo XX (movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, 
movimientos de mujeres, independencia nacional en África y 
Sudamérica) están inspirados en gran medida por cristianos 
practicantes. Tales impulsos a favor de una sociedad humana pueden 
renovar el rostro del cristianismo también en el futuro y cambiarlo 
finalmente "hasta hacerlo reconocible" (por adoptar la expresión de 
Ernst Bloch). En este sentido, la cuestión de la relación del 
marxismo con el ateísmo y el cristianismo se hace mucho más 
acuciante. ¿Debe el marxismo ser necesariamente ateo? ¿Puede un 
cristiano ser marxista? ¿Está el marxismo en absoluto abierto a la 
corrección? 


Cristianismo y marxismo 


Entre los neomarxistas se ha intentado recientemente -como 
hemos visto- utilizar a Feuerbach para corregir a Marx. Según ellos, 
había elementos en Feuerbach -desatendidos por Marx- que 
realmente podían proporcionar un correctivo a un marxismo 
totalitario y cada vez más tecnocrático. Aunque ahora la sensualidad 
como tal se considera más una fuerza conservadora que 
emancipadora (la moral se considera principalmente una fuerza 
emancipadoral03), podemos aprobar las interpretaciones de Feuerbach - 
por ejemplo- de Alfred Schmidt104 (y en otro sentido, de Martin Buber 
y Karl Lówith) desde dos puntos de vista. 

En primer lugar, el interés de Feuerbach por las facultades no 
cognitivas del hombre, demasiado poco consideradas por Marx: el 
corazón, la imaginación, el amor. Con razón, Feuerbach se toma 
mucho más en serio que Marx la sensualidad y la materialidad del 
hombre, la importancia del otro y de la fraternidad humana: como 
condición necesaria de una nueva sociedad y de una nueva libertad. 

En segundo lugar, la valoración positiva que hace Feuerbach de la 
naturaleza al margen del hombre, que para Marx no es más que el 
objeto del control del hombre y el material del trabajo social. 
Feuerbach ve con razón que la naturaleza y la libertad no son hostiles 
entre sí, y subraya la reconciliación del hombre y la naturaleza. Es 
una advertencia permanente contra toda autoestima excesiva por 
parte de la sociedad tecnológica, contra la separación de la política y 
la naturaleza, la moral y la naturaleza, contra el utilitarismo de la 
práctica recalentada, contra la destrucción de los fundamentos 
naturales de la vida del hombre y de la vida de la sociedad humana. 

Pero queda una pregunta, que en realidad debería plantearse tanto 
a Marx como a Feuerbach: Para corregir un marxismo totalitario, 
además de las preguntas sobre el ser humano individual y la 
naturaleza, ¿no debería plantearse también de nuevo la pregunta 
sobre el sentido, el fundamento y el apoyo del todo (hombre y 
naturaleza): es decir, la pregunta sobre Dios? Pero en este punto 
podemos oír la respuesta dogmática: El marxismo es necesariamente 
ateo. ¿Es esto cierto? 


Es cierto para el marxismo ortodoxo. Para Marx y los autores 
marxistas clásicos, Engels, Lenin y Stalin -en su vida personal, en su 
cultura, en su sistema y en su práctica- el ateísmo era y seguía siendo 
de importancia central y estaba esencialmente conectado con su 
teoría de la sociedad y de la historia. En su opinión, la religión y la 
ciencia son dos métodos mutuamente excluyentes de captar la 
realidad. De ahí que Lenin escriba, refiriéndose a Engels: Si la 
verdad objetiva existe (como piensan los materialistas), si la ciencia 
natural, reflejando el mundo exterior en la "experiencia" humana, es 
la única capaz de darnos la verdad objetiva, entonces todo fideísmo 
queda absolutamente refutado".105 Es cierto que la alienación 
económica precede a la alienación histórico-objetiva religiosa, pero 
la conquista de la alienación en su conjunto debe comenzar con la 
comprensión de la alienación religiosa, es decir, con la crítica atea de 
la religión. "La crítica de la religión es la condición previa de toda 
crítica", escribió Marx; para Lenin, también, la lucha contra la 
religión es el "ABC de todo materialismo y, en consecuencia, del 
marxismo".!06 La élite intelectual proletaria que prepara e inaugura 
la revolución socialista debe ser atea. El ateísmo de las masas seguirá 
a la agitación económica y política. El marxismo ortodoxo es, pues, 
necesariamente ateo. Este sigue siendo el punto de vista tanto del 
marxismo-leninismo ruso soviético como del maoísmo chino. 

Pero, ¿es esto cierto también para un marxismo revisado? Un 
marxismo revisado podría ser no ateo si distinguiera entre elementos 
prescindibles e imprescindibles. Entonces, la crítica de la religión ya 
no sería la condición previa de toda crítica. Entonces ya no sería - 
como en el caso de los escritores ateos clásicos- un elemento central 
del marxismo, sino marginal y susceptible de modificación. Tal 
concepción del marxismo  -denunciada en Moscú como 
"revisionista"- se encuentra de hecho hoy en día incluso entre 
partidos comunistas individuales, entre teóricos de partido menos 
ortodoxos y, sobre todo en Europa y Sudamérica, entre las fuerzas 
que aspiran a una alianza práctica entre cristianos y marxistas. El 
Partido (Comunista de Italia, al igual que otros partidos 
eurocomunistas, rechaza no sólo la idea de un Estado católico, sino 
también el ateísmo de Estado soviético -al menos para ganar votos- e 
invita a los cristianos practicantes a unirse al Partido, sin 


presionando a favor de una profesión de materialismo ateo. De ahí 
que hoy en día existan diferentes interpretaciones del marxismo: 
además de las interpretaciones comunistas soviéticas, maoístas, 
españolas O italianas, existen también socialdemócratas, 
existencialistas, estructuralistas; por último, además de todas las 
interpretaciones ateas, existe también una interpretación cristiana de 
Marx. Pero, ¿cuál es el marxismo del propio Marx? 

Si nos fijamos en las condiciones sociales de los trabajadores, 
especialmente en los países del Sur, por desgracia en su mayoría 
católicos, podemos entender por qué aquí en particular muchos 
cristianos activos, laicos y sacerdotes, apoyan el marxismo; por qué 
especialmente en Sudamérica debería haber un poderoso movimiento 
de "cristianos por el socialismo"; por qué en Italia en una reunión de 
sacerdotes obreros (140 en Módena en 1976) se cantó la 
"Internacional" y se proclamó al "Cristo de las fábricas” como 
diferente del "Cristo de la Curia", etc.... Aquí se hace evidente el 
fracaso de la Iglesia institucional y también de los partidos 
"cristianos". El marxismo parece para muchos cristianos la única 
esperanza real de eliminar los indescriptibles abusos sociales en 
estos países y de instaurar un orden social más justo y humano. 


¿Puede un cristiano ser marxista? ¿No debe serlo? 

107 Para muchos cristianos comprometidos, incluso en Europa 
Central, este "debe" ya no es una cuestión. Incluso ahora están dando 
el segundo paso en el camino de la reconciliación del cristianismo y 
el socialismo, del "diálogo a la alianza".!108 Sin embargo, debemos 
advertir de nuevo que no hay que sacar conclusiones erróneas 
precipitadamente.!0% En vista de la complejidad sociopolítica y 
teológica de los problemas en varios países y continentes, una 
respuesta a esta explosiva pregunta -s1 está teológica y políticamente 
justificada- hoy más que nunca debe implicar distinciones 
cuidadosas. La respuesta deberá formularse de forma muy diferente 
en función de la situación de cada país o bloque político: deberá 
ser diferente en los países socialistas de lo que es en los países 
occidentales, y también diferente allí de lo que es en el Tercer o 
Cuarto Mundo110. 


Una orientación puede ser útil aquí. Ya hemos visto cómo 
elementos esenciales de la teoría marxista de la sociedad fueron 
aceptados incluso en Occidente como independientes del ateísmo 
marxista, mientras que otros elementos han resultado ser 
cuestionables incluso en Oriente. Cuanto más lo pensamos, más 
claramente se ve que el rechazo total o la aceptación total es una 
opción falsa. En última instancia, la respuesta a la pregunta depende 
de la definición exacta de lo que se entienda por "marxismo". 
"Marxismo" se entiende a veces simplemente como una ciencia 
social con una tendencia generalmente positiva o como humanismo 
ético, económico, comunitario, "revolucionario", que no excluye la 
creencia en  Dios.!!! El socialismo democrático libre 
(socialdemocracia continental, el Partido Laborista británico) surgió 
en forma de socialismo "revisado" como resultado de la división en 
el socialismo que comenzó en la década de 1890 (con Eduard 
Bernstein, siguiendo a Lassalle y no a Marx). Se trataba de una 
tendencia moderada, opuesta a la tendencia radical comunista, que se 
alejaba de las promesas marxistas de futuro y se orientaba hacia una 
política social práctica para el presente. Al mismo tiempo, se 
produjo un cambio de actitud ante la lucha de clases, la propiedad 
privada y la nacionalización, y también ante la concepción 
materialista de la historia y su teoría determinista de la inevitabilidad 
del proceso histórico. Aquí se abandona el ateísmo como doctrina de 
partido y numerosos cristianos practicantes colaboran en estos 
partidos "socialistas". 

Al cristiano se le exige en cualquier caso un compromiso social, 
aunque no se le pueda prescribir ninguna solución o partido 
concreto. No vamos a defender aquí ni el socialismo ni el 
capitalismo, y menos aún a hacer propaganda de un partido definido. 
Pero dos cosas deben quedar claras a modo de conclusión 
(independientemente de cualquier impopularidad a izquierda oO 
derecha): un cristiano puede ser socialista (contra la "derecha"), pero 
un cristiano no está obligado a ser socialista (contra la "1zquierda"). 
En otras palabras, un cristiano tiene varias opciones políticas. Puede 
tomarse muy en serio su compromiso con la justicia social y, sin 
embargo, no tiene por qué ver el remedio en la nacionalización de la 
industria, la economía rural y, cuando sea posible, también de la 
educación y la cultura, que es lo que se entiende por socialismo en 
sentido estricto. Como cristiano, también puede estar a favor de una 


economía de mercado con un cierto grado de Estado. 


intervención. Pero, sea cual sea su actitud ante estas cuestiones, una 
persona sólo será tomada en serio como cristiana si Cristo y no Marx 
es para ella la autoridad última y decisiva en cuestiones como la 
lucha de clases, el uso de la fuerza, el terror, la paz, la justicia, el 
amor112_ 

Ciertamente, en todas estas cuestiones no sólo los cristianos 
pueden aprender de los marxistas, sino que también los marxistas 
pueden aprender de los cristianos. Lo que se ha discutido 
abiertamente durante mucho tiempo en el marxismo occidental no se 
puede simplemente pasar por alto en silencio hoy en día, incluso en 
el marxismo-leninismo oriental. La cuestión, por ejemplo, del 
sentido de la vida, y otras cuestiones "morales", se discuten hoy 
incluso en ciertas publicaciones soviéticas. El marxismo-leninismo 
dogmático ve el sentido de la vida en el trabajo, la solidaridad 
militante y la existencia dialógica, que supuestamente conducen al 
desarrollo de la personalidad, a la satisfacción moral y a una 
felicidad humana que, hay que reconocerlo, escapa a nuestro control. 
Pero frente a las cuestiones últimas del sentido, frente a la cuestión 
del morir y de la muerte -el punto en el que se pone fin a todo 
perfeccionamiento de la personalidad y a toda felicidad-, este 
marxismo-leninismo dogmático parece incapaz, en última instancia, 
de ofrecer al individuo una concepción del sentido de la vida, libre 
de contradicciones internas y humanamente estimulante, que vaya 
más allá de toda felicidad contingente113_ El sentido dado en general por 
la sociedad comunista (progreso, nacionalización, humanización, 
sociedad sin clases) no puede, evidentemente, sustituir al sentido de 
la vida individual. 

De ahí que el marxismo-leninismo ortodoxo -como una 
Weltanschauung atea integral, como vimos más un producto de 
Engels y Lenin que de Marx- siga comprometido con el ateísmo 
como un dogma infalible que es absolutamente vinculante para los 
programas de, con mucho, la mayoría de los partidos comunistas. 
Pero no sólo en Italia, España, Francia y Sudamérica se está 
intentando separar la teoría marxista de la ideología atea. Incluso en 
los Estados del Este, los éxitos y fracasos del marxismo han llevado 
a que nuevas formas -no previstas por Marx- de alienación 
especificamente clasista del individuo se reflejen abierta o 
secretamente en la sociedad socialista. Marxistas orientales tan 
progresistas como el polaco Adam Schaff1l4 y el checo Milan 


Machovec115 (este último, por supuesto, reducido al silencio tras el 


La "Primavera de Praga") han discutido incluso las cuestiones 
"privadas", antes suprimidas con la ayuda de las presiones 
económicas, con las que la religión era y presumiblemente seguirá 
siendo competente para tratar: las cuestiones de la culpa personal y 
el destino personal, del sufrimiento y la muerte, la justicia y el amor 
por parte del individuo y, en última instancia, también de la 
humanidad en su conjunto, la cuestión de su último dónde y adónde. 
Todas estas son cuestiones a las que difícilmente se puede dar una 
respuesta satisfactoria desde el punto de vista de una 
Weltanschauung atea y materialista. 


Verificación en la práctica 


No es necesario ser marxista para ver que hay un límite a todos los 
argumentos racionales contra la crítica marxista de la religión: un 
límite impuesto por la práctica. 

Por muy eficazmente que demostremos que la religión no es 
simplemente el opio del pueblo, cuando es así como funciona en la 
práctica todos los argumentos sirven de poco. 

Por muy clara que sea nuestra exposición de que la religión no 
refleja simplemente las condiciones de la dominación terrenal, 
cuando lo hace de hecho toda exposición es de poca ayuda. 

Por muy bien que establezcamos el principio de que Dios no puede 
ser entendido como garante de la injusticia social existente, cuando 
de hecho se le invoca como tal de poco sirve toda teología en 
contrario. 

Positivamente, esto significa -y según Marx, esto también es una 
cuestión de teología- que la verdad de la creencia en Dios debe ser 
demostrada, probada, verificada en la práctica. Debe demostrarse 
en la práctica que la religión no es opio, que no sirve al poder 
terrenal ni sanciona la injusticia. Un argumento meramente teórico, 
meditativo, sin crítica práctica ni cambio de las condiciones 
existentes, carece de fuerza probatoria. 

Para la creencia cristiana en Dios en particular, esto significa que 
debe haber una prueba práctica 
que la fe cristiana tiene potencial ético-social y relevancia crítico- 
social, 
que el cristianismo requiere una disposición al cambio y un 
compromiso activo, que la espera del reino de Dios no excluye sino 
que incluye la emancipación de los cansados y agobiados. 

De este modo, la fe cristiana puede entrar en competencia pacífica 

con la Weltanschauung atea del marxismo. Como lo expresa el 
conocido experto en marxismo Iring Fetscher: 
'"]. Contra la tesis marxista de que la religión surge siempre de unas 
condiciones sociales en las que el hombre es un ser miserable y 
esclavizado y que para los individuos sigue siendo  oOpaca, 
ininteligible, la 


La respuesta cristiana puede ser: 'Muy bien, entonces, resolvámoslo 
con una apuesta, en el sentido de Pascal. Sabemos que la religión es 
algo más que una mera consecuencia de la miseria humana y de la 
falta de transparencia de las relaciones sociales. relaciones sociales; 
pero, siustedes seguro que la situación es 
diferente, entonces pruebe que religión muere fuera 
automáticamente cuando se crean las condiciones sociales 
óptimas (o "ideales"), en las que todos los hombres pueden ser 
felices. Pero en ese caso no se debe debilitar la fuerza probatoria de 
este argumento empírico procediendo directamente contra los 
creyentes y su Iglesia con todos los tipos posibles de argumentos 
sociales y políticos. políticas presiones. La Iglesia se no 
oponerse a alos esfuerzos de para establecer condiciones de 
verdadera justicia y libertad. Por el contrario....' '2.Como contra la 
posterior Sin embargo, frente a la posterior crítica marxista 
de la religión, la teología y la epistemología contemporáneas pueden 
aportar argumentos convincentes. Se puede demostrar que la fe 
cristiana no está en absoluto ligada a una imagen medieval del 
mundo, que la teología moderna no impone ningún límite a la 
investigación científica, sino que simplemente declara su 
preocupación por los intereses del hombre y su dignidad personal 
frente a un uso sin escrúpulos del conocimiento científico. Al mismo 
tiempo, podemos señalar la comprensión de la ciencia por parte de 
prácticamente todos los científicos contemporáneos importantes, que 
son muy conscientes de lo poco que la ciencia es capaz de responder 
a las preguntas sobre el sentido de la existencia humana, sobre el 
valor de la vida y sobre nuestros deberes morales".!116 
El primer grupo de problemas -la fe cristiana y la imagen moderna 
del mundo- ya se ha tratado aquí en detalle117 . La ciencia no siempre 
ha sido consciente de sus límites exactos. En los últimos años de la 
vida de Marx y Engels, la ciencia natural parecía, en efecto, 
convertirse cada vez más en una nueva Weltanschauung atea. Y éste 
fue el supuesto con el que Sigmund Freud comenzó sus estudios que 
marcaron época y amplió la crítica de la religión con una dimensión 
más: la psicoanalítica. 


* Nachtwachterstaat, palabra acuñada por Lassalle para designar un Estado liberal 


que se cuida mucho de no intervenir en asuntos económicos. Traductor. 


TIT. Dios: ¿una ilusión infantil? Sigmund Freud 


Tras el fracaso de la revolución política de 1848, fue Feuerbach 
quien profetizó otra revolución exitosa, que sería acelerada por las 
ciencias naturales, las ciencias naturales radicales, corrosivas y 
destructivas, especialmente la química. Aunque los gobiernos 
reaccionarios, con su limitada visión, no se habían percatado de ello, 
las ciencias naturales habían "disuelto en ácido nítrico la concepción 
cristiana del mundo".! El filósofo, que se sentía atraído por las 
ciencias naturales, pero que volvía continuamente a la teología, 
insistía en que la filosofía ya no debía estar vinculada a la teología, 
sino a las ciencias naturales. Después de alabar a Copérnico, el 
"primer revolucionario de los tiempos modernos "2 , recomienda el 
estudio químico de Jakob Moleschott Lehre der Nahrungsmittel. Fúr 
das Volk ("Teoría de los alimentos. Para el pueblo"). Fue 
Moleschott, junto con Karl Vogt y Ludwig Bichner entre otros 
jóvenes científicos, apoyados por la crítica filosófica de Feuerbach a 
la religión y la inmortalidad, quienes hicieron fructificar en el siglo 
XIX un materialismo especificamente cientiífico-natural. 

La filosofía especulativa e idealista de la naturaleza de Hegel y 
Schelling fue finalmente superada por la investigación exacta e 
inductiva de los laboratorios. El idealismo alemán había restado 
importancia a los proyectos materialistas de Demócrito y Lucrecio 
en la Antigúedad, de La Mettrie y Holbach en la época de la 
Ilustración francesa, pero estos proyectos encontraban ahora 
aprobación también en Alemania, particularmente entre los 
científicos naturales. Y el tempestuoso desarrollo de las ciencias 
naturales, junto con su posterior tecnificación e industrialización en 
Francia, Inglaterra y Alemania, parecía confirmar el materialismo en 
cada etapa. El intento de producir una materia orgánica primaria 
(ácido úrico) a partir de materiales inorgánicos había 


(F. Woóhler en 1828). Los experimentos con animales también 
demostraron la dependencia de los procesos mentales de las 
funciones corporales. 

En el año 1854 -el mismo año en que Pío IX, en Roma, definió la 
inmaculada concepción de María- en la "trigésimo primera asamblea 
de científicos naturales y médicos alemanes en Gotinga" estalló un 
conflicto abierto, un conflicto que, sin embargo, no era de alto nivel 
filosófico o científico. Se trataba de la famosa "controversia del 
materialismo”, entre el especialista médico Rudolf Wagner, que 
trabajaba en el campo de la anatomía y la fisiología, y el fisiólogo 
Karl Vogt. Wagner quería defender con argumentos filosóficos y 
teológicos la descendencia de todos los hombres de una única pareja 
humana y también la existencia de una "sustancia anímica" especial, 
invisible e ingrávida, frente a las recientes teorías fisiológicas.3 Al 
ser atacado, Vogt rechazó tajantemente la concepción tradicional 
bajo el epígrafe Fe ciega y ciencia,* suponiendo por otra parte que 
existieran varias parejas humanas originales y comparando la 
relación entre cerebro y pensamiento a la que existe entre hígado y 
bilis o entre riñones y orina. Una confrontación de este tipo -con 
oscuridades, exageraciones, errores manifiestos e incluso groserías 
por ambas partes 
-difícilmente sería posible en un debate hoy en día. Pero, ¿quién 
tenía razónentonces? 


1. El ateísmo psicoanalítico 


Al público en general le pareció entonces que los materialistas 
habían ganado la batalla. Tras la controversia, quedó claro que las 
persuasiones religiosas no tenían cabida en cuestiones de ciencias 
naturales o medicina. La interconexión de las leyes mecánicas y 
naturales debía investigarse hasta el final, sin reservas filosóficas n1 
teológicas; no había actividad de la conciencia sin actividad cerebral, 
no existía un alma independiente del cuerpo; la religión no tenía 
nada que ver con la ciencia y -si es que contaba- era un asunto 
privado. Dos años antes del debate de Gotinga, el fisiólogo 
Moleschott había publicado Der Kreislauf des Lebens (El ciclo de la 
vida),9 y un año después, en 1885, el médico Ludwig Bichner 
publicó su Kraft und Stof3 ("Fuerza y materia"). Más de veinte 
ediciones de este último lo convirtieron en la biblia militante de la 
nueva visión científico-materialista del mundo. Según Búchner, el 
mundo en su conjunto y también la mente humana se explican por la 
actividad combinada de los materiales y sus fuerzas. Dios es 
superfluo. 

Un año después de la aparición de ese libro, el 6 de mayo de 1856, 
nacía Sigismund Freud (utilizó el nombre de "Sigmund" 
ininterrumpidamente después de dejar la escuela) en la pequeña 
ciudad católica de  Freiberg, en Moravia (actualmente en 
Checoslovaquia), donde sólo había un 2% de protestantes y 
aproximadamente el mismo número de judíos.” 


De científico natural a ateo 


Dejando de lado a Darwin por el momento, fue sobre todo el 
progreso epocal de las dos ciencias médicas básicas de la anatomía y 
la fisiología (incluida la patología) lo que favoreció una especie de 
materialismo médico. Sólo una década después de la controversia 
sobre el materialismo -durante la cual la familia del comerciante de 
lana Jakob Freud, con Sigmund, de cuatro años, se había trasladado a 
Viena debido a dificultades comerciales y vivía en condiciones muy 
precarias- Feuerbach, en una de sus últimas obras, Uber 
Spiritualismus und Materialismus (Sobre el espiritualismo y el 
materialismo), elogió, entre todos, al reformador Martín Lutero, 
porque éste había permitido a su hijo Pablo estudiar medicina y, por 
tanto, estar en condiciones de negar la inmortalidad del alma. La 
Reforma fue vista como el comienzo del materialismo alemán. Para 
Feuerbach, en cualquier caso, estaba claro en ese momento que el 
médico es un materialista por naturaleza.$ 

De hecho, la medicina en particular fue de la mayor importancia 
para el ateísmo materialista en la segunda mitad del siglo XIX. Este 
ateísmo se encontraba no sólo en los movimientos obreros marxistas 
y no marxistas, sino sobre todo entre la burguesía "ilustrada", cada 
vez más alejada tanto de la Iglesia como del cristianismo. Desde 
Feuerbach, por tanto, el camino no sólo conducía a la 
Weltanschaaung del materialismo dialéctico (Engels, por cierto, se 
oponía al materialismo mecanicista y no dialéctico de Biúchner), sino 
también -por medio de la medicina mecanicista o incluso 
materialista- al psicoanálisis de Sigmund Freud. También es 
importante el hecho de que Feuerbach defendiera el significado 
fundamental de la sexualidad humana y denunciara abiertamente la 
psicología  idealista-espiritualista, con su correspondiente 
mojigatería: esto también contribuyó sustancialmente a la ruptura de 
las considerables inhibiciones que impedían la investigación 
científica y médica de la sexualidad. 

Según Ernest Jones, alumno de Freud y autor de una biografía en 
tres volúmenes de más de mil quinientas páginas, el niño "creció 
desprovisto de toda creencia en un Dios o en la Inmortalidad, y no 
parece haber sentido la necesidad de ello "”. 


afirmación arrolladora de la que Jones, que a veces se extiende sobre 
los detalles más triviales de su héroe, no puede aportar ninguna 
prueba. De hecho, todo lo que tiene que decir sobre la actitud del 
joven Freud hacia la religión demuestra lo contrario: "Freud mismo 
estaba ciertamente familiarizado con todas las costumbres y fiestas 
judías".!10 


El padre de Sigmund, Jakob Freud, una figura patriarcal, había 
sido educado como judío ortodoxo y, a pesar de su actitud liberal y 
distante hacia la tradición judía, a diferencia del padre de Karl Marx 
nunca se convirtió al cristianismo. Cuando tenía setenta y cinco 
años, regaló a su hijo una Biblia por su trigésimo quinto cumpleaños, 
con una inscripción en hebreo: 


"M1 querido hijo 

"Fue en el séptimo año de tu edad cuando el espíritu de Dios 
comenzó a moverte al aprendizaje. Yo diría que el espíritu de Dios te 
habló: 'Lee en Mi libro; se te abrirán fuentes de conocimiento del 
intelecto'. Es el Libro de los Libros; es el pozo que los sabios han 
cavado y del que los legisladores han sacado las aguas de su 
conocimiento. 

"Has visto en este Libro la visión del Todopoderoso, has 
escuchado de buen grado, has hecho y has intentado volar alto sobre 
las alas del Espíritu Santo. Desde entonces he conservado la misma 
Biblia. Ahora, en tu trigésimo quinto cumpleaños, la he sacado de su 
retiro y te la envío como una muestra de amor de tu anciano 
padre".!! 


La madre de Freud invocó la bendición del Todopoderoso sobre su 
hijo cuando se estableció en la práctica, pero Jones implica sólo que 
ella "conservó alguna creencia en la Deidad".!2 Sin embargo, fue ella 
quien lo instruyó en la fe judía. Tal instrucción, por supuesto, podría 
ser de muy dudoso valor, como se desprende del recuerdo posterior 
de Freud: "Cuando tenía seis años y mi madre me dio mis primeras 
lecciones, se esperaba de mí que creyera que todos estábamos hechos 
de tierra y que, por lo tanto, debíamos volver a la tierra. Esto no me 
gustaba y expresé mis dudas sobre la doctrina. Mi madre se frotó las 
palmas de las manos, igual que cuando hacía 


y me mostró las escamas negruzcas de la epidermis producidas por 
la fricción como prueba de que estábamos hechos de tierra".!3 

En cualquier caso, el propio Freud admite que la lectura de la 
Biblia le había causado una fuerte impresión de joven: "Mi profundo 
ensimismamiento en la historia bíblica (casi desde que aprendí el arte 
de leer) tuvo, como reconocí mucho más tarde, un efecto perdurable 
en la dirección de mi interés": "El profesor Hammerschlag, que le 
había enseñado historia bíblica y hebreo, siguió siendo a lo largo de 
toda su vida el más importante de sus amigos mayores y uno de los 
pocos "de los que Freud no tiene palabra alguna de crítica, y Freud 
no escatimó en ello".15 En cualquier caso, el propio Freud admite que la lectura de la 
Biblia le había causado una fuerte impresión de joven. 

Sin embargo, los psicoanalistas actuales apenas podrán averiguar 
ahora hasta qué punto las experiencias de la primera infancia y las 
complicadísimas relaciones familiares influyeron en la actitud 
religiosa del pequeño Sigmund. Cabe señalar que, tras la muerte de 
su primera esposa, con la que tuvo dos hijos, el padre de Freud, 
Jakob Freud, a la edad de cuarenta años (y ya abuelo) se casó con 
una muchacha judía que aún no había cumplido los veinte. Un año 
más tarde, ella trajo al mundo a Sigmund como el primero de sus 
ocho hijos. Freud fue tío desde su nacimiento; su compañero de 
juegos, casi de la misma edad y el más fuerte de los dos, era su 
sobrino, hijo de su hermanastro Emanuel y nieto de Jakob. Cuarenta 
años más tarde, tras la muerte de su padre, el autoanálisis sin 
contemplaciones de Freud reveló la cúspide de una neurosis: celos 
inconscientes y aversión hacia su padre, que personificaba para él la 
autoridad, el rechazo y la compulsión; al mismo tiempo, pasión por 
su joven madre; en una palabra, lo que él llamó complejo de Edipo. 
A partir de entonces, para evitar tener más hijos, evitó rigurosamente 
toda actividad sexual. Este hecho llevó a no pocos de sus críticos a 
atribuir su valoración de la sexualidad a una "congestión sexual".!6 
En cualquier caso, él mismo atribuía su inquebrantable confianza en 
sí mismo, su seguridad interior, a la relación con su madre: "Si un 
hombre ha sido el favorito indiscutible de su madre, conserva 
durante toda su vida el sentimiento triunfante, la confianza en el 
éxito, que no pocas veces trae consigo el éxito real "17. 


Sin embargo, dos tipos de experiencias "antirreligiosas” -como su 
aversión a la música- causaron una profunda impresión en Freud a 
una edad temprana: sus experiencias de ritualismo y de 
antisemitismo. 

Experiencias de ritualismo católico: la vieja niñera, e ciente y 
estricta, que cuidó de él durante sus primeros años, era una católica 
checa que implantó en el pequeño las ideas católicas del cielo y el 
infierno, probablemente también de la redención y la resurrección, y 
solía llevarlo con ella a misa en la iglesia católica. Después, en casa, 
imitaba los gestos litúrgicos, predicaba y explicaba "los hechos de 
Dios".18 ¿Podría haber sido éste el origen de la posterior aversión de 
Freud a las ceremonias y doctrinas cristianas? En cualquier caso, no 
puede ser casual que su primer ensayo sobre la religión, de 1907, 
llevara el título de "Acciones obsesivas y prácticas religiosas".12 En él 
describe "la neurosis obsesiva como contrapartida patológica de la 
formación de una religión" y -a la inversa- la propia religión "como 
una neurosis obsesiva universal".20 

Experiencias con el antisemitismo católico: Freud se consideraba 
judío y estaba orgulloso de ello. Pero tuvo que sufrir por ello, aunque 
era claramente el primero de su clase en la escuela secundaria y rara 
vez tuvo que enfrentarse a exámenes allí. Como marginado en la 
escuela primaria y secundaria, su posición era similar a la de Karl 
Marx: sólo tenía unos pocos amigos no judíos; humillaciones de todo 
tipo a manos de "cristianos" antisemitas eran su destino diario. 
Hubiera preferido, como su sobrino John, educarse en el ambiente 
más liberal de Inglaterra. Pero perdió gran parte del respeto que 
sentía por su padre cuando se enteró, a los doce años, de que Jakob 
Freud se había tragado sin más el insulto cuando un niño le había 
tirado al barro su gorro de piel nuevo y le había gritado: "Bájate de la 
acera, judío "21. Tales experiencias desataron en Freud sentimientos 
de odio y venganza desde muy pronto e hicieron que la fe cristiana le 
resultara completamente increíble. No le fue mejor en la universidad: 
"Por encima de todo, descubrí que se esperaba de mí que me sintiera 
inferior y extranjero por ser judío. Me negué en redondo a lo primero 
"22. Tenía sesenta y nueve años cuando dejó constancia de ello en su 
Autobiografía. 

Sin embargo, estas experiencias negativas con la religión, por 
mucho que desacrediten al cristianismo, no tienen porquéhaber 
sacudido la 


fe Gudía) en Dios. ¿Cómo surgió esto? 


Cuando fue a la universidad, a la edad de diecisiete años, Freud 
eligió su vocación sólo después de algunas vacilaciones y, desde 
luego, al margen de consideraciones económicas. Aunque no tenía 
ninguna inclinación especial, finalmente decidió hacerse médico. 
Según admitió más tarde, no fue el resultado de un "anhelo de ayudar 
a la humanidad que sufre", sino de su "necesidad de comprender algo 
de los enigmas del mundo en que vivimos y tal vez incluso de 
contribuir en algo a su solución".23 El deseo de conocimiento, por 
tanto, fue el factor decisivo: "El medio más esperanzador para 
alcanzar este fin parecía ser matricularme en la facultad de medicina; 
pero incluso después de eso experimenté -sin éxito- con la zoología y 
la química, hasta que finalmente, bajo la influencia de Brúcke, que 
tuvo más peso para mí que cualquier otra persona en toda mi vida, 
me dediqué a la fisiología, aunque en aquellos días se limitaba 
demasiado a la histología".24 Aquí encontró hombres a los que 
"podía respetar y tomar como modelos".25 

También Freud había encontrado así a su "segundo padre". Lo que 
Hegel había sido para Feuerbach en Berlín, Brúcke lo fue en Viena 
para Freud. Llegamos así a los principales promotores de la muy 
exitosa fisiología física, mecanicista, en esa escuela de medicina, 
dirigida por Helmholtz, que había surgido de un club de jóvenes 
físicos y fisiólogos en Berlín en la década de 1840. Habían sido en 
su mayoría alumnos del gran fisiólogo Johannes Múller y después se 
hicieron amigos de toda la vida, ejerciendo una influencia sobre los 
investigadores de los siguientes veinte o treinta años mucho más allá 
de Alemania: Hermann Helmholtz, Emil Du Bois-Reymond, Carl 
Ludwig y el propio Ernst Brúcke, el modelo de científico natural 
disciplinado, incorruptible y serio. Freud permaneció en el instituto 
de Briúcke durante seis años e incluso entonces se resistió a 
abandonarlo. 

Helmholtz, a la vez físico, matemático y biólogo - "uno de mis 
ídolos", decía Freud en 188326 - había contribuido, a la edad de 
veintiséis años, al reconocimiento de la ley de la conservación de la 
energía, descubierta en 1842 por el médico y físico Robert von 
Mayer y plasmada luego con precisión en una 


fórmula general: la suma total de energía permanece constante en 
cualquier sistema aislado, independientemente de los cambios que se 
produzcan en los componentes energéticos individuales (mecánicos, 
eléctricos, radiantes, químicos). Esta ley de conservación (la primera 
ley de la termodinámica) permitió suponer una unidad de todas las 
fuerzas naturales. Junto con la ley de la entropía (el calor nunca 
puede convertirse totalmente en energía), es la más fundamental de 
todas las leyes de la naturaleza. Sólo ahora la teoría mecanicista del 
cuerpo humano, sostenida por Descartes, pudo ejercer también toda 
su influencia, pero, como antes con La Mettrie, a expensas de la 
mente humana. El organismo humano, como la naturaleza 
inorgánica, debía entenderse a partir de la interacción y 
transformación de fuerzas o energías fisicoquímicas. Helmholtz, por 
cierto inventor de una lente para enfocar los vasos de la retina 
(oftalmoscopio) y autor de una amplia obra sobre acústica que abarca 
la física, la fisiología, la psicología y la estética, consiguió medir la 
velocidad de transmisión de los estímulos en las fibras nerviosas. 

Ya en 1842, Du Bois-Reymond, investigador de la electricidad 
animal en músculos y nervios, había escrito: "Brúcke y yo juramos 
solemnemente poner en práctica esta verdad: 'En el organismo no 
actúan otras fuerzas que las físicas y químicas comunes'. En los 
casos que no pueden explicarse en ese momento por estas fuerzas, 
hay que encontrar el modo o la forma específica de su acción por 
medio del método físico-matemático o suponer nuevas fuerzas 
iguales en dignidad a las fuerzas químico-físicas inherentes a la 
materia, reducibles a la fuerza de atracción y repulsión.' "27 De este 
modo, la fisiología fisicalista se deshizo por completo de la filosofía 
idealista de la naturaleza (Vaturphilosophie). Y eliminó todo rastro 
de aquel "vitalismo" perteneciente a la tradición aristotélica y 
escolástica que suponía que los organismos habían sido dotados por 
el Creador de factores inmateriales, formas sustanciales, fines, 
propósitos (entelequias) y, por tanto, de planes superiores y objetivos 
últimos. Lo que ahora se favorecía era una explicación puramente 
causal, determinista, a la luz de factores químico-físicos (es decir, 
como la producción artificial de ácido úrico, ya mencionada). 


También el psicoanálisis, como diría Freud más tarde, "deriva 
todos los procesos mentales... de la interacción de fuerzas que se 
ayudan o inhiben mutuamente, se combinan entre sí, entran en 
compromiso unas con otras, etc. "28 Prescindiendo de una base 
anatómica, Freud aplicó empíricamente los principios de esta ciencia 
fisicofisiológica a los procesos psicológicos observados 
clínicamente, entendiendo la psique humana como una especie de 
máquina, como un "aparato mental". La "energía psíquica" (catexis y 
contracatexis energéticas, afluencia y descarga de energía, 
excitación, tensión y desplazamiento, etc.) se convirtió así en una de 
las ideas principales de Freud. En relación con el análisis de los 
sueños como cumplimiento de deseos, pudo efectivamente 
introducir de nuevo los términos "fin", "objetivo", "propósito"; pero 
no abandonó los supuestos deterministas que consideraba igualmente 
válidos para los fenómenos psíquicos y para los físicos. Para él, lo 
que parecen ser los fenómenos mentales más oscuros y fortuitos 
están totalmente dentro del mundo de los sentidos y totalmente 
determinados. 

Es comprensible que mucha gente vea ahora la panacea universal 
para todos los sufrimientos de la época en la ciencia natural y no en 
la religión, la política o la filosofía. Un método de investigación se 
convirtió en una Weltanschauung: la gente "creía" en él. Freud 
también sentía una infinita reverencia por esta ciencia personificada 
por su maestro, Brúcke, y los ayudantes de éste. También él "creía" 
en ella. Para él, significaba en cualquier caso la transición al ateísmo, 
si no durante un tiempo incluso al materialismo radical, que, sin 
embargo, eminentes eruditos como Du  Bois-Reymond y 
probablemente también Bricke rechazaron. Pero no hay ninguna 
prueba directa de esta transición en los propios escritos de Freud. 
Esto es extraño. Freud, que por lo demás relata los detalles más 
íntimos de su vida, no dice ni una palabra sobre esta transición al 
ateísmo. ¿Acaso se resistió? Si queremos comprender la crítica de 
Freud a la religión, debemos remontarnos más atrás y trazar con 
mayor precisión su camino hacia el psicoanálisis. 


De la fisiología a la psicología 


Como Freud no se sintió atraído por el trabajo práctico como 
médico ni antes ni después de sus exámenes (se graduó como 
médico en 1881), continuó sus investigaciones científicas y su 
trabajo de laboratorio. El objeto de sus investigaciones fue la médula 
espinal de una de las formas más bajas de peces. Por supuesto, su 
trabajo teórico en el instituto fisiológico no le proporcionaba un 
medio de vida adecuado. Por ello, Brúcke le aconsejó que se 
dedicara a la medicina. Para bien o para mal, a partir de 1882 Freud 
trabajó en varios departamentos del Hospital General de Viena, pero 
especialmente en neuropatología con el famoso psiquiatra Meynert. 
Pero la teoría siguió siendo su principal interés. Mientras trabajaba 
de forma intermitente en el laboratorio de anatomía cerebral y en la 
clínica infantil, amplió sus investigaciones de las células nerviosas y 
fibras nerviosas animales al sistema nervioso central humano. Hasta 
la década de 1890 publicó toda una serie de trabajos, entre ellos, en 
1891, el más importante de sus estudios neurológicos, sobre la 
parálisis cerebral en los niños.?? 

Ahora conseguía lo que había buscado durante tanto tiempo. 
Desde 1885 había sido profesor no remunerado (Privatdozent) de 
neuropatología en la Universidad de Viena. Al año siguiente, a la 
edad de treinta años, entró por fin en la práctica privada como 
especialista en trastornos nerviosos. La inauguración tuvo lugar 
precisamente el lunes de Pascua: un "acto de rebeldía", recordando 
las fiestas pascuales con su niñera católica, a la que más tarde 
atribuiría gran parte de sus dificultades psicológicas.3% Sea como 
fuere, Freud pudo por fin casarse, tras cuatro años de retraso y una 
correspondencia casi diaria con su lejana prometida (más de 
novecientas cartas de amor). Ésta era Martha Bernays, de una 
conocida familia judía de Hamburgo que, sin embargo, no estaba 
nada contenta con un matrimonio con el impecable y 
profesionalmente poco exitoso e incluso "pagano" Freud. Freud tuvo 
que someterse a un rito matrimonial judío y aprender los textos 
hebreos, a pesar de que toda su vida había tenido horror a las 
ceremonias 
-en particular las ceremonias religiosas. Sin embargo, bajo su 
influencia, su esposa abandonó las costumbres judías ortodoxas, 


aunque nunca 


negó sus orígenes judíos. Fue un matrimonio feliz: dio sus frutos en 
tres hijos y dos hijas y constituyó para Freud un fuerte contrapeso a 
las incesantes dificultades de su profesión. 

Ciertamente no faltaron. La actitud antisemita que prevalecía en 
Viena, el clamoroso fracaso de Freud (posteriormente ocultado) en la 
cuestión del uso medicinal de la cocaína, por último, los prejuicios 
cada vez más extendidos de sus colegas profesionales contra los 
inusuales descubrimientos de Freud en relación con la histeria y la 
hipnosis (considerados en Viena desde el principio como temas 
"poco serios", incluso como fenómenos "no auténticos”), todo ello 
formaba obstáculos insuperables para una llamada a un puesto de 
enseñanza o cial en la universidad. 

Sin embargo, poco antes de abrir su consulta privada, Brúcke le 
había permitido obtener una beca de viaje para ir a la "meca de la 
neurología”, la clínica de los nervios de París, bajo la dirección del 
gran Jean Martin Charcot. Allí comenzó a interesarse por la histeria 
(también entre los hombres) y la hipnosis (como método curativo): 
los primeros inicios de su investigación del alma, el giro de la 
neurología a la psicopatología. Cuando regresó a Viena, Freud 
encontró oposición: ¿histeria en los hombres? ¿parálisis histéricas 
producidas por sugestión hipnótica? Nadie quería creerlo. Pero poco 
a poco fue ampliando sus descubrimientos hasta formar un método 
de investigación sistemática. 

En 1889, Freud aprendió de los especialistas de Nancy (Liébault, 
Bernheim) la técnica de la sugestión hipnótica, pero en la práctica no 
le satisfizo más que los experimentos con electroterapia. Sólo las 
experiencias de su viejo amigo médico Josef Breuer con una joven 
inteligente enferma de histeria (el famoso caso de Fráulein Anna O 
— Bertha Pappenheim) le llevaron más lejos. Empezó a ver y a 
tratar la histeria y sus síntomas como productos de choques 
emocionales (traumas). El paciente los había olvidado, los había 
"reprimido"; ahora tenía que recordarlos bajo sugestión hipnótica 
para "abreaccionar" en lugar de reprimirlos. De este modo, el 
paciente podía curarse gradualmente del estímulo inconsciente (más 
tarde llamado "complejo") que había permanecido sin tratar, y de sus 
síntomas mórbidos; pero esto no podía ocurrir 


sin un cierto "amor de transferencia" hacia el médico (no admitido 
por Breuer en aquella época. Breuer y Freud llamaron a este proceso 
método de catarsis (purificación).3! 

La transición de Freud de la fisiología a la psicología se hizo cada 
vez más decisiva. Tomó forma por primera vez en 1895 en su 
"Proyecto de una psicología "32 (que sólo dio a conocer a un médico 
berlinés, Wilhelm Fliess): una descripción de los procesos 
psicológicos pero todavía en terminología puramente fisiológica 
(como estados cuantificables de las células nerviosas o "neuronas"”). 
Cinco años más tarde, en La interpretación de los sueños, describió 
los procesos psicológicos todavía con la ayuda de numerosos rasgos 
individuales y características estructurales de la fisiología, pero sin 
demostrar la existencia de una base físico-fisiológica de los procesos 
psicológicos observados clínicamente. Freud dio ahora cada vez más 
un significado psicológico a las expresiones fisiológicas. Pues entre 
los procesos fisiológicos y psicológicos existe un paralelismo y una 
interacción que hasta entonces no habían sido explicados. 

¿Cómo llegó Freud a esta etapa? "Siempre estuve abierto a las 
ideas de G. T. Fechner y he seguido a ese pensador en muchos 
puntos importantes”, escribió Freud en su 4utobiografía.33 De hecho, 
en sus ideas psicológicas básicas, Freud se apoyó en gran medida en 
Fechner, el fundador de la psicología experimental (que a su vez 
derivó muchas de sus ideas del filósofo y psicólogo J. F. Herbart).34 
Fechner había producido en ese momento el único contraproyecto 
importante de un científico natural contra el materialismo de 
Moleschott, Vogt y Bichner, y ejerció una poderosa influencia sobre 
los maestros de Freud, tanto el fisiólogo Brúcke como el psiquiatra 
Meynert. 

Pero cuanto más independientemente Freud hacía uso del método 
catártico en la teoría y en la práctica, más se encontraba en un 
camino diferente y se convertía en un revolucionario contra los 
dogmas tradicionales de la medicina. Tuvo una experiencia 
inesperada, pero que no tardaría en confirmarse: descubrió que detrás 
de las manifestaciones de la neurosis no hay cualquier tipo de 
agitación emocional, sino que, por regla general, actúan en 
secreto perturbaciones sexuales presentes o pasadas (no tanto 
seducciones reales -un hecho que no estableció hasta más tarde- 
como fantasías sexuales). Freud continuó, consecuentemente 


investigar la vida sexual de los neuróticos, lo que, una vez más, 
apenas facilitó su posición en Viena. Las consecuencias fueron la 
pérdida de numerosos pacientes, la crítica universal de sus colegas 
de profesión y, sobre todo, la ruptura de la amistad de veinte años 
con Breuer (1895), compensada ahora por su intensa amistad con el 
mencionado Wilhelm Fliess. 


El reino de los deseos ocultos 


Mucho más tarde, Freud realizaría un análisis crítico de la religión, 
que le haría aún más sospechoso en la Viena católica. Se preguntaría 
por las fuentes de la fuerza interior de las ideas religiosas. Y su 
respuesta sería que "no son precipitados de experiencias ni resultados 
finales de nuestro pensamiento", sino "ilusiones, realizaciones de los 
deseos más antiguos, más fuertes y más urgentes de la humanidad". 
El secreto de su fuerza reside en la fuerza de esos deseos "35. Para no 
malinterpretar esta respuesta básica de Freud a la cuestión de la 
esencia de la religión, debemos tener muy presentes sus nuevos 
conocimientos sobre la psique humana y también sobre el 
significado del deseo. No se trata sólo, ni siquiera principalmente, de 
deseos conscientes, de la conciencia humana. Ahora nos acercamos a 
lo que es realmente la esencia del psicoanálisis. 

Freud había descubierto el dinamismo de la psique humana, el 
juego de fuerzas especialmente de ese estrato mental, a menudo 
apenas advertido y por algunos completamente negado, que no es 
accesible al conocimiento directo: el inconsciente, al principio 
completamente oscuro y -en comparación con la vida mental 
consciente- aparentemente arbitrario e inexplicable. Su idea principal 
era que toda actividad psíquica es al principio inconsciente. Aquí 
tenemos los procesos psíquicos "primarios"; los procesos 
conscientes, en cambio, son "secundarios". El logro trascendental de 
Freud, tras infinitos esfuerzos, fue hacer del inconsciente -hasta 
entonces (en el Romanticismo, por ejemplo) más sospechoso que 
investigado- objeto de una exploración metódica y científica 
(distinguiendo entre el preconsciente y el inconsciente propiamente 
dicho, y mucho más tarde entre las diversas agencias o sistemas de la 
psique: ego, 1d, superego). 

Freud descubrió que, en el caso normal, los impulsos instintivos 
inconscientes y repulsivos son rechazados por la conciencia, por el 
yo, tras un conflicto más o menos intenso: su energía se retira o se 
descarga. Pero, en ciertos casos, estos impulsos instintivos ni 
siquiera son llevados al conflicto. Rechazados por el ego desde el 
principio a través de un mecanismo de defensa primario, son 
desplazados, reprimidos-. 


la suma total de energía que permanece constante-con su catexis 
energética completa, en el inconsciente. El resultado es una 
satisfacción sustitutiva en forma de sueños o incluso de síntomas 
neuróticos corporales. 

La tarea de la terapia, por lo tanto, no es simplemente abreviar los 
afectos traumáticos o neuróticos, sino exponerlos como represiones. 
Deben ser elevados a la conciencia y, como resultado de la 
colaboración de paciente y terapeuta, ser sustituidos por juicios que 
pueden significar la aceptación o el rechazo de los impulsos 
instintivos previamente rechazados. Así había encontrado Freud su 
camino diferente. Debía conducir a la curación de las enfermedades 
mentales poniendo al descubierto experiencias y afectos traumáticos 
inconscientes y no tratados, pero ya no como resultado de la 
exploración hipnótica ("reconocimiento" del psiquismo en estado de 
hipnosis), que a menudo resultaba infructuosa, ni (como Freud había 
intentado al principio) como resultado de la presión y el 
interrogatorio insistente por parte del terapeuta, sino como resultado 
de la propia "asociación libre” del paciente. Esto significa que el 
paciente debe decir con total sinceridad todo -realmente todo- lo que 
le venga a la mente en ese momento, mientras evita cualquier 
objetivo deliberado. De este modo, lo reprimido puede ser llevado a 
la conciencia a pesar de la resistencia de ésta. El paciente llega 
entonces a conocerse a sí mismo hasta lo más profundo de su 
existencia. Freud dio al nuevo procedimiento de investigación y 
curación el nombre de psicoanálisis. 

Freud, sin embargo, había reconocido que la resistencia del 
paciente a admitir estas cosas en la conciencia sólo puede ponerse al 
descubierto y superarse si el analista domina ese arte particular de la 
interpretación (que debe adquirirse), que deja en manos del paciente 
el curso del análisis y la disposición del material. Había algo que 
Breuer no había comprendido y, en consecuencia, no había admitido: 
el factor de la "transferencia", la relación afectiva positiva O 
negativa del paciente con el analista que surge sin que éste lo desee, 
y también el fenómeno inverso, la "contratransferencia”, del analista 
sobre el paciente. Pero, para Freud, la transferencia se convierte 
ahora en el punto de inflexión decisivo del proceso terapéutico. Hace 
posible tanto la influencia del médico como la resistencia del 
paciente: surge algo que más tarde se denominó "acuerdo de trabajo" 
o "acuerdo terapéutico". 


alianza". Sólo de este modo -en el médico, por así decirlo, como 
duplicado de una persona anteriormente vivida- puede el paciente 
volver a experimentar sus relaciones afectivas reprimidas, positivas o 
negativas, con personas importantes del pasado (especialmente 
padres, hermanos y hermanas). Sólo así es posible vislumbrar las 
estructuras y los dinamismos inconscientes que aquí actúan y, de este 
modo, poner al descubierto, interpretar y formular las motivaciones 
inconscientes. Sólo así es posible lograr una transformación duradera 
de los recursos mentales, la desaparición de los síntomas mórbidos, 
junto con una desactivación de la transferencia. El paciente debe 
poder amar y trabajar de nuevo. Este es, según Freud, el objetivo de 
la terapia. 


Pero, ¿cuál es el mejor camino para alcanzar este objetivo? La vía 
principal del psicoanálisis, la vía regia, el camino real hacia el 
oscuro reino del inconsciente, es la interpretación de los sueños. Lo 
que a primera vista parece un sueño sin sentido tiene ciertamente un 
significado si no nos fijamos simplemente en el "contenido onírico 
manifiesto" consciente, sino en los "pensamientos oníricos latentes" 
preconscientes que se procesan en el sueño. Si los investigamos, 
encontraremos sobre todo huellas que han quedado de la vida de 
vigilia de la persona ("residuos del día"). Junto a ellos, sin embargo, 
suele haber un deseo/impulso muy repulsivo, anteriormente 
reprimido, que es lo que realmente dio forma al sueño y reunió la 
energía para su producción. Utiliza los residuos del día como 
material para -cuando la resistencia represiva del yo se apaga durante 
el sueño- avanzar hacia la conciencia con la ayuda del sueño. Pero, 
debido a la censura onírica del ego (el residuo de la resistencia 
represiva), el material onírico preconsciente debe ser cambiado, 
disminuido, condensado, desplazado, distorsionado y finalmente 
dramatizado. Este es el proceso del "trabajo del sueño": conduce a la 
típica "distorsión del sueño" y permite verlo claramente como una 
formación sustitutiva y comprometida. 

Ya en 1895, Freud había descubierto el elemento de significado en 
el sueño: "Es decir, los sueños -al igual que los síntomas neuróticos, que 
en un principio resultan igualmente ininteligibles- son el 
cumplimiento encubierto de un deseo reprimido y que, por tanto, 
necesita de la ayuda de la mente. 


interpretación. Los traumas reprimidos pueden analizarse y 
comprenderse con la ayuda de los sueños. O incluso con la ayuda de 
pequeños deslices y acciones sintomáticas de la vida cotidiana 
(lapsus de la lengua, de la pluma; leer mal, extraviar, olvidar 
resoluciones, nombres, experiencias), que no son en absoluto 
accidentales sino que sacan a la luz procesos inconscientes, como 
explicó Freud en 1904 en un libro que fue el primero suyo en 
popularizarse: La psicopatología de la vida cotidiana. Pero el libro 
que sigue siendo fundamental y que Freud siempre consideró como 
el más importante es La interpretación de los sueños, publicado, al 
igual que La esencia del cristianismo de Harnack, en 1900,37 al 
principio completamente ignorado por el gran público y criticado 
destructivamente en las revistas especializadas. No fue un buen 
comienzo para el padre del psicoanálisis. En el transcurso de seis 
años, sólo se vendieron 351 ejemplares de esta obra, la más original 
e importante de Sigmund Freud. Ese mismo año, 1900, tres personas 
asistieron a su curso de conferencias sobre los sueños. 


Sin embargo, desde el punto de vista de la comprensión de los 
sueños, el psicoanálisis ya no parecía ser meramente una ciencia 
auxiliar de la psicopatología. Proporcionaba un punto de partida para 
una comprensión más profunda de la vida mental también del ser 
humano normal y sano. Con la ayuda de la interpretación de los 
sueños en particular, el análisis podía penetrar hasta el material 
olvidado de los años de la infancia. Al buscar situaciones de 
conflicto sexual, de las que se derivan represiones, Freud llegó a la 
investigación de los primeros años de la infancia, que -de ninguna 
manera sexualmente  "inocentes"- resultaron ser altamente 
significativos para el desarrollo de la persona en su conjunto. Si no 
queremos malinterpretar desde el principio la teoría de Freud sobre 
la sexualidad infantil -que pareció muy chocante en su momento-, 
debemos saber qué quería decir con el término "libido", a menudo 
malinterpretado. La libido (que también se encuentra incluso en los 
niños) es la energía de los instintos sexuales: sin embargo, no está 
vinculada únicamente a los órganos genitales, sino que representa 
una función corporal más amplia de búsqueda de placer (sensualidad 
en el sentido más amplio del término); es común tanto a los niños 
como a los adultos, a las personas normales y anormales, y, por 
tanto, incluye también todos los sentimientos meramente tiernos 


sentimientos amistosos (todo tipo de "amor”). ¿Por qué amplió tanto 
el significado del término "sexualidad"? Para Freud, sólo así era 
posible elaborar una teoría integral de la sexualidad: sus fantasías de 
deseo (más tarde, sobre todo, el complejo de Edipo); sus diversas 
fases tempranas (autoerótica, oral, anal, genital); sus fijaciones en 
determinadas etapas del desarrollo; sus regresiones a estas etapas en 
caso de represión; su sublimación o aplicabilidad a numerosos logros 
culturales. 

Éstos son, pues, los dos logros científicos más importantes de 
Freud: sus teorías sobre el inconsciente y su funcionamiento 
("proceso primario", interpretación de los sueños) y sobre la libido 
(vida sexual infantil). Para ambos descubrimientos de época, el 
autoanálisis de Freud (emprendido sistemáticamente a partir de 
1897) desempeñó un papel decisivo. Al mismo tiempo, como ya se 
ha mencionado, descubrió en sí mismo una pasión infantil por su 
madre y celos de su padre: una característica universalmente 
humana, como él pensaba, expresada en una fecha temprana en el 
mito del rey Edipo, quien, sin saberlo, había matado a su padre y se 
había casado con su madre.38 

En 1905, Freud resumió lo esencial de sus sorprendentes 
conclusiones sobre la vida sexual humana en Tres ensayos sobre la 
teoría de la sexualidad,3? una obra que apareció en ediciones 
posteriores continuamente corregida y con material adicional (a 
partir de 1908 incluía la observación directa de niños). Freud lo 
consideraba, junto con La interpretación de los sueños, sus libros 
más importantes. Finalmente, en 1916-17, pudo elaborar sus 
Conferencias introductorias al psicoanálisis40 -una gran síntesis que 
constaba de tres partes, "Parapraxis", "Sueños" y "Teoría general de 
las neurosis"-, que fue complementada en 1933 por Nuevas 
conferencias introductorias al psicoanálisis 4! 

Freud ya no estaba aislado, como lo había estado durante la década 
posterior a la separación de Breuer. En 1902 había recibido por fin el 
título de profesor (extraordinario), tan importante para los médicos 
de Viena (pero hasta 1920 no se convirtió en profesor titular). Sus 
alumnos y compañeros de armas se unieron cada vez más a él: 
primero un pequeño grupo en Viena; después los grandes psiquiatras 
suizos Eugen Bleuler y C. G. Jung, con quienes Freud 


fundó una revista psicoanalítica, seguida poco después por una 
segunda y una tercera; finalmente, en 1910 se creó la Asociación 
Psicoanalítica Internacional, con una serie de grupos locales y con 
Jung como su primer presidente. El año anterior, Freud y Jung, que 
seguían siendo condenados al ostracismo y vilipendiados en 
Alemania, habían ido como conferenciantes invitados a Worcester, 
Massachusetts, y allí conocieron al neurólogo de Harvard J. J. 
Putnam y al filósofo William James. Y cuando posteriormente, 
después de Bleuler, también Jung y Alfred Adler se separaron de 
Freud y fundaron sus propias escuelas de psicología profunda, el 
psicoanálisis había quedado suficientemente establecido en su teoría, 
práctica y organización, de modo que Freud pudo seguir adelante no 
sólo con la ampliación del propio sistema doctrinal psicoanalítico 
(con referencia al complejo de Edipo, el narcisismo, la teoría de los 
instintos y su aplicación a las psicosis), sino también con la 
transferencia de sus supuestos y conclusiones a otros campos del 
acontecer emocional y mental. 

Con la interpretación de los sueños (y especialmente con la teoría 
del complejo de Edipo), el psicoanálisis había traspasado mucho 
antes las fronteras de la medicina. Y el propio Freud, para quien el 
psicoanálisis se había convertido en toda su vida, mostraba ahora 
cuán ampliamente podían extenderse sus aplicaciones, en una 
variedad de trabajos mayores y menores, incluyendo ensayos sobre 
un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, el delirio y los sueños en 
la Gradiva de Wilhelm Jensen, el "Moisés" de Miguel Ángel, un 
recuerdo infantil de Goethe de Dichtung und Wahrheit, y 
Dostoievski y el parricidio. El psicoanálisis se aplicaba ahora a la 
literatura y la estética, la mitología, el folclore y la teoría de la 
educación, la prehistoria y la historia de la religión. Ya no era un 
procedimiento terapéutico, sino un instrumento de esclarecimiento 
universal. 

Tras una preparación inevitablemente larga, hemos llegado así de 
nuevo al tema que nos corresponde, el tema al que también Freud se 
había encaminado al final de su largo camino desde la anatomía 
cerebral y la fisiología cerebral, pasando por la psicopatología, hasta 
su nueva forma de psicología ("metapsicología"): la crítica de la 
religión. 


Las diversas ramas del estudio científico moderno de las religiones 
han mantenido vivas continuamente dos preguntas que también 
ocuparon a Freud: ¿cuál es el origen y cuál es la naturaleza de la 
religión? Ambas cuestiones están relacionadas. 


¿Cuál es el origen de la religión? 


En primer lugar, debemos examinar el trasfondo histórico. Para 
Freud, la cuestión del origen de las distintas religiones tenía un 
carácter evidentemente psicológico. Para los teólogos cristianos y 
judíos, durante siglos había sido una cuestión dogmática: las 
religiones paganas eran distorsiones, degeneraciones de la religión 
original, pura, revelada (con una revelación primordial), como 
resultado del pecado del hombre descrito en la Biblia. Pero también 
para los "iluministas" racionalistas del siglo XVIII -David Hume en 
Inglaterra, Rousseau, Voltaire y Diderot en Francia, Gotthold 
Ephraim Lessing en Alemania- se trataba de una cuestión dogmática: 
las diversas religiones eran distorsiones y degeneraciones de la 
religión originalmente pura de la razón, con su clara creencia en 
Dios, la libertad y la inmortalidad, distorsiones provocadas por 
invenciones sacerdotales y costumbres populares. Sólo con el 
surgimiento de una ciencia de la religión, en el siglo XIX, la 
cuestión del origen de la religión se convirtió en una cuestión 
histórica, filológica, etnológica y psicológica. Incluso en la Grecia 
clásica, por supuesto, había existido un interés por la historia de las 
religiones; pero una ciencia de la religión como campo específico de 
estudio sólo ha existido a partir del siglo XIX. En este campo, la 
propia religión primitiva se convirtió en un problema. 

Filólogos de todo tipo -sinólogos, indólogos, iranistas, asiriólogos, 
egiptólogos, arabistas, germanistas, tanto filólogos clásicos como 
exégetas del Antiguo y Nuevo Testamento- se preocupaban ahora de 
sacar a la luz los numerosos documentos religiosos desaparecidos de 
los pueblos alfabetizados y de arrojar luz sobre la estrecha relación 
entre religión y lengua. Mediante un estudio comparativo de los 
mitos y fábulas antiguos, filólogos alemanes como Jakob Grimm y 
Wilhelm Schwartz esperaban poder reconstruir la religión germánica 
primitiva e incluso la religión indoeuropea más antigua. El 
investigador de mitos Adolf Kuhn, que también se basó en fuentes 
indias, y F. Max Miller, el verdadero fundador de la "ciencia de la 
religión" (y responsable también del uso del término 
Religionswissenschaft) -estos dos vieron fenómenos naturales detrás de 
todas las 


mitos y reconstruyó así una religión poética de la naturaleza. ¿Es 
esto verdad histórica? 

Los antropólogos y etnólogos británicos -en virtud de su tradición 
filosófica y de los intereses cosmopolitas-coloniales durante el auge 
del Imperio- adoptaron un punto de vista diferente. La religión más 
antigua no debía construirse especulativamente a la luz de antiguas 
tradiciones mitológicas, sino investigarse empíricamente: mediante 
el estudio directo de las religiones de los pueblos incultos y 
analfabetos ("primitivos") ("pueblos de la naturaleza") sobre el 
terreno. Posteriormente, la etnología (antropología) y la ciencia de la 
religión (historia, fenomenología, psicología y sociología de la 
religión) pudieron separarse en teoría, pero apenas en la práctica. En 
la época de Darwin, la gente quería ver la "evolución" en todas 
partes; el interés se puede ver incluso en la obra del último Engels. 


"Al mismo tiempo, las teorías de Darwin, que entonces eran de 
actualidad, me atraían fuertemente, pues abrigaban la esperanza de 
un avance extraordinario en nuestra comprensión del mundo".*2 Así 
describía Freud, cuando tenía casi setenta años, su actitud de colegial 
y su decisión de estudiar medicina. Entretanto, Charles Darwin había 
llevado a buen puerto la idea de la evolución no sólo en la biología y 
las ciencias naturales, sino también en la etnología, en la nueva 
ciencia de la religión y en la historia de la religión, de un modo que marcó 
una época. El esquema teológico de un comienzo en las alturas, un 
monoteísmo puro y un estado paradisíaco de perfección humana 
(como presuponía la teoría de la degeneración) fue sustituido por un 
esquema científicamente corregido de un comienzo en las 
profundidades: un estado humano primitivo con una creencia 
elemental en "poderes" o espíritus, que sólo se desarrolló 
gradualmente hasta convertirse en algo superior (teoría de la 
evolución). 

La idea de la evolución como tal no era nueva. Tuvo sus puntos 
de partida en la antigúedad griega (en la obra de Empédocles y 
Lucrecio) y se aclimató, sobre todo a partir de la época de Leibniz, 
tanto en el idealismo alemán como en el positivismo francés. El 
filósofo y sociólogo Herbert Spencer, contemporáneo inglés de 
Darwin y principal defensor filosófico del evolucionismo en el siglo 
XIX. 


En el plano etnológico, la teoría de la evolución fue establecida por 
E. B. Tylor, especialista en antropología cultural y primer catedrático 
de la materia en Oxford.** Se afirmaba que la religión también se 
había desarrollado directamente desde la Edad de Piedra hasta la 
actualidad, de manera uniforme a lo largo de las mismas fases en 
pequeños pasos de formas inferiores a superiores, naturalmente, a 
ritmos diferentes en las distintas zonas. Así pues, bastaba con 
investigar la religión de los pueblos "primitivos" de la naturaleza y 
sus supervivencias en las religiones posteriores para encontrar la 
religión más antigua. 

Desde Tylor en adelante, se asumió que el animismo representa la 
primera etapa o -mejor dicho- simplemente el umbral de la religión. 
Se entendía como la creencia, en forma pura o híbrida, en "almas" o 
-más tarde- "espíritus" (del latín animi, almas independientes) 
concebidos antropomórficamente: la creencia de que todo está 
animado. La creencia en almas o espíritus fue seguida por la creencia 
politeísta en dioses y, finalmente, por la creencia monoteísta en un 
único Dios. El psicólogo y filósofo Wilhelm Wundt proporcionó una 
base psicológica para esta visión del origen animista de la religión.45 
Más tarde hubo algunos, con R. R. Marett en Inglaterra,*6 que 
asumieron una etapa preliminar preanimista. El preanimismo se 
considera aquí como una definición mínima de la religión: una etapa 
en la que el hombre, antes de llegar a creer en espíritus particulares, 
cree en una fuerza o "poder" animador misterioso y supuestamente 
impersonal (el "mana" melanesio) en todas las cosas. Por un lado, 
existe la creencia en la existencia de almas en todas las cosas 
(animismo) y, por otro, la creencia en que hay vida en todas las cosas 
terrenales (animatismo). 

Sin embargo, el escocés W. Robertson $mith47 había puesto de 
manifiesto que lo fundamental de la religión no era tanto la creencia 
en espíritus o dioses como la acción sagrada, el rito, el culto. Para él, 
por tanto, el totemismo, la veneración de un animal, tal como lo 
había encontrado en un clan primitivo australiano y tal como se 
había conocido entre todos los pueblos, era la religión original. El 
clan se considera relacionado con un tótem particular, un animal (o, 
más tarde, una planta o un árbol). 


fenómeno natural), o incluso como descendiente de él ("tótem" = 
parentesco). El animal tótem protege al grupo y no se le puede herir 
ni matar; los miembros del mismo grupo tótem no pueden mantener 
relaciones sexuales entre sí, sino sólo fuera del grupo (exogamla). 
Así pues, los principales preceptos éticos se derivan del totemismo: 
prohibición del asesinato y del incesto; según Robertson Smith, éstos 
son los dos "tabúes" predominantes (palabra polinesia que significa 
"marcado", "prohibido", es decir, "intocable"). Una vez al año, el 
animal tótem se mata y devora ritualmente para renovar la fuerza del 
clan o la tribu. De esta comida tótem casi sacramental han surgido 
tanto la veneración de seres divinos (al principio en forma animal) 
como el sacrificio. 

De acuerdo con el esquema evolutivo, la vida de los pueblos de la 
naturaleza no puede imaginarse sino como primitiva: sombría e 
incluso -como algunos han pensado- casi sin habla (la comunicación 
sólo tiene lugar mediante gestos y gruñidos). Por consiguiente, todo 
culto al nivel del animismo o del totemismo no puede ser más que 
magia (o hechicería), que adopta la forma de acciones y sobre todo 
de palabras que son como de eficacia automática y que se supone 
que coaccionan a las fuerzas de la naturaleza. Se pensaba que la 
creencia en espíritus y dioses y, por tanto, en la religión, sólo se 
desarrolló con la creciente conciencia de la ineficacia de la magia, 
especialmente frente a la muerte. Y finalmente, mucho más tarde, 
como resultado de nuevas correcciones en las actitudes, el 
pensamiento racional y científico -la ciencia 
-SUrgió. 

El conocido esquema triádico de la historia mundial asociado a 
Hegel y Comte aparece ahora bajo otro aspecto. La magia, la religión 
y la ciencia se consideran etapas de un esquema evolutivo de la 
historia de la religión. J. G. Frazer, etnólogo británico e investigador 
de la religión, que bajo la influencia de Robertson Smith y Wilhelm 
Mannhardt48 distinguió entre magia imitativa y magia simpática, apoyó 
la teoría con una enorme cantidad de material fáctico.*% ¿No parece 
todo claro y lógicamente concluyente? 


Freud adoptó precisamente esta explicación etnológica de la 
religión y este esquema evolutivo de los primeros autores clásicos 
sobre la historia de la religión. Fue directamente impulsado a hacerlo 
por 
C. G. Jung y su gran obra Symbols of Transformation;%% pero, por su 
parte, se basó especialmente en Robertson Smith, Frazer y también 
Marett. Al principio, Freud se preocupó simplemente de corroborar a 
partir de la historia de la religión la tesis que había planteado ya en 
1907: que los ritos religiosos son similares a las acciones obsesivas 
neuróticas. Esto lo hizo en cuatro ensayos publicados como libro con 
el título general de Tótem y tabú (1912).51l Ya sea investigando el 
horror al incesto (primer ensayo), las prohibiciones tabú en general 
(segundo ensayo), el animismo y la magia (tercer ensayo) o incluso 
el totemismo (cuarto ensayo), encuentra en todas partes una similitud 
entre las costumbres y actitudes religiosas de los primitivos, por un 
lado, y las acciones obsesivas de sus pacientes neuróticos, por otro: 
en todas partes una supervivencia de la vida mental primitiva hasta 
nuestros días. No obstante, Freud modifica ahora su provocadora 
afirmación anterior en el sentido de que la religión es una neurosis 
obsesiva universal. A pesar de cualquier similitud entre la neurosis 
obsesiva y la religión, la primera es de hecho una distorsión de la 
segunda: "Se podría sostener que un caso de histeria es una 
caricatura de una obra de arte, que una neurosis obsesiva es una 
caricatura de una religión y que un delirio paranoico es una 
caricatura de un sistema filosófico "32. 

Pero Freud quería hacer algo más que simplemente llamar la 
atención sobre esta similitud. Quería producir una "psicogénesis de 
la religión”, cuya concepción básica se había fijado en su mente 
desde el principio: "Leo gruesos libros sin interesarme realmente por 
ellos, puesto que ya conozco los resultados; mi instinto me lo dice. 
Pero tienen que deslizarse a través de todo el material sobre el 
tema".53 ¿De dónde había obtenido Freud sus resultados? Los extrajo 
de su visión psicoanalítica total y de las experiencias clínicas que 
expuso tras discutir las diversas teorías insatisfactorias destinadas a 
explicar el totemismo. 

En su observación de los niños pequeños, le había impresionado 
especialmente el hecho de que al principio les gustan los animales, 
pero empiezan a 


muestran miedo a ellos en una fase posterior del desarrollo. Si se 
examinan fobias animales de este tipo en niños o incluso en aquellos 
adultos que han conservado sus fobias infantiles en forma neurótica, 
se descubre que la razón es el miedo al propio padre, que, sin 
embargo, se proyecta en el animal como símbolo paterno. ¿Por qué? 
El niño realmente quiere respetar y amar a su padre y, sin embargo, 
le teme al mismo tiempo. Este miedo, sin embargo, no se elabora 
conscientemente, sino que la conciencia lo empuja al inconsciente. 
Sobrevive allí y vuelve a aparecer de otra forma. Un animal ocupa el 
lugar del padre. Sin embargo, los sentimientos ambivalentes, tanto el 
amor como el miedo, se dirigen realmente hacia el padre; el animal 
no es más que un sustituto. 

Esta explicación psicoanalítica la aplicó Freud a la creencia en el 
tótem en el último de sus cuatro ensayos. Bajo el título "El retorno 
del totemismo en la infancia", intentó dar una explicación 
psicológica de la religión. La misma ambivalencia de sentimientos 
puede observarse en el comportamiento hacia los animales tótem: 
matar está prohibido, pero el animal es sacrificado. Por lo tanto, los 
miembros del grupo tótem se comportan con los animales tótem 
como los niños y los neuróticos con los animales con los que se 
cruzan. También para los primeros, el animal es un símbolo del 
padre, más concretamente un símbolo del primogenitor. 

Esto significa que detrás del totemismo, esta etapa de transición 
incluso para los pueblos más avanzados, lo que está secretamente en 
funcionamiento no es otra cosa que el complejo de Edipo, con su 
doble contenido: apego a la madre y deseo de muerte al padre, que es 
visto como un rival. Y el núcleo mismo del totemismo -la comida 
totémica en la que el animal totémico como objeto sagrado es 
ritualmente matado y devorado anualmente, luego llorado y 
finalmente celebrado en una fiesta- deja claro que matar al padre 
es el punto de partida del totemismo y, por tanto, de la formación de 
la religión en su conjunto. 

¿Es posible, sin embargo, aportar pruebas históricas de tal 
parricidio? Freud apela aquí a la "suposición" de Darwin de que los 
seres humanos vivían originalmente en manadas o hordas 
(comparables a una manada de ciervos), estando todas las hembras 
bajo el dominio de un macho fuerte, brutal y celoso. Freud persistió 
más tarde en esta opinión, que había 


desarrollado en Tótem y Tabu, sin corregirlo ni ampliarlo. Lo resume 
así en su Autobiografía: 


El padre de la horda primigenia, como era un déspota sin límites, se había 
apoderado de todas las mujeres para sí; sus hijos, al ser peligrosos para él como 
rivales, habían sido asesinados o expulsados. Un día, sin embargo, los hijos se 
reunieron y se unieron para arrollar, matar y devorar a su padre, que había sido 
su enemigo pero también su ideal. Tras el acto, fueron incapaces de hacerse cargo 
de su herencia, yaque se estorbaban mutuamente. Bajo la influencia del 
fracaso y el remordimiento, aprendieron a ponerse de acuerdo entre ellos; se 
agruparon en un clan de hermanos con la ayuda de las ordenanzas del totemismo, 
cuyo objetivo era evitar que se repitiera tal acto, y se comprometieron 
conjuntamente a renunciar a la posesión de las mujeres por cuya causa habían 
matado a su padre. Entonces se vieron obligados a buscar mujeres extrañas, y 
éste fue el origen de la exogamia, tan estrechamente ligada al totemismo. La 
comida del tótem era la fiesta que conmemoraba el terrible hecho del que surgió el 
sentimiento de culpa del hombre (o "pecado original") y que fue el principio a la 


vez de la organización social, de la religión y de las restricciones éticas.34 


Así pues, la religión se basa totalmente en el complejo de Edipo de 
la humanidad en su conjunto. 

Para Freud, el origen de la religión se explica, pues, 
psicológicamente. La formación de la religión se construye sobre el 
complejo paterno y su ambivalencia: "Después de que el animal 
tótem hubiera dejado de servirle de sustituto, el padre primigenio, a 
la vez temido y odiado, venerado y envidiado, se convirtió en el 
prototipo de Dios mismo. La rebeldía del hijo y su afecto por el 
padre luchaban entre sí a través de una sucesión constante de 
compromisos, que buscaban, por un lado, expiar el acto de parricidio 
y, por otro, consolidar la ventaja que éste había reportado. Esta 
visión de la religión arroja una luz particularmente clara sobre la 
base psicológica del cristianismo, en el que, como sabemos, la 
ceremonia de la comida del tótem todavía sobrevive con muy poca 
distorsión en la forma de la comunión".$5 

A diferencia del judaísmo, el cristianismo admite el parricidio en 
la religión. Según Freud, Pablo llegó a la conclusión de que somos 


infelices porque hemos matado a Dios Padre. Sólo fuimos redimidos 
de este pecado por el hecho de que Jesucristo, como Hijo, sacrificó 
su vida. El Hijo ocupa incluso el lugar del Padre: "El cristianismo, 
habiendo surgido de una religión-padre, se convirtió en una religión- 
hijo. No ha escapado al destino de tener que deshacerse del padre "536. 
El temor al padre primordial se ha mantenido en las formas más 
variadas en el cristianismo. 


Un lector actual (en este sentido, como la mayoría de los lectores 
de la época, salvo, claro está, en los círculos psicoanalíticos) puede 
considerar esta interpretación del origen de la religión como muy 
ficticia, como un producto de fantasía indigno de un erudito. Debería 
recordar dos puntos: 

En primer lugar, Freud escribía en una época de gran entusiasmo por 
la nueva explicación evolucionista del mundo y de la religión, 
cuando la alegría de los descubrimientos llevaba a construir audaces 
esquemas de grados, fases e incluso los cursos detallados de la 
evolución de la religión, de modo que era posible asumir tanto más 
imperturbablemente una fase animista o totemista como primer 
estadio de la religión. Las cosas cambiaron más tarde, por supuesto. 
En segundo lugar, el propio Freud, repasando las teorías que había 
elaborado, hablaba muy claramente de "hipótesis", "visiones", 
"suposiciones", "intentos". Pero, a pesar de su disputabilidad 
histórica y de la crítica universal también de etnólogos y expertos en 
el estudio de la religión, continuó sosteniendo estas opiniones. ¿Por 
qué? 

En el fondo, Freud sólo tenía un interés secundario en la cuestión 
histórica. Para él, como vimos, la teoría de la religión estaba 
establecida en lo esencial desde el principio, y trató entonces de 
apoyarla con la ayuda del material de la historia de la religión. 
Incluso antes de investigar seriamente las fuentes de la religión 
primitiva, en su artículo sobre Leonardo da Vinci (1910), había 
anticipado el resultado de una interpretación psicoanalítica de la 
religión: "El psicoanálisis nos ha familiarizado con la íntima 
conexión entre el complejo paterno y la creencia en Dios; nos ha 
mostrado que un Dios personal no es, psicológicamente, otra cosa 
que un padre exaltado, y nos aporta pruebas cada día de cómo los 
jóvenes pierden su religiosidad". 


creencias en cuanto se rompe la autoridad de su padre. Así pues, 
reconocemos que las raíces de la necesidad de religión se encuentran 
en el complejo parental".37 

Las raíces de la necesidad de religión: desde el punto de vista 
psicológico, la cuestión del origen de la religión está estrechamente 
ligada a la de su esencia. 


¿Qué es la religión? 


Cuatro años antes de su muerte, en una "Posdata" a su Autobiografía 
-Freud señaló que se observaba una "diferencia significativa" en sus 
escritos de los diez años anteriores, lo que hacía que gran parte de lo 
que había hecho en el pasado pareciera un "desvío": "Mi interés, 
después de dar un rodeo durante toda mi vida por las ciencias 
naturales, la medicina y la psicoterapia, volvió a los problemas 
culturales que me habían fascinado mucho antes, cuando era un 
joven que apenas tenía edad para pensar".58 

La religión ocupa el primer lugar entre estos problemas de la 
juventud y la edad. £l principal trabajo crítico de Freud sobre la 
religión, El porvenir de una ilusión, de 1927, fue el primero de una 
serie de estudios que se convirtieron en su principal preocupación 
durante el resto de su vida, entre ellos La civilización y sus 
malestares (1930)? y, finalmente, su última gran obra, Moisés y el 
monoteísmo (1939).60 También se ocupa de la religión al final de las 
Nuevas conferencias introductorias al psicoanálisis (1933).0! 

¿Qué es la religión? Freud mira ahora más allá de los ritos 
religiosos y se pregunta: ¿Qué son las "ideas religiosas"? De ellas da 
cuenta exhaustivamente en su £l porvenir de una ilusión. La 
novedad es que la religión ya no se analiza sólo como algo histórico, 
sino sobre todo como un fenómeno social contemporáneo. "Las ideas 
religiosas son enseñanzas y afirmaciones sobre hechos y condiciones 
de la realidad externa (o interna) que cuentan algo que uno no ha 
descubierto por sí mismo y que reivindican su creencia".2 Pero, ¿en 
qué se basa esta reivindicación? Según Freud, se dan tres respuestas a 
esta pregunta, respuestas que son contradictorias entre sí e 
inadecuadas en su conjunto. 

La primera respuesta es que debemos creer sin exigir pruebas. 
Freud, a su vez, pregunta: "¿Por qué?", y sugiere que es porque 
realmente somos conscientes de que la afirmación es incierta y 
carece de fundamento. 

La segunda respuesta es que debemos creer porque nuestros 
antepasados creían. Freud señala que nuestros antepasados creían 
muchas cosas que nosotros no podríamos creer hoy. 


La tercera respuesta es que debemos creer porque poseemos 
pruebas que nos han sido transmitidas desde los tiempos primitivos. 
Freud afirma que los escritos de los que se extraen estas pruebas no 
son fiables, están llenos de contradicciones, a menudo revisados y a 
menudo son francamente falsos, e invocar la revelación divina es en 
sí mismo una prueba de que su doctrina no está autentificada. Y si se 
afirma que hay pruebas de la época actual -las de los espiritistas, por 
ejemplo-, ¿no está claro que los grandes espíritus a los que invocan, 
junto con sus respuestas triviales y tontas, se parecen tanto a ellos 
mismos que es fácil ver la información como lo que realmente es, el 
producto de personas que no aportan ninguna prueba en sus propias 
personas de una realidad espiritual independiente del cuerpo, de un 
alma inmortal? 

La "singular conclusión" que hay que extraer es que las 
afirmaciones más importantes, que se supone que nos resuelven los 
enigmas del universo y nos reconcilian a todos con nuestro 
sufrimiento, son "las menos autentificadas de todas "93. Son y 
evidentemente siempre fueron indemostrables. 


Y, sin embargo, cabe preguntarse si puede ser cierto que no haya 
realidad alguna detrás de la religión. A pesar de su defectuosa 
autentificación, ¿no han ejercido las ideas religiosas las influencias 
más fuertes de todas sobre los seres humanos? ¿Dónde han adquirido 
su fuerza? También ésta es una cuestión que debe abordarse 
psicológicamente: el origen psicológico de la religión explica su 
esencia. Freud aplica ahora al fenómeno de la religión el modelo del 
cumplimiento de deseos descubierto en los sueños y en los síntomas 
neuróticos. Tras profundizar en el conocimiento de la estructura del 
inconsciente, de los instintos y de los sueños, ahora podemos 
comprender mucho mejor lo que le oímos decir por primera vez 
sobre este tema, y ahora hay que subrayar que las ideas religiosas 
"no son precipitados de experiencias ni resultados finales de nuestro 
pensamiento", sino "ilusiones, cumplimientos de los deseos más antiguos, 
más fuertes y más urgentes de la humanidad. El secreto de su fuerza 
reside en la fuerza de esos deseos "64. ¿Qué deseos? Los deseos del 
ser humano infantilmente indefenso de protección frente a los 
peligros de la vida, de cumplimiento de la justicia en esta sociedad 
injusta, de prolongación de la existencia terrenal en una vida futura, 
de conocimiento del origen del mundo, 


de la relación entre lo corpóreo y lo mental. También según Freud, se 
trata de proyecciones (la dependencia de Feuerbach es evidente): "La 
percepción interior, poco clara, del propio aparato psíquico estimula 
ilusiones de pensamiento que naturalmente se proyectan hacia fuera 
y -característicamente- hacia el futuro y hacia un más allá. La 
inmortalidad, la retribución, todo el más allá, son tales 
representaciones de nuestro interior 

psíquico... psicomitología".65 

Sin embargo, todos estos deseos son deseos infantiles, arraigados 
en "conflictos de la infancia que surgen del complejo paterno" y 
"nunca superados del todo "66. Se trata de conflictos de la infancia en 
dos sentidos, del individuo humano y de la raza humana. Los 
conflictos surgen, por tanto, desde los tiempos más remotos de la 
humanidad: pues la infancia del individuo es una reproducción de la 
infancia de la humanidad, la ontogénesis del individuo humano una 
reproducción de la filogénesis de la raza humana. En ambos casos, 
el anhelo de un padre es la raíz de las necesidades religiosas; en 
ambos casos, el complejo de Edipo desempeña el papel principal. En 
El porvenir de una ilusión, por tanto, Freud no revocó la explicación 
histórico-etnológica del totemismo y la religión dada en Tótem y 
tabú. De hecho, la confirmó, subrayando la impotencia infantil del 
ser humano individual y de la humanidad en su conjunto frente a los 
inmensos peligros que nos amenazan desde fuera y desde dentro de 
nosotros mismos. ¿Qué tiene que ver esta impotencia con la religión? 

Es la cultura la que crea y produce ideas religiosas en el individuo. 
Como todos los demás logros culturales, la religión surge de la 
necesidad de defenderse contra los superpoderes de la naturaleza y el 
destino. ¿Por qué? Porque el hombre impotente, en su perplejidad e 
impotencia, intenta entrar en contacto con esos superpoderes e influir 
en ellos: en una palabra, ingenua e infantilmente, humanizarlos y 
personificarlos. Pero, como no puede relacionarse con estos 
superpoderes amenazadores como con sus iguales, adquieren 
características paternales: la necesidad de protección y el anhelo de 
un padre resultan así idénticos. Esto significa que el hombre 
impotente crea dioses para sí mismo, tanto para ser temidos como 
para ser conquistados: dioses de la naturaleza ambivalentes, del 
miedo y del consuelo. 


Sin embargo, incluso cuando el hombre llega gradualmente a 
apreciar la regularidad y las leyes de los fenómenos naturales, estos 
dioses no pierden su función. Los dioses conservan su triple 
función: desterrar los terrores de la naturaleza, reconciliar a los 
hombres con el destino y la muerte y -dado que toda cultura se basa 
en la necesidad del trabajo y la inhibición de los instintos- 
compensar a los hombres por todos los sufrimientos y privaciones de 
una vida cultural común. En cualquier caso, con el creciente 
conocimiento de las leyes de la naturaleza, la gente concentra sus 
ideas religiosas en esta tercera función moral. Se supone que los 
dioses ofrecen a los hombres un propósito superior en la vida, una 
inteligencia o providencia por encima del mundo, una sanción divina 
para los preceptos morales, una vida después de la muerte. De este 
modo, la sabiduría, la bondad y la justicia infinitas y, por último -con 
los judíos-, la unicidad del ser divino se ponen de manifiesto ante los 
hombres. Sólo en esta etapa, con respecto al Dios único, puede surgir 
una verdadera relación paterno-filial. Para las personas incapaces de 
interiorizar las reglas morales que rigen las relaciones 
interpersonales, la amenaza de castigos divinos supone una 
motivación adicional. Pero, para los demás, tal amenaza ya no es 
necesaria; al contrario, si se extiende más allá de los preceptos 
originales y elementales (prohibición del asesinato y del incesto) a 
todos los pequeños preceptos individuales posibles, resulta incluso 
perjudicial. 

La religión, pues, surgió de los deseos más antiguos, fuertes y 
urgentes de la humanidad. La religión es un deseo, una ilusión. 
"Ilusión" significa que la religión no es una mentira deliberada en el 
sentido moral o -y Freud lo subraya- un error en el sentido 
epistemológico; tampoco es necesariamente ilusoria en el sentido de 
ser irreal o contraria a la realidad. La ilusión -y esto es típico- está 
motivada por la necesidad de cumplir deseos: es un producto, por 
tanto, de la vida sensual-instintiva y necesita para su descifrado la 
técnica de descodificación de la psicología aplicada. 

Para Freud, todas las doctrinas religiosas son ilusiones. Son 
indemostrables y, por tanto, nadie puede verse obligado a creer en 
ellas. Es cierto que también son irrefutables. Y por esa misma 
razón, no son creíbles. De hecho, algunas de ellas, desde el punto 
de vista psicológico, son tan improbables que equivalen a 


delirios (aquí la vieja idea de Freud de los ritos como acciones 
obsesivas se extiende a las doctrinas religiosas). Pero las doctrinas 
religiosas difieren de las ilusiones, porque -como vimos- no son 
necesariamente falsas. Pues podría ser que.... 

Cabe señalar que Freud sólo se ocupa de la naturaleza psicológica 
de las ideas religiosas (como ilusiones), no de su contenido de 
verdad (como realidad): "No corresponde a la presente investigación 
apreciar el valor de verdad de las doctrinas religiosas. Por supuesto, 
Freud no oculta el hecho de que la derivación psicológica de la 
religión ha influido poderosamente en su actitud hacia su contenido 
de verdad, sobre todo porque hoy en día sabemos más o menos en 
qué momentos y por qué motivos han surgido determinadas 
doctrinas religiosas: "Nos diremos que sería muy bonito que hubiera 
un orden moral en el universo y una vida después de la muerte; pero 
es un hecho muy llamativo que todo esto sea exactamente como 
estamos obligados a desear que sea. Y sería aún más sorprendente 
que nuestros desdichados, ignorantes y oprimidos antepasados 
hubieran logrado resolver todos estos enigmas di cultos del 
universo".69 


Educación para la realidad 


¿No sería triste, sin embargo, que la religión, que tanto ha hecho 
por la civilización, desapareciera? ¿Podría el hombre soportar en 
absoluto las grandes dificultades de la vida sin el consuelo de la 
religión? Freud responde fríamente que la religión ha tenido tiempo, 
en el curso de milenios, de demostrar lo que podía hacer por la 
felicidad de los hombres. Es evidente que no ha hecho lo suficiente, 
pues la mayoría de la gente sigue siendo infeliz en esta civilización 
nuestra. Pero, ¿no era la religión el sostén de la moral? Es cierto, 
pero era al mismo tiempo el soporte de la inmoralidad. Para 
preservar la sumisión de las masas hacia la religión, se hicieron 
grandes concesiones a la naturaleza instintiva del hombre. 

En nuestra época, sin embargo, la influencia de la religión es cada 
vez menor. La razón de ello es "el aumento del espíritu científico en 
los estratos superiores de la sociedad humana". "La crítica ha 
reducido el valor probatorio de los documentos religiosos, la ciencia 
natural ha puesto de manifiesto los errores que contienen, y la 
investigación comparativa se ha visto sorprendida por el parecido 
fatal entre las ideas religiosas que  veneramos y los productos 
mentales de los pueblos y épocas primitivas.... En este proceso no 
hay quien pare".70 Según Freud, la religión, como neurosis obsesiva 
humana universal derivada en última instancia del complejo de 
Edipo, está desapareciendo inexorablemente. 

Sin embargo, si queremos prevenir los peligros de tal proceso de 
disolución, especialmente para la moralidad de las masas incultas y 
oprimidas, es necesaria una revisión a fondo de las relaciones entre 
religión y cultura: una nueva Weltanschauung, racionalmente 
fundamentada, que deje fuera a Dios y admita el origen puramente 
humano de todas las instituciones y regulaciones culturales. Esto 
significa una justificación totalmente racional de la prohibición del 
asesinato y de todas las regulaciones culturales, no en virtud de la 
revelación divina, sino sobre la base de la necesidad social. Por muy 
abrumadores que sean nuestros sentimientos, nuestros deseos 
instintivos, deben ser controlados: por la inteligencia, por la razón, 
que ya no debe ser embrutecida por el adiestramiento precoz, por las 
prohibiciones religiosas del pensamiento y la inhibición de los 
pensamientos sexuales. Por lo tanto, hay que intentar una educación 


no religiosa. 


educación. Una cosa no debemos hacer: abolir la religión por la 
fuerza y de un plumazo. 

"Educación para la realidad". Tanto para el ser humano 
individual como para la humanidad en su conjunto, la religión es una 
fase puberal y transitoria del desarrollo humano. Ni como individuo 
ni como especie puede el hombre permanecer niño para siempre. 
Debe crecer; debe dominar la realidad con sus propios recursos y con 
la ayuda de la ciencia y, al mismo tiempo, aprender a resignarse a las 
ineludibles necesidades del destino. Dejar el cielo a los ángeles y a 
los gorriones (Freud cita el poema Deutschland, ein Wintermárchen, 
de su compañero descreído, Heinrich Heine), abandonar las 
expectativas de un más allá y concentrar todos los recursos así 
liberados en la vida terrenal: ésa es la tarea del ser humano maduro y 
adulto. "¿De qué le sirve el espejismo de amplias hectáreas en la 
luna, cuya cosecha nadie ha visto todavía? "71 

Es cierto que incluso este procedimiento racional puede dar lugar a 
ilusiones. Pero estas ilusiones pueden corregirse y, a diferencia de las 
de la religión, no son delirios. A la larga, es imposible resistirse a la 
razón y a la experiencia, y la oposición de la religión a ambas es 
sorprendente. No, la voz de la razón todavía puede conseguir que se 
la escuche a pesar de toda la sinrazón. Nuestro Dios-Logos-realiza 
gradualmente los deseos permitidos por la naturaleza. La fe en la 
ciencia, en el conocimiento adquirido por la experiencia verificable, 
proporciona un apoyo del que carece el creyente en Dios: "Creemos 
que es posible que el trabajo científico obtenga algún conocimiento 
sobre la realidad del mundo, por medio del cual podamos aumentar 
nuestro poder y de acuerdo con el cual podamos ordenar nuestra 
vida. Si esta creencia es una ilusión, entonces estamos en la misma 
posición que ustedes. Pero la ciencia nos ha dado pruebas, por sus 
numerosos e importantes éxitos, de que no es una ilusión”".72 Al final 
del libro, Freud repite esto con una pasión inusitada: "No, nuestra 
ciencia no es una ilusión. Pero sería una ilusión suponer que lo que 
la ciencia no puede darnos podemos conseguirlo en otra parte"-73 


Medio siglo más tarde, en las Nuevas conferencias introductorias 
al psicoanálisis (1933), Freud vuelve sobre la relación entre religión 
y ciencia: en el último capítulo, "La cuestión de una 
Weltanschauung". 


¿Es el psicoanálisis en sí mismo una Weltanschauung? La respuesta 
de Freud es claramente negativa y la resume al final: "El 
psicoanálisis, en mi opinión, es incapaz de crear una 
Weltanschauung propia. No la necesita; forma parte de la ciencia y 
puede adherirse a la Weltanschauung científica".74 

Pero es precisamente la religión el mayor oponente de esta 
Weltanschauung científica: "No el arte, no la filosofía, sino la 
religión es el "inmenso poder que tiene a su servicio las emociones 
más fuertes de los seres humanos", y "construyó una 
Weltanschauung, consistente y autosuficiente hasta un grado sin 
parangón, que, aunque ha sido profundamente sacudida, persiste 
hasta nuestros días." Nunca Freud habló más claramente del 
"carácter grandioso de la religión" y de "lo que se compromete a 
hacer por los seres humanos" al ejercer simultáneamente tres 
funciones: "Da información sobre el origen y la aparición del 
universo, les asegura su protección y la felicidad última en las 
vicisitudes de la vida y dirige sus pensamientos y acciones mediante 
preceptos que establece con toda su autoridad".”7 Así pues, a la vez 
que informa y consuela, impone exigencias. 

Pero nunca Freud sometió a la religión a una crítica tan minuciosa 
como la que hizo aquí al reunir y ampliar con fuerza concentrada, 
sistemática y coherentemente, lo que había escrito veinte años antes 
en su libro sobre el totemismo y seis años antes en su tratamiento de 
la religión como ilusión: "En resumen, pues, el juicio de la ciencia 
sobre la Weltanschauung religiosa es éste. Mientras las diferentes 
religiones se disputan entre sí cuál de ellas está en posesión de la 
verdad, nuestra opinión es que la cuestión de la verdad de las 
creencias religiosas puede dejarse totalmente de lado. La religión es 
un intento de dominar el mundo sensorial en el que estamos situados 
por medio del mundo de los deseos que hemos desarrollado en 
nuestro interior como resultado de necesidades biológicas y 
psicológicas. Pero la religión no puede lograrlo. Sus doctrinas llevan 
la impronta de los tiempos en que surgieron, los tiempos ignorantes 
de la infancia de la humanidad. 


Sus consuelos no merecen confianza. La experiencia nos enseña que 
el mundo no es una guardería. Las exigencias éticas en las que la 
religión pretende insistir necesitan, más bien, otro fundamento, pues 
son indispensables para la sociedad humana y es peligroso vincular 
su obediencia a la fe religiosa. S1 intentamos asignar el lugar de la 
religión en la evolución de la humanidad, no aparece como una 
adquisición permanente, sino como una contrapartida de la neurosis 
que los hombres civilizados individuales tienen que atravesar en su 
paso de la infancia a la madurez".78 

Contra cualquier tipo de religión, Freud se declara partidario de 
una "Weltanschauung científica". Ciertamente, con una dosis 
apropiada de escepticismo, pues -tras una breve discusión también 
sobre el nihilismo y el marxismo- las Nuevas conferencias 
introductorias concluyen: "Una Weltanschauung erigida sobre la 
ciencia tiene, aparte de su énfasis en el mundo externo real, rasgos 
principalmente negativos, como la sumisión a la verdad y el rechazo 
de las ilusiones. Cualquiera de nuestros semejantes que esté 
insatisfecho con este estado de cosas, que reclame algo más que esto 
para su consuelo momentáneo, puede buscarlo donde pueda 
encontrarlo. No se lo reprocharemos, no podemos ayudarle, pero 
tampoco podemos pensar de otro modo por él".72 

Después de esta crítica destructiva, ¿no es sorprendente que Freud, 
a partir de su octogésimo año, siguiera estudiando intensamente la 
religión e incluso le dedicara casi la mayor parte de los cinco años 
que le quedaban de vida? ¿No es de extrañar también que volviera a 
reflexionar sobre los orígenes de las religiones judía y cristiana, 
para poner ahora de manifiesto no sólo la verdad psicológica sino 
también la histórica, en particular de la religión monoteísta: para 
mostrar cómo ésta también se apoya en el recuerdo inconsciente de 
hechos reales? Al mismo tiempo -por cierto, con considerables 
vacilaciones- se comprometió con una reconstrucción muy audaz de 
la leyenda de Moisés. Según ésta, Moisés era un egipcio que había 
aceptado la fe monoteísta del faraón Ikhnaton y había convertido a 
los judíos a ella; fue asesinado en una rebelión, dejando al pueblo 
judío con un duradero sentimiento inconsciente de culpa. El 
asesinato del profeta en la religión monoteísta se corresponde con el 
asesinato del padre primordial en el totemismo y el 


el asesinato del Hijo de Dios en el cristianismo, todas ellas 
consecuencias del complejo de Edipo. 

Originalmente titulada "El hombre Moisés. Una novela histórica", 
esta obra se publicó en tres trabajos separados. Parte de la tercera fue 
leída por su hija Anna en el Congreso Psicoanalítico Internacional de 
París, 1938. En 1939 la obra apareció en alemán con el título "El 
hombre Moisés y la religión monoteísta". Fue el año en que estalló la 
Segunda Guerra Mundial y también el de la muerte de Freud. 


2. Crítica a Freud 


El propio Freud, en su principal obra crítica sobre la religión, 
planteó la cuestión de "si la publicación de esta obra no podría, 
después de todo, hacer daño. Pero no a una persona, sino a una 
causa: la causa del psicoanálisis '!. De hecho, durante mucho tiempo 
y bajo la influencia de las iglesias, el psicoanálisis se ha identificado 
en la opinión pública con la irreligiosidad y la sexualidad, con la 
quiebra de la religión, el orden y la moral. 

Pero, a pesar de todo el "ruido" de los opositores -que era de 
esperar- y de todas las dificultades creadas a sus compañeros de 
trabajo, "algunos de los cuales no comparten en absoluto mi actitud 
ante los problemas de la religión", Freud mantuvo su punto de vista: 
"De hecho, el psicoanálisis es un método de investigación, un 
instrumento imparcial, como el cálculo infinitesimal, por así 
decirlo.... Si la aplicación del método psicoanalítico permite 
encontrar un nuevo argumento contra las verdades de la religión, tant 
pis para la religión; pero los defensores de la religión se servirán con 
el mismo derecho del psicoanálisis para dar todo su valor a la 
significación afectiva de las doctrinas religiosas".?2 Esto es lo que de 
hecho ocurrió. No fueron menos los diferentes enfoques de la 
sexualidad y la religión los que llevaron a Freud y a sus amigos -en 
particular Adler y Jung- a separarse y, más tarde, a oponerse entre sí. 


Adler y Jung sobre la religión 


"Psicología profunda" (como "esquizofrenia" y "ambivalencia") es 
una expresión que debemos al famoso psiquiatra de Zurich Eugen 
Bleuler, que fue maestro de Jung. Lo que era y siguió siendo común 
a Freud, Adler y Jung -la famosa "triple estrella" de la psicología 
profunda-, a diferencia de todos los psicólogos anteriores, era su 
preocupación teórica y práctica por las "profundidades" de la psique 
humana, por el "subsuelo" del comportamiento humano; es decir, 
por el inconsciente. Éste debía comprenderse científicamente, 
hacerse accesible metódicamente y abrirse terapéuticamente, sobre 
todo mediante el análisis de los sueños, pero también cada vez más 
con otros métodos terapéuticos y especialmente con la ayuda de 
diversos tests. De este modo fue posible obtener una visión más 
profunda de la realidad humana, con consecuencias apenas 
previsibles para el individuo y la sociedad, no sólo para la medicina, 
la psiquiatría y la psicología, sino también para la teoría de la 
educación, las ciencias humanas, la ciencia de la religión y el 
comportamiento humano en su conjunto. 

Sin embargo, la teoría de Freud había planteado cuestiones muy 
serias, sobre todo a sus amigos que habían seguido su propio camino. 
¿Es correcto entender el inconsciente tan negativamente como un 
depósito de deseos reprimidos? ¿Es correcto considerar el instinto en 
un sentido mecanicista meramente desde el punto de vista de la 
causalidad? ¿Es correcto atribuir todas las intenciones más allá del 
instinto de autoconservación a los deseos sexuales, a la libido, 
incluso si con Freud entendemos "sexual" en un sentido más amplio? 
¿Es correcto entender la estructura individual de la psique 
meramente retrospectivamente, a la luz de acontecimientos pasados, 
en lugar de prospectivamente, a la luz de un sentido y un propósito 
en la vida que la persona ha decidido por sí misma o ha adoptado de 
otra parte? 


En 1911, Alfred Adler (1870-1937), médico en ejercicio, 
pronunció cuatro conferencias bajo el título de "Crítica a la teoría 
sexual freudiana de la vida mental".3 Al igual que Freud, Adler era 
de ascendencia judía, pero un socialista convencido y más tarde 
amigo de Trotsky; durante aproximadamente una década había sido 


miembro del círculo de amigos de Freud y de su familia. 


era ahora presidente del grupo vienés de la Unión Psicoanalítica. Las 
conferencias le valieron la "excomunión", junto con otros siete 
médicos, del grupo que rodeaba a Sigmund Freud. Un año más tarde, 
en su obra La constitución neurótica,*+ sentó las bases de la 
"Psicología individual" con la que su nombre se asociaría en el 
futuro. El objeto de su enseñanza y la meta de su práctica 
psicoterapéutica (y más tarde, en particular, de su teoría educativa) 
era el "individuo" íntegro, libre, con propósito, responsable de sus 
actos. A diferencia del método analizador y diseccionador de Freud, 
el enfoque de Adler se dirige más al ser humano en su totalidad y al 
proyecto de su plan de vida en este mundo. 

Para Adler, el punto de partida de su teoría científica y el principio 
explicativo de los trastornos mentales no es el conflicto entre el yo y 
el instinto sexual, sino la lucha por la superioridad, que también se 
encuentra ya en el niño cuando construye y destruye y lucha por el 
reconocimiento de los adultos: la "lucha por el poder", como dijo el 
alumno más destacado de Adler, Fritz Kiúnkel. A partir de la 
investigación de la "inferioridad orgánica",5 Adler llegó a descubrir 
el "sentimiento de inferioridad".f Por lo tanto, las neurosis no deben 
interpretarse causalmente, como las consecuencias de traumas 
infantiles e inconscientemente operativos, sino intencionalmente, 
como las expresiones de un "sentimiento de inferioridad" que se 
alimenta continuamente de nuevas experiencias negativas de la vida, 
impidiendo que la persona alcance sus metas, y que es 
"compensado" -a menudo "sobrecompensado"- por el "instinto de 
dominación". Frente a las innumerables falsas adaptaciones, cuyo 
rasgo común es el "egocentrismo" ("apego al ego") de la experiencia 
y el comportamiento humanos en su conjunto, Adler insiste en que el 
auténtico estado normal es el centrarse en el grupo en el "sentimiento 
de comunidad" ("interés social") y en la tarea dada en cada momento 
concreto (la exigencia del "esfuerzo por la perfección" o -según 
Kúnkel- de la "objetividad") No puede haber felicidad para el 
individuo a expensas de los demás, sino -sin querer cazarla ni 
extorsionarla- sólo junto con los demás. El "sentimiento de 
inferioridad" debe ser superado por el "sentimiento de comunidad". 
Este es, pues, el objetivo de una "psicología comparada del individuo 
y de la comunidad".” 


Carl Gustav Jung (1875-1961), incluso antes de su colaboración 
con Freud (a partir de 1907), era muy conocido como psiquiatra por 
sus estudios experimentales de los complejos de tono afectivo.8 Doce 
meses después de la marcha de Adler, él también se separó de Freud, 
porque -como demostró en su obra temprana Símbolos de 
transformación (1912)? - rechazaba la teoría sexual y la concepción 
de la libido de este último. En 1914, Jung se retiró de la presidencia 
de la Sociedad Psicoanalítica Internacional y más tarde se separó 
completamente de ella. Posteriormente intentó superar la falta de 
equilibrio de Freud y Adler mediante una mayor diferenciación y una 
comprensión más amplia de los problemas y analizar la psique 
humana -esa totalidad de todos los procesos psíquicos, tanto 
conscientes como inconscientes- en toda la complejidad de sus 
relaciones y potencialidades. De ahí que, en contraste con el 
"psicoanálisis" de Freud y la "psicología individual" de Adler, 
llamara a su teoría "Psicología Analítica” o "Psicología Compleja”. 

Según Jung, la libido no debe considerarse (como aún se entiende 
en gran medida) exclusivamente como la pulsión sexual del hombre. 
Debe ser vista como energía psíquica indiferenciada que se rige 
especialmente por las leyes de conservación de la energía y de la 
entropía, por la causalidad, pero también por la finalidad, y que se 
encuentra detrás de los cuatro procesos mentales (pensamiento, 
sentimiento, sensación, intuición) En consecuencia, hay que 
distinguir cuatro tipos básicos de función psíquica: las funciones 
racionales, evaluadoras, del pensamiento (distinguir lo verdadero de 
lo falso) y del sentimiento (distinguir lo agradable de lo 
desagradable); las funciones irracionales, puramente perceptivas, de 
la sensación (que se ocupa de los datos externos) y de la intuición 
(que se ocupa de lo interno, lo recóndito, lo esencial). Al mismo 
tiempo, hay que señalar dos modos de aproximación o reacción: una 
persona es extravertida (influida principalmente por factores 
objetivos) o introvertida (influida principalmente por factores 
subjetivos). Sobre la base de estos diferentes modos de funcionar y 
reaccionar, Jung establece sus ocho "tipos psicológicos":10 los tipos 
extravertido e introvertido de pensamiento, sentimiento, sensación e 
intuición. En cada uno de estos tipos, una función es la "función 
superior" (por ejemplo, el pensamiento) y su polo opuesto es la 
"función inferior" (por ejemplo, el sentimiento), siendo esta última la 
poderosa 


en el inconsciente y (sobre todo en la segunda mitad de la vida) 
buscando un equilibrio compensatorio; las dos funciones restantes 
cuentan como "funciones auxiliares”. 

Según Jung, el lado oscuro del alma, su "sombra", debe hacerse 
consciente, "aceptarse" e implicarse en la responsabilidad personal; 
el elemento del sexo opuesto en una persona (para un hombre el 
"anima", para una mujer el "animus") también debe diferenciarse y 
realizarse en nosotros; la "persona", el rostro, que mostramos (como 
protección o máscara) a los demás, debe ponerse en relación correcta 
con nuestro yo. Sólo así, en el proceso de llegar a ser uno mismo 
(individuación), la persona desarrolla su yo individual, que es 
responsable de la integración y estabilidad de la personalidad: la 
unidad de la persona en una auténtica combinación de conciencia e 
inconsciente. Las neurosis son perturbaciones de este proceso de 
individuación. 


Las correcciones y desarrollos ulteriores de Adler y Jung - 
importantes para la comprensión de la religión- deben señalarse aquí. 
Al mismo tiempo, no puede ser nuestra tarea juzgar entre Freud, 
Adler y Jung o entre sus escuelas, ni examinar las repercusiones del 
trabajo de Adler y Jung sobre Freud. De lo contrario, sería necesario 
explicar una serie de cosas: cómo Freud distinguió casi desde el 
principio entre el instinto sexual y el de autoconservación (más tarde 
conocido como instinto del yo), pero examinó detenidamente sólo el 
instinto sexual, para más tarde (admitiendo tácitamente que Adler 
tenía razón) dirigir su atención al carácter agresivo de estos 
instintos; cómo finalmente, tras una nueva modificación de su teoría 
del instinto, concedió un estatuto fundamental y autónomo a los 
fenómenos de agresión y obstrucción distinguiendo entre dos tipos 
de instinto: el instinto de vida (libido) y el instinto de muerte 
(destrucción, agresión), las grandes potencias Eros y Tánatos.!! 

En particular, no puede ser nuestra tarea discutir los grandes temas 
específicos de la psicología individual de Adler: por ejemplo, la 
sobresolicitud de la madre y sus mimos al hijo, el destronamiento del 
primogénito y los conflictos entre hermanos y hermanas, la 


proyecto de un plan de vida ya presente en la infancia y dirigido a 
una meta ficticia, la revuelta de las mujeres en "protesta masculina", 
la lucha por el reconocimiento como intento de vencer el sentimiento 
de inseguridad e inferioridad. Tampoco puede ser nuestra tarea 
involucrarnos en la polémica sobre ciertas teorías de Jung en el 
campo de la psicología profunda: además de las ya mencionadas, las 
teorías del inconsciente individual y colectivo, de los arquetipos, de 
los símbolos y los mitos. Para nuestra consideración, todo lo que es 
realmente importante es el complejo de problemas relacionados con 
la religión; y es justo en este punto en el que tanto Adler como Jung 
difieren esencialmente de Freud. 

Adler no parte del complejo paterno en su análisis de la religión. 
De hecho, con una alusión explícita a la "psicología pulsional" de 
Freud, se desmarca de este punto de vista. Ve en esta "visión 
mecanicista" una "ilusión", ya que "carece de meta y dirección".!2 

El punto del que realmente parte Adler en su definición de la 
religión es el "constante sentimiento de inferioridad de la humanidad 
angustiada". "Dios, eternamente completo", dice Adler, "es hasta la 
fecha la manifestación más brillante de la meta de perfección" del 
hombre. Concretamente: "La idea de Dios y su inmensa significación 
para la humanidad pueden ser comprendidas y apreciadas desde el 
punto de vista de la Psicología Individual como concretización e 
interpretación del reconocimiento humano de la grandeza y la 
perfección, y como compromiso del individuo, así como de la 
sociedad, con una meta que descansa en el futuro del hombre y que 
en el presente acrecienta la fuerza motriz potenciando los 
sentimientos y las emociones. "13 

Así queda claro que, para Adler, la religión y la psicología 
individual se encuentran en "la meta de la perfección de la 
humanidad". Puede ser tolerante respecto a la religión siempre que 
sirva a este propósito: "Reconocería como valioso cualquier 
movimiento que garantice en su meta final el bienestar de todos".!4 
Esta es la actitud de un hombre que considera su psicología 
individual como "la heredera de todos los grandes movimientos cuyo 
objetivo es el bienestar de la humanidad".!5 Pues, a pesar de toda su 
tolerancia respecto a la religión, para Adler está bastante claro que 
Dios es una idea, aunque la idea suprema y más grande, de la 
humanidad, la idea de perfección que el hombre anhela. Pero 
también para Adler, la 


La realidad última es el hombre. El hombre es el centro de la 
realidad, y es función de la psicología individual "hacer de él el 
centro".16 Así, aunque inalcanzable, la meta está fijada para la 
humanidad en un vasto proceso evolutivo en continuo ascenso. "Ya 
se llame deidad a la meta efectiva más elevada, o socialismo, o - 
como hace Adler- "la idea pura del interés social,... siempre refleja la 
misma meta de superación que rige, que promete la perfección y que 
da la gracia. "17 

Ernst Jahn, alumno de Adler y teólogo, percibió claramente el 
problema que se planteaba en este punto, e insistió en ello al 
responder a Adler: "Esta es la cuestión que no está totalmente 
aclarada: ¿Es Dios una idea, una meta o una realidad? La 
interpretación cristiana es que Dios no es ni idea ni meta. Es la 
realidad. Las ideas y los objetivos pueden ser determinados por el 
poder del pensamiento humano. Pero el ser de Dios no está ligado a 
los procesos del pensamiento humano. Dios no es el resultado del 
pensamiento. Por supuesto, cabe preguntarse cómo puede Jahn estar 
tan seguro. Para Adler, el psicólogo, Dios "es un don de la fe".19 A 
diferencia del psicoanálisis de Freud, a la fe no le falta "la meta que 
significa la vida", sino que -dado que Dios no es científicamente 
demostrable- lo que le falta es el "fundamento causal".20 Para Jahn, 
el teólogo, es todo lo contrario: "La fe es un don de Dios "21. Pero, 
¿no se trata en realidad de un deseo? La pregunta radical de Freud 
aún no tiene respuesta. 

Jung se desmarca expresamente del ateísmo de la obra de Freud 
sobre la religión como ilusión. Más joven que Freud en una 
generación, afirma que el punto de vista de este último "se basa en el 
materialismo racionalista de los puntos de vista científicos vigentes a 
finales del siglo XIX."22 En la época en que se publicó ese libro, se 
volvió claramente contra "las incursiones médicas en la religión y la 
filosofía, a las que los médicos ingenuamente se creen con derecho 
(véase la explicación de los procesos religiosos en términos de 
símbolos sexuales o fantasías de deseos infantiles)".23 Mientras 
Freud rechaza inflexiblemente la religión como tal y Adler la tolera 
benévolamente, la actitud de Jung es en principio amistosa hacia ella. 
Pero, ¿hasta dónde llega esta cordialidad? 

Jung es el único de los tres que se concentra seriamente en la 
dimensión psicológica de los contenidos de la fe religiosa: la 


La doctrina de Dios (Trinidad), la cristología, la mariología, los 
sacramentos y, en especial, la confesión y la misa, todo ello es 
examinado en largos estudios.24 Al mismo tiempo, sin embargo, su 
punto de vista es exclusivamente psicológico-fenomenológico. En 
otras palabras, no se pregunta por la verdad histórica, sino sólo por la 
psicológica: "Cuando la psicología habla, por ejemplo, del motivo 
del nacimiento virginal, sólo se ocupa del hecho de que existe tal 
idea, pero no se ocupa de la cuestión de si tal idea es verdadera o 
falsa en cualquier otro sentido. La idea es psicológicamente 
verdadera en la medida en que existe. La existencia psicológica es 
subjetiva en la medida en que una idea sólo se da en un individuo. 
Pero es objetiva en la medida en que esa idea es compartida por una 
sociedad, por un consensus gentium".23 Pero, ¿puede distinguirse tan 
claramente la verdad psicológica (es decir, la existencia psicológica) 
de la verdad real, histórica? Erich Fromm, en su crítica a la visión de 
Jung sobre la religión, observa acertadamente: '"Ni siquiera el 
psiquiatra en ejercicio podría trabajar si no se ocupara de la 
verdad de una idea..... De lo contrario, no podría hablar de un 
delirio o de un sistema paranoico”.26 

Más tarde, Jung fue más claramente consciente de los límites de su 
método psicológico. La investigación psicológica no significa en 
absoluto una "psicologización, es decir, una aniquilación del 
misterio": "Tratar un enunciado metafísico como un proceso 
psíquico no es decir que sea 'meramente psíquico', como afirman mis 
críticos, en la creencia cándida de que la palabra 'psíquico' postula 
algo conocido. No parece habérsele ocurrido a la gente que 
cuando decimos "psique" estamos aludiendo a la oscuridad más 
densa que es posible imaginar. La ética del investigador le exige 
admitir dónde llega el final de su conocimiento. Este final es el 
principio de la sabiduría "27. Pero sigue sin estar claro si se considera 
a Dios como parte de la psique humana o como algo distinto de ella. 

A pesar de su escepticismo respecto al cristianismo eclesiástico y 
confesional, Jung siempre quiso seguir siendo cristiano. En el último 
año de su vida, escribió a un teólogo belga: "Para ser exacto, debo 
decir que, aunque me profeso cristiano, al mismo tiempo estoy 
convencido de que la caótica situación contemporánea demuestra 
que el cristianismo actual no es...”. 


la verdad final. Seguir avanzando es una necesidad absoluta, ya que 
el estado actual de las cosas me parece insostenible. En mi opinión, 
las aportaciones de la psicología del inconsciente deberían tenerse en 
cuenta "28. 

Adler y Jung, en su visión de la religión, relativizaron la crítica de 
Freud a la religión en puntos importantes. Pero incluso el enfoque 
más amistoso de Jung hacia la religión sigue dejando sin respuesta la 
pregunta fundamental de Freud: A pesar de su función positiva, ¿no 
es la religión un mero deseo? Por muy significativa que sea la idea 
de Dios en términos psicológicos, ¿no es Dios una realidad 
"puramente psicológica"? O, adoptando la terminología de Jung, si 
Dios es indudablemente "psicológicamente existente” (es decir, una 
"verdad psicológica"), subjetivamente en el individuo humano, 
objetivamente en un grupo más amplio, ¿existe también 
independientemente de nuestra conciencia, de nuestra psique? Antes 
de abordar de nuevo esta cuestión, de la que nos ocupamos 
anteriormente en el debate con Feuerbach y Marx, en su aspecto 
psicológico, debemos examinar primero la respuesta de Freud a la 
cuestión del origen de la religión, que prepara el camino para su 
respuesta a la cuestión de su esencia. 


Los controvertidos orígenes de la religión 


En ninguna parte encontró Freud tan poco apoyo como en sus 
opiniones sobre la etnología y la historia de la religión. La razón por 
la que los etnólogos y antropólogos no se ocuparon adecuadamente 
de sus tesis desde el principio puede haber sido porque todos ellos 
estaban convencidos de que no tenía sentido una discusión seria, que 
Freud había malinterpretado el material. Como siempre, las teorías 
basadas en la historia de la religión, que Freud utilizó para 
fundamentar lo que vimos que era su opinión preconcebida del 
complejo de Edipo como origen de la religión, apenas son 
defendidas en su forma pura por los expertos en el campo de los 
estudios religiosos en la actualidad. Ni la teoría animista ni la 
preanimista, ni la mágica ni la totemista del origen de la religión 
lograron imponerse. 

Lo que se cuestionó no fue principalmente el abundante material 
fáctico que habían recopilado investigadores tan reputados como 
Tylor y Marett, Frazer y Robertson Smith. Lo que se criticaba era la 
interpretación de ese material: por ejemplo, la concepción del mana 
como un poder fluido impersonal fuera del control de los individuos, 
el animatismo que atribuía vida a todas las cosas o la vinculación del 
totemismo con la exogamia. Sobre todo, se cuestionó la 
incorporación de un material muy heterogéneo a un esquema 
evolutivo preconcebido. 

Obviamente, ningún estudioso serio discute hoy la evidencia de la 
evolución en la historia de la religión. Incluso las religiones han 
pasado por un proceso de desarrollo. En ese sentido, Freud, con los 
etnólogos, ha demostrado tener razón frente a todos los teólogos que 
pensaban en términos de una realidad estática e inmóvil. Sin 
embargo, todos los estudiosos serios cuestionan hoy la imposición de 
un evolucionismo doctrinario y sistemático a la historia de la 
religión. Las religiones se han desarrollado en una pluriformidad 
total y completamente asistemática. Esto significa que en muchas 
religiones, en sus fases primitivas, la magia y la creencia en almas o 
espíritus desempeñaron sin duda un papel destacado; sin duda 
algunos antepasados fueron adorados como seres divinos; sin duda 
en muchos casos la adoración de un animal tótem pasó a la adoración 
de dioses. Pero 


la afirmación de que el preanimismo o animismo o totemismo fue en 
todas partes la forma original de religión es un postulado dogmático, 
no un hecho históricamente probado. 

Lo que no se ha demostrado en absoluto son los supuestos que 
subyacen al esquema evolutivo: que la religión se haya desarrollado 
alguna vez de manera uniforme; que cualquier religión en particular 
haya pasado por las distintas fases; que la religión se haya 
desarrollado generalmente a partir de la magia, las ideas de santidad 
a partir del tabú, la creencia en los espíritus a partir de la creencia en 
las almas, la creencia en los dioses a partir de la creencia en los 
espíritus, la creencia en Dios a partir de la creencia en los dioses. 
Incluso lo que se supone que es la etapa más primitiva -la creencia 
en almas o espíritus- no se encuentra entre todos los pueblos de la 
naturaleza y particularmente no en las culturas supuestamente más 
antiguas. A la luz de la etnología, la historia de la religión y la 
psicología del desarrollo, las ideas animistas no son originales, sino 
fenómenos derivados posteriores. De este mismo hecho se desprende 
claramente por qué la supuesta secuencia de las distintas fases no ha 
podido demostrarse hasta ahora en el caso de ninguna religión en 
particular. Los fenómenos individuales y las fases se interpenetran. 
En lugar de hablar de fases o épocas, parece más apropiado hablar 
ahora de estratos o estructuras, que en principio pueden encontrarse 
en todas las fases o épocas. 

Hoy desconfiamos de las estructuras bien elaboradas y nos 
inclinamos a cuestionar sus supuestos problemáticos. ¿Es tan cierto 
que el tipo de intelectual occidental, con toda su ilustración, es 
realmente superior a la gente -especialmente a los "primitivos"- 
cuyas vidas se rigen por estas religiones, pero cuyo conocimiento es 
mucho más vital y existencial? ¿Es tan cierto que no hay realidad 
alguna detrás de la creencia y la acción religiosas de estos 
"primitivos" y que toda su actitud surge de un error (que hay que 
aclarar)? ¿Son las religiones a priori menos verdaderas que la 
ciencia? ¿O acaso la ciencia ha llegado al límite de sus recursos en 
este punto cuando intenta sondear una religión viva y el 
conocimiento totalmente diferente de los seres humanos "primitivos" 
con la ayuda del conocimiento "matemático" y racional? ¿Hay 
alguna justificación para tratar en principio de explicar los factores 
religiosos a la luz de los no religiosos, de explicar la religión a la luz 
de la magia? ¿Es ésta la manera de avanzar hacia una comprensión 


de lo que es 


¿realmente religiosas? ¿Y coincide la relación entre culturas 
inferiores y superiores con la relación entre religiones inferiores y 
superiores? ¿Es posible distinguir de forma tan clara e inequívoca 
entre religiones primitivas y superiores? 


El mismo año en que se publicó Tótem y tabú, uno de los 
fundadores de la sociología moderna -Émile Durkheim29-, con la 
mirada puesta especialmente en ciertos pueblos primitivos 
australianos, se opuso a la imagen que se presentaba entonces de la 
religión primitiva como un tejido vacío y abstruso de superstición. 
Incluso las religiones primitivas tenían un núcleo de realidad que, sin 
embargo, Durkheim no encontraba en un poder divino, sino en la 
sociedad: en el clan, cuyo símbolo o emblema es el tótem. 

El esquema evolucionista fue atacado directamente por primera 
vez por el escritor escocés Andrew Lang.30 El antropólogo Wilhelm 
Schmidt le siguió con una enorme obra de doce volúmenes sobre El 
origen de la religión,?! utilizando el método de Frobenius y otros en 
un intento con sus estudiantes de demostrar la tesis de que la religión 
más antigua no era el animismo, el preanimismo o el totemismo, sino 
el "monoteísmo primitivo.” Aquí se contrapuso un esquema 
antievolucionista al esquema evolucionista. Ciertamente parece 
posible demostrar que había tribus primitivas que no creían en 
espíritus sino en un "Dios superior" (Padre primordial o universal 
como padre de la tribu o del cielo), aunque este último, 
curiosamente, tenía poco o ningún lugar en el culto y aparentemente 
como "originador" sólo representaba una respuesta a la pregunta 
sobre el origen de las cosas. Estos altos dioses podrían ser algo 
primario y no meramente derivado de grados inferiores. Pero su 
antigúedad y su naturaleza son discutidas por los eruditos. Hay una 
falta de claridad especialmente sobre las cuestiones de si estos 
"pueblos primitivos" son realmente primitivos en un sentido 
histórico, si tal Dios supremo excluye a otros dioses (monoteísmo) o 
los incluye (henoteísmo), si su naturaleza debe entenderse como 
activa O como pasiva (y por tanto superflua). 

Pero por mucho que los estudios de Lang, Schmidt y, por último, 
del etnólogo alemán A. E. Jensen32 hayan sacudido el esquema 
evolucionista, no han demostrado la tesis central que pretendían 


demostrar: a saber, que la religión primordial es precisamente esta 
religión de dioses elevados y no el animismo. El interés teológico 
detrás del esquema antievolucionista era evidente. Esta tesis del 
monoteísmo primitivo pretendía demostrar históricamente el hecho 
de una "revelación primitiva", consideración que de hecho ha sido un 
obstáculo para la discusión académica. 


Cada vez está más claro que ni la teoría de la degeneración a partir 
de un elevado principio monoteísta ni la teoría evolucionista de un 
principio animista O preanimista inferior pueden demostrarse 
históricamente de forma definitiva. Ambas son sistemas 
esencialmente dogmáticos, la primera bajo la apariencia de una 
ciencia natural de inspiración teológica y la otra bajo la apariencia de 
una ciencia natural racionalista. No sólo no se ha encontrado la 
religión primordial. Desde el punto de vista científico, sencillamente 
no se puede encontrar. Por lo tanto -y ya está surgiendo un consenso 
sobre este punto- la búsqueda debería suspenderse. El experto indio 
en religiones comparadas, M. Dhavamony, afirma con razón: "No 
podemos demostrar históricamente que una forma de religión sea 
anterior a otra. El animismo, el preanimismo, el manismo, el 
fetichismo, el totemismo, el monoteísmo primitivo, etc., han tenido 
todos su momento como teorías del origen de la religión".33 La gente 
se ha dado cuenta -y esto, por supuesto, debe contar también para la 
teoría de Freud- de que las fuentes necesarias para una explicación 
histórica del origen de la religión simplemente no están disponibles. 
Los pueblos naturales contemporáneos no son históricamente 
"pueblos primitivos": al igual que los pueblos civilizados, tienen tras 
de sí una larga historia, aunque no escrita. Como el propio Freud 
indicó en realidad, en lo que respecta al origen de la religión no 
podemos ir más allá de "hipótesis", "visiones", "presunciones", 
"ensayos" históricos y psicológicos. 

Por otra parte, la teología debe admitir hoy francamente que 
históricamente no se sabe nada sobre el comienzo de la religión. Las 
afirmaciones del libro del Génesis sobre un estado primordial y 
paradisíaco del mundo y de los hombres no pretenden ser "recuerdos 
de tiempos primitivos”, sino un mensaje en forma poética sobre la 
grandeza del Creador único, sobre la bondad esencial de sus 
criaturas, sobre la libertad, la responsabilidad y el pecado del 
hombre. La teología seria de hoy no tiene 


Ya no es difícil aceptar una evolución del mundo y del hombre a 
partir de formas inferiores. De ahí que el interés de la teología por la 
tesis de un "monoteísmo primitivo" haya disminuido sensiblemente. 
A la vista del estado de las fuentes, cualquier intento de síntesis entre 
los relatos bíblicos y los descubrimientos etnológicos se ha vuelto 
inútil. Afortunadamente, en todas partes se percibe una relajación de 
las restricciones dogmáticas, tanto por parte de la teología como de 
la etnología y la ciencia de la religión. 

Los manuales recientes de historia de la religión suelen prescindir 
de un capítulo sobre una religión primordial o primitiva. En su lugar, 
encontramos uno o casi siempre varios capítulos sobre las diversas 
religiones primitivas. Incluso se ha sugerido que deberíamos 
empezar directamente, de forma bastante concreta, con la religión 
polinesia, la del norte de la India y la africana; pero tal 
procedimiento podría llevarnos a pasar por alto los rasgos comunes 
que existen, a pesar de todo, en las diversas religiones primitivas.34 
En cualquier caso, las diversas culturas o (por utilizar el término de 
Ruth Benedict) "patrones de cultura" deben entenderse en sí mismas35 
y las diversas religiones en cada caso a la luz de sus propios 
supuestos. En la actualidad, los estudios sobre religión se han 
concentrado en este enfoque. 

Las religiones se examinan cada vez más en sus formas específicas 
mediante intensos estudios de campo, con la ayuda de la filología, la 
psicología, la sociología, la etnología, la arqueología, la historia del 
arte y el folclore. La antropología "funcionalista" de Bronislaw 
Malinowski36 ha contribuido en gran medida a estos estudios de campo. 
Describe cómo "funcionan" las diversas instituciones de una cultura 
primitiva, de modo que surge un todo viable. Cuando se consideran 
en conjunto, costumbres muy extrañas y aparentemente sin sentido 
de los "primitivos" han revelado su función. De ahí que se considere 
que la tarea de una ciencia moderna de la religión no consiste en 
fabricaciones a priori, mi en clasificar las religiones en "superiores" e 
"inferiores", ni en emitir juicios de valor sobre religiones concretas, 
sino en sacar a la luz las diversidades entre todas las similitudes, en 
analizar las funciones perceptibles sobre el fondo misterioso, en 
respetar las religiones en toda su diversidad de experiencias. 


Mientras tanto, todas las investigaciones han dejado una cosa 
clara, que en toda la larga historia de la humanidad ningún pueblo o 


tribu ha sido 


descubierto sin ningún rastro de religión. Incluso en el caso del 
hombre de Neanderthal de hace cien mil años, las ideas de una vida 
futura son perceptibles en su mobiliario funerario; e incluso el 
hombre de Heidelberg de hace ciento cincuenta mil años parece 
haber ofrecido un sacrificio de primicias. La religión siempre ha 
existido. Ha estado presente siempre y en todas partes. De hecho, en 
el estudio de la historia de la religión se ha producido lo que equivale 
a una inversión en la formulación del problema. Como dice 
Bronislaw Malinowski1: "Tylor aún tenía que refutar la falacia de que 
hay pueblos primitivos sin religión. Hoy nos deja un tanto perplejos 
el descubrimiento de que para un salvaje todo es religión, que vive 
perpetuamente en un mundo de misticismo y ritualismo. Si la 
religión es coextensiva con la "vida" y con la "muerte", si surge de 
todos los actos "colectivos" y de todas las "crisis en la existencia del 
individuo”, si comprende toda la "teoría" salvaje y cubre todas sus 
"preocupaciones prácticas", nos vemos obligados a preguntar, no sin 
consternación: ¿Qué queda fuera de ella, qué es el mundo de lo 
'profano' en la vida primitiva? "37 ¿No podemos comprender que 
algunas de las autoridades en la materia, precisamente como 
resultado de su comprensión de la historia de la religión, sostengan 
que ésta también existirá para siempre? ¿Es, pues, la religión un 
anhelo eterno de la humanidad” 

Una de las más destacadas autoridades actuales en materia de 
religión, Mircea Eliade, ha expresado su sorpresa por el hecho de 
que Tótem y tabú -este roman noir frénétique- de Freud haya podido 
tener un "éxito tan increíble" entre los intelectuales occidentales, a 
pesar de que los principales etnólogos de la época de Freud -desde 
W. H. Rivers y F. Boas a 
A. L. Kroeber, B. Malinowski y W. Schmidt- habían demostrado "lo 
absurdo de tal 'banquete totémico' primordial. '38 En vano todos 
estos estudiosos habían sacado a relucir el hecho de que el 
totemismo no se encontraba en los comienzos de la religión, que no 
es universal y que no todos los pueblos han pasado por una fase 
totemista; que, entre los muchos centenares de tribus totemistas, el 
propio Frazer había comprobado que sólo cuatro conocían un rito 
que se asemejara a un ritual de matar y comer a un "dios tótem"; que, 
por tanto, este rito no tiene nada que ver con el origen del sacrificio, 
ya que el totemismo no se da en las culturas más antiguas. 


Según Eliade, el genio de Freud no debe juzgarse a la luz de las 
"historias de horror" que se presentan en Tótem y Tabú como hechos 
históricos objetivos. Lo que es más importante es que el psicoanálisis 
ha ganado de una vez por todas la batalla contra los psicólogos más 
antiguos. En consecuencia, por supuesto -y también por muchas 
otras razones- se convirtió en una "moda cultural". Y porque era la 
moda, la ideología freudiana, incluso en sus elementos inciertos, fue 
aceptada como probada por la intelectualidad occidental después de 
1920. Pero si indagamos en esta "moda cultural" con los medios y 
métodos del propio psicoanálisis, según Eliade, "podemos poner al 
descubierto algunos secretos trágicos del intelectual occidental 
moderno: por ejemplo, su profunda insatisfacción con las 
desgastadas formas del cristianismo histórico y su deseo de 
deshacerse violentamente de la fe de sus antepasados, acompañado 
de un extraño sentimiento de culpa, como si él mismo hubiera 
matado a un Dios en el que no podía creer pero cuya ausencia no 
podía soportar. Por eso he dicho que una moda cultural es 
inmensamente significativa, sea cual sea su valor objetivo; el éxito 
de ciertas ideas o ideologías nos revela la situación espiritual y 
existencial de todos aquellos para quienes esas ideas o ideologías 
constituyen una especie de soteriología".39 


La religión, ¿una mera ilusión? 


Histórica y biográficamente, no cabe duda de que Freud fue ateo 
desde sus años de estudiante. Era ateo mucho antes de convertirse en 
psicoanalista. Por consiguiente, su ateísmo no se basó en su 
psicoanálisis, sino que lo precedió. Esto es también lo que Freud 
mantuvo constantemente, que el psicoanálisis no conduce necesariamente 
al ateísmo. Es un método de investigación y curación y puede ser 
practicado tanto por ateos como por teístas. Y por esa misma razón, 
Freud el ateo se defiende contra la acusación de extrapolar una 
"Weltanschauung" atea a partir de una "herramienta de trabajo 
neutra". El "ateísmo" metodológico no debe convertirse en ateísmo 
ideológico; el psicoanálisis no puede convertirse en una explicación 
total de la realidad. 

Freud tomó de Feuerbach y de sus sucesores los argumentos 
esenciales de su ateísmo personal. Todo lo que he hecho -y esto es lo 
único nuevo en mi exposición- es añadir un fundamento psicológico 
a las críticas de mis grandes predecesores "*0. Feuerbach, como 
vimos, ya había producido una fundamentación psicológica del 
ateísmo: los deseos, las fantasías o el poder de la imaginación son 
responsables de la proyección de la idea de Dios y de todo el mundo 
pseudo religioso o onírico. Al igual que la teoría del opio de Marx, la 
teoría de la ilusión de Freud también se basa en la teoría de la 
proyección de Feuerbach. Lo esencialmente nuevo no es más que el 
refuerzo psicoanalítico por parte de Freud de la teoría de Feuerbach. 

Pero esto significa también que los argumentos contra el ateísmo de 
Feuerbach (y de Marx), en particular contra las pruebas extraídas de la 
psicología y la filosofía de la religión, son válidos también contra el 
ateísmo de Freud. Y en la medida en que el ateísmo de Feuerbach (y 
de Marx) resultó ser en última instancia una hipótesis que no había 
sido probada de manera concluyente, también el ateísmo de Freud 
debe ser considerado ahora en última instancia como una hipótesis que 
no ha sido probada de manera concluyente. 

Por supuesto, Freud se había preguntado por el trasfondo de la 
teoría de la proyección psicológica de Feuerbach y había aplicado las 
pruebas de profundidad 


psicología a sus supuestos inconscientes. De ahí que pudiera reforzar 
esta hipótesis a la luz de la historia de la religión y de la psicología 
de la religión. Pero con ello no produjo -como tampoco lo hizo 
Marx- un argumento independiente a favor de la teoría de la 
proyección. Pues Freud había dado por sentada la teoría de la 
proyección (aparentemente fundamentada de manera irrefutable por 
sus "grandes predecesores”) y luego se preguntó y trató de mostrar 
cómo podía explicarse a la luz de la historia y la psicología de la 
religión. Y es precisamente esta suposición la que en última instancia 
resulta no estar demostrada. 

Freud tiene el inmenso mérito de haber descubierto hasta qué 
punto el inconsciente determina al ser humano individual y la 
historia de la humanidad, hasta qué punto incluso los primeros años 
de la infancia, las primeras relaciones paterno-filiales, el 
acercamiento a la sexualidad, son también fundamentales para las 
actitudes e ideas religiosas de una persona. Pero hemos visto muy 
claramente en relación con Feuerbach (y Marx) que de la influencia 
indiscutible de los factores psicológicos (o económicos y sociales) 
sobre la religión y la idea de Dios no se puede extraer ninguna 
conclusión sobre la existencia o inexistencia de Dios. De ahí que 
realmente no haya necesidad de más explicaciones si ahora decimos 
más o menos lo mismo de Freud: de la influencia indiscutible de los 
factores psicológicos profundos, inconscientes, sobre la religión y la 
idea de Dios, no se puede extraer ninguna conclusión sobre la 
existencia o inexistencia de Dios. 

Podemos expresarlo más concretamente en forma resumida con 
referencia a la principal afirmación de Freud sobre la crítica de la 
religión: "Las ideas religiosas son realizaciones de los deseos más 
antiguos, fuertes y urgentes de la humanidad". Esto es muy cierto, y 
el creyente en Dios puede decir lo mismo. Al mismo tiempo, 
también lo admitirá: 

La religión, como muestra Marx, puede ciertamente ser opio, un 
medio de apaciguamiento social y de consuelo (represión). Pero no 
tiene por qué serlo. 

La religión, como muestra Freud, puede ser ciertamente una ilusión, 
la expresión de una neurosis y de una inmadurez psicológica 
(regresión). Pero no tiene por qué serlo. 

Toda creencia, esperanza y amor humanos relacionados con una 
persona, una cosa o Dios contienen ciertamente un elemento de 


proyección. Pero su objeto no tiene por qué ser, por esa razón, una 
mera proyección. 


Sin duda, la creencia en Dios puede estar muy influida por la actitud 
del niño hacia su padre. Pero esto no significa que Dios no pueda 
existir. 

Por consiguiente, el problema no radica en que la creencia en Dios 
pueda explicarse psicológicamente. No se trata de elegir entre 
psicología y no psicología. Desde el punto de vista psicológico, la 
creencia en Dios muestra siempre la estructura y el contenido de una 
proyección y puede sospecharse que es una mera proyección. Lo 
mismo ocurre con los amantes: todo amante proyecta necesariamente 
su propia imagen de ella en la amada. Pero, ¿significa esto que su 
amada no existe o, en todo caso, no existe sustancialmente tal como 
él la ve y piensa de ella? Con la ayuda de sus proyecciones, ¿no 
puede incluso comprenderla más profundamente que alguien que, 
como observador neutral, intenta juzgarla desde fuera? Por tanto, el 
mero hecho de la proyección no decide la existencia O inexistencia 
del objeto al que se refiere. 

Es en este punto donde la conclusión freudiana de lo anormal a lo 
normal, de lo neurótico a lo religioso -por muy justificada que esté- 
encuentra sus limitaciones esenciales. ¿Es la religión una ilusión 
humana? ¿Y Dios debe ser por ello una mera construcción humana 
de deseos, una ilusión infantil o incluso un puro delirio neurótico? 
Como argumentamos contra Feuerbach, un Dios real puede 
corresponder ciertamente al deseo de Dios. Incluso Freud no excluyó 
esta posibilidad, que analizaremos más adelante. ¿Y por qué habría 
de desacreditarse de forma absolutamente universal el deseo? ¿Acaso 
desear no es algo total y completamente humano, desear en lo 
pequeño o en lo grande, desear con respecto a los bienes de este 
mundo, con respecto a nuestros semejantes, al mundo y quizá 
también con respecto a Dios? 

Por supuesto, la creencia religiosa estaría mal si no hubiera 
motivos genuinos para ella o si no quedaran motivos después de un 
tratamiento psicoanalítico del tema: por muy devota que pareciera, 
una fe así sería inmadura, infantil, tal vez incluso neurótica. Pero, ¿es 
mala una fe y dudosa su verdad simplemente porque -como el propio 
psicoanálisis- también implica todas las posibles motivaciones 
instintivas, inclinaciones lujuriosas, mecanismos psicodinámicos, 
deseos conscientes e inconscientes? ¿Por qué, de hecho, no debería 
ser 


¿se me permite desear? ¿Por qué no se me permite desear que el 
sudor, la sangre y las lágrimas, todos los sufrimientos de milenios, 
no hayan sido en vano, que la felicidad definitiva sea por fin posible 
para todos los seres humanos, especialmente para los despreciados y 
oprimidos? ¿Y por qué no sentir aversión a que se me exija 
contentarme con raros momentos de felicidad y, por lo demás, 
aceptar la "infelicidad normal"? ¿No puedo sentir aversión también 
ante la idea de que la vida del individuo y de la humanidad sólo se 
rige por las despiadadas leyes de la naturaleza, por el juego del azar 
y por la supervivencia del más fuerte, y que todo morir es morir en la 
nada?4! 

Del profundo deseo del hombre de Dios y de la vida eterna no se 
deduce -como han concluido erróneamente algunos teólogos- que 
Dios exista y que la vida eterna y la felicidad sean reales. Pero 
también algunos ateos se equivocan al pensar que lo que se sigue es 
la inexistencia de Dios y la irrealidad de la vida eterna. Es cierto que 
el deseo por sí solo no contiene su propia realización. Puede ser que 
nada corresponda a los deseos más antiguos, fuertes y urgentes de la 
humanidad y que ésta, en realidad, lleve milenios acariciando 
ilusiones. Al igual que un niño que, en su soledad, desamparo, 
angustia, necesidad de felicidad, desea de todo corazón, anhela, 
imagina y fantasea que podría tener un padre en algún lejano 
campamento ruso, acaricia ilusiones, da paso al autoengaño, persigue 
imágenes de deseos, a menos que, ¿a menos que...? A menos que el 
padre, dado por muerto desde hace mucho tiempo, a quien el niño 
sólo conoce de oídas, por casualidad hubiera seguido vivo y -aunque 
ya nadie lo creyera- siguiera existiendo. Entonces -entonces sí- el 
niño tendría razón frente a los muchos que no creían en la existencia 
del padre. Entonces sí que habría una realidad que correspondería a 
los deseos del niño y un día tal vez se verían cara a cara. 

Aquí, pues, de nuevo, como antes con Feuerbach y Marx, hemos 
llegado al quid del problema, que no es nada di culto comprender y 
ante el cual cualquier tipo de teoría de la proyección, teoría del opio 
o teoría de la ilusión pierde momentáneamente su poder sugestivo. 
Tal vez este ser de nuestros anhelos y sueños realmente 


existe. Tal vez exista ese ser que nos promete la dicha eterna. No 
sólo la dicha del bebé en el seno de su madre -que, según Freud, 
determina de forma permanente el inconsciente de una persona 
-sino una realidad muy distinta en el futuro que corresponde a los 
afanes inconscientes y conscientes precisamente del ser humano 
maduro y adulto y a la que se orientan los deseos más antiguos, 
fuertes y urgentes de la humanidad. ¿Quién sabe? 

La explicación de Freud de la génesis psicológica de la creencia en 
Dios no es una refutación de esa fe. Analizó y dedujo las ideas 
religiosas psicológicamente. Y esto es precisamente lo que los 
teólogos y los eclesiásticos nunca deberían haberle prohibido hacer, 
ni a él ni a Feuerbach en una etapa anterior. Pues la interpretación 
psicológica de la creencia en Dios es posible y también legítima. 
Pero, ¿es el aspecto psíquico en sí mismo la totalidad de la religión? 
Hay que observar que Freud no ha destruido ni refutado en principio 
las ideas religiosas, y ni los ateos ni los teólogos deberían haber 
interpretado esto en su crítica de la religión. Pues, por su propia 
naturaleza, la interpretación psicológica por sí sola no puede penetrar 
hasta la realidad absolutamente final o primera: en este punto debe 
permanecer neutral en principio. Desde el punto de vista psicológico, 
pues, la cuestión de la existencia de Dios -e incluso no debe 
exagerarse la fuerza positiva del argumento- debe permanecer 
abierta. 

El ateísmo de Freud, del que estaba firmemente convencido 
mucho antes de cualquiera de sus descubrimientos psicológicos, 
resulta así ser una pura hipótesis, un postulado no demostrado, una 
afirmación dogmática. Y en el fondo Freud era muy consciente de 
ello. Porque las ideas religiosas, aunque increíbles, eran para él 
también irrefutables. En principio, también podían ser ciertas. 
Incluso para él, todo lo que pueda decirse sobre su naturaleza 
psicológica no decide en absoluto su contenido de verdad y su valor 
de verdad. Oímos su respuesta: "Nos decimos a nosotros mismos, de 
hecho estaría bien ... pero...." 


¿Fe en la ciencia? 


Para Freud, la creencia en Dios es sustituida por la creencia en la 
ciencia, "nuestro dios logos",*2 en la que encuentra el "apoyo seguro" 
que -según él- "falta" a los creyentes en Dios.* Ya vimos con qué 
rotundidad Freud, plenamente consciente de la insuficiencia del 
hombre y de su progreso, confesaba sin embargo su fe. "Creemos 
que es posible que el trabajo científico adquiera algún conocimiento 
sobre la realidad del mundo.... "** Y con qué rotundidad renunciaba a 
la incredulidad: "No, nuestra ciencia no es una ilusión "45. 

Evidentemente, el hombre no puede evitar establecer, al menos 
como ficción, tal valor supremo (en el caso de Freud, la ciencia) sin 
expresar ninguna opinión sobre la realidad de este valor. Aquí la 
única cuestión que se plantea es: ¿Puede la creencia en la ciencia 
sustituir a la creencia en Dios? No necesitamos repetir lo que 
tuvimos que decir desde el punto de vista de Pascal sobre el ideal 
moderno del conocimiento, la ciencia natural y la cuestión de Dios: 
ciertamente no contra una racionalidad crítica, pero definitivamente 
contra un racionalismo ideológico.*f En cualquier caso. como contra 
Feuerbach47 y Marx,48 entonces tuvimos que llamar la atención sobre el 
hecho de que ni en Occidente ni en Oriente ha desaparecido todavía 
la creencia en Dios para dejar paso a la ciencia. Sobre todo después 
de la experiencia del nacionalsocialismo y del comunismo, el 
ateísmo moderno ha perdido gran parte de su credibilidad. Pero, para 
innumerables personas en todo el mundo, la creencia en Dios 
también ha ganado un nuevo futuro, particularmente en nuestra 
época. Tanto el ateísmo antropológico de Feuerbach como el ateísmo 
sociopolítico de Marx, así como el ateísmo psicoanalítico de Freud, 
están aún lejos de obtener una aceptación universal. La tesis de 
Freud, pues, de la suplantación de la religión por la ciencia también 
resultó ser una afirmación que no parece demostrarse: una 
extrapolación hacia el futuro que incluso hoy, retrospectivamente, no 
puede verificarse en modo alguno. 

Por otra parte, hace tiempo que hemos dejado de tomar cada 
avance de la ciencia -como se hacía en los años de estudiante de 
Freud- como contradictorio con la creencia en Dios. Y también entre 
los científicos naturales y los psicólogos se plantea la cuestión de si 
el núcleo de la creencia en Dios se ha visto realmente afectado por el 


progreso de la ciencia hasta ahora y por la 


correcciones que este progreso implica necesariamente. ¿Existe 
realmente una contradicción esencial entre la ciencia y la creencia en 
Dios? 

Mientras tanto, sin embargo, el propio progreso de la ciencia la ha 
envuelto en una crisis mucho mayor de lo que Freud -con todo su 
escepticismo respecto al progreso- anticipaba. El indudable progreso 
de la propia ciencia en todos los campos lleva hoy a muchos, sobre 
todo en las naciones industrializadas, a dudar de esa fe en la ciencia 
que también había sostenido Freud: la creencia de que la ciencia y la 
tecnología resultante de ella implican automáticamente el progreso 
y proporcionan así la clave de esa felicidad universal de la 
humanidad que -según Freud- no proporciona la religión. Por otra 
parte, hoy en día es posible señalar el carácter ambivalente de este 
progreso de la ciencia y la tecnología, que tan fácilmente evade 
cualquier tipo de control humano y ahora propaga un miedo al futuro 
que a menudo equivale a un terror apocalíptico.*? El propio Freud 
sólo tenía una confianza limitada en el progreso. No estaba seguro 
del futuro de nuestra civilización; consideraba altamente peligrosa la 
fuerza del instinto de muerte y la acumulación excesiva del potencial 
de agresión; para él, la lucha entre la razón y la destrucción estaba 
lejos de decidirse.350 

La ideología que sostenía que el progreso del desarrollo científico 
conducía por sí mismo a una perspectiva más humana se ha hecho 
añicos de todos modos. Este progreso ha sido en muchos sentidos 
una influencia destructiva, una racionalidad con rasgos irracionales, 
un dios logos que ha resultado ser cada vez más un ídolo. En 
consecuencia, incluso los científicos piensan que hay que abandonar 
la creencia en la ciencia como explicación total de la realidad, como 
Weltanschauung. 

Sin embargo, en principio sería un error explotar el escepticismo 
generalizado respecto a la ciencia y la tecnología para obtener 
ventajas teológicas. No todo paso que se aleje de la credulidad 
científica es un paso hacia la piedad teísta. El escepticismo hacia la 
ciencia y la tecnología dista mucho de ser un fundamento para creer 
en Dios. Los teólogos deben reconocer el hecho de que hoy en día 
hay muchas personas que rechazan la ideologización de la ciencia 
como explicación total de la realidad, pero que son igualmente 
escépticas cuando se trata de creer en Dios. Hoy en día hay muchas 
personas que ya no luchan apasionadamente por sus convicciones 


ateas, pero están aún menos inclinadas a hablar claro 


apasionadamente por la creencia en Dios. Entre el escepticismo y la 
a rmación, encontramos ahora con demasiada frecuencia un ateísmo 
que no es realmente militante, sino práctico, cotidiano y banal. 

Hoy son pocos los científicos que, como Freud, reconocen 
públicamente su incredulidad. Pero tampoco hay demasiados que 
den testimonio público de su creencia. La religión, la fe, Dios... para 
muchos, todo esto parece singularmente difuso, tabú, indeciso: 
siguen sin comprometerse. Creer en Dios se considera un asunto 
privado que no concierne a nadie más. En lo que se refiere a la 
religión, ¿no existe en muchos casos una tolerancia generalizada que 
dejaque cada uno crea en lo que quiera? 

No sería del todo irrelevante plantear la cuestión: ¿Acaso nos 
encontramos aquí ante un fenómeno de represión que naturalmente 
tiene raíces propias, y no por ello menos históricas? Las innecesarias 
controversias, ya mencionadas, entre Iglesia y ciencia explican al 
menos hasta cierto punto por qué los científicos prefieren hoy callar, 
antes que hablar de Dios. Hemos observado que la sexualidad puede 
reprimirse. De ahí que quepa preguntarse si acaso el futuro, el miedo 
y la esperanza, la cuestión del sentido de la vida, incluso el 
sentimiento religioso, también pueden reprimirse. No hay que apelar 
precipitadamente a la ciencia objetiva, a la razón imparcial. Incluso 
la razón científica puede ser corrompida: por todo tipo de deseos, 
instintos, inclinaciones, fijaciones infantiles, prejuicios. Y esto 
ocurre sobre todo cuando no se trata de conclusiones "exactas" 
(matemáticas, científicas, tecnológicas, "puras"), sino de sus 
supuestos y aplicaciones, especialmente cuando se trata de los 
problemas de la propia vida. Los ateos acusan a la religión de ser una 
ilusión. Pero nosotros, por nuestra parte, podemos preguntarnos si el 
ateísmo no será también una ilusión, una proyección. Plantear la 
pregunta, por supuesto, no es lo mismo que responderla. 


¿Sentimiento religioso reprimido? 


Para Freud personalmente, por lo que aquí interesa, el problema se 
agudizó. ¿Había acaso un problema de represión en el ateísmo que 
mantuvo hasta el final? Esta pregunta final de la presente crítica, que 
planteamos con la mayor cautela, no pretende en última instancia 
interpretar la crítica de Freud a la religión en términos de psicología 
individual y neutralizarla así. Sin embargo, como hemos visto, el 
hecho de que Freud no se haya criado sin religión da que pensar. En 
su Estudio autobiográfico ha dado testimonio de que conocía 
bastante bien la Biblia, pero, curiosamente, en una frase que no fue 
añadida hasta 1935.51 También admite que en sus primeros años tuvo 
una fuerte inclinación hacia la especulación sobre el enigma del 
mundo y del hombre, pero de nuevo, curiosamente, se resistió a 
esta inclinación: "De joven sentí una fuerte atracción por la 
especulación y la frené sin piedad "32. Así, "alimentaba secretamente 
la esperanza" de llegar, dando un rodeo por la fisiología, a su 
"objetivo original, la filosofía": "53 A la edad de cuarenta años 
escribió a su amigo Fliess sobre su anhelo de conocimiento: "Cuando 
era joven mi único anhelo era el conocimiento filosófico, y ahora que 
estoy cambiando de la medicina a la psicología estoy en proceso de 
cumplir este deseo. Me hice terapeuta contra mi voluntad "54. 

Evidentemente, el joven Freud se ocupaba de cuestiones que 
pueden llamarse filosóficas, ideológicas O religiosas. Y 
evidentemente Freud en su vejez -como él mismo nos ha dicho, todo 
entretanto no había sido más que un "rodeo"- volvió a las cuestiones 
de su juventud y se ocupó intensamente hasta su muerte sobre todo 
de problemas de religión. A este respecto, desde su juventud y desde 
sus primeros estudios bíblicos, nada le fascinó más que el "fundador" 
de esa religión -la judía- de la que procedía. Ya en 1913, durante tres 
solitarias semanas de septiembre, se quedó todos los días 
contemplando la estatua de Moisés, obra de Miguel Ángel, en San 
Pietro in Vincoli, en Roma, para escribir sus primeras obras 
(anónimas). 


publicado) obra sobre esta figura. Y escribió la última gran obra de 
su vida también sobre la historia y el significado de este mismo 
Moisés. ¿Cuál era el origen de esta fascinación? 

Sin duda, Freud fue uno de los grandes moralistas de la 
humanidad. No era en absoluto un libertino sexual, como muchos 
pensaban en su época y como algunos sospechan incluso hoy. En 
toda su forma de vida, y en su vida sexual en particular, observaba 
una moral extremadamente estricta. De hecho, no carecía de una 
arraigada mojigatería, y su moral muestra algunos rasgos sombríos 
muy estrictos, incluso legalistas. 

Su teoría del hombre no tenía nada que ver con el "pansexualismo" 
o con "aprovechar al máximo los instintos". Al contrario, para Freud, 
toda civilización humana descansaba esencialmente en la renuncia al 
instinto, en el sometimiento del principio infantil del placer a favor 
del principio de realidad. En su obra apenas se menciona ni la 
"alegría" ni la "belleza". Las exigencias éticas, que él quería ver 
fundamentadas de forma puramente racional, sin la ayuda de la 
religión, eran notablemente idénticas en su contenido a las del 
decálogo mosaico. Y apenas puede dudarse de que, aunque él mismo 
habla de la estricta educación que marcó su infancia y en la que se 
había observado un complejo paternal como resultado de su 
autoanálisis, había quedado inconscientemente en deuda con el 
antiguo legalismo mosaico. 

Su ateísmo, por otra parte, no es original, sino -como vimos muy 
claramente- adoptado: no relacionado con el método psicoanalítico, 
que desarrolló bajo la enorme influencia de la ciencia natural 
supuestamente atea, que ahora sustituía para él a la creencia judía en 
Dios. La creencia en Dios, sin embargo, no fue sustituida 
simplemente por argumentos científicos, sino por otra fe, la fe cuasi 
religiosa en la ciencia. Para Freud, el psicoanálisis era mucho más 
que un mero método de investigación y curación: era la base de una 
Weltanschauung atea, una especie de sustituto de la religión. 

Al mismo tiempo, llama la atención que el ateísmo de Freud en 
particular -como él mismo decía- no fuera compartido por muchos de 
sus amigos, aunque tuvieran en común con él importantes 
convicciones en el campo de la psicología profunda. Y también 
muchos de sus propios alumnos, que 


adoptó su método psicoanalítico en su totalidad, no adoptó -como él 
mismo admitió- su ateísmo. Así pues, el ateísmo de Freud sigue 
siendo su actitud básica totalmente personal y no tiene nada que ver 
con el psicoanálisis como tal. ¿No es posible, tal vez, que nos 
encontremos aquí ante el fenómeno de un sentimiento religioso judío 
reprimido por razones comprensibles? 

No es necesario que resolvamos aquí la cuestión. En cualquier 
caso, tenemos el mayor respeto por la vida y la obra de este erudito 
singularmente coherente. También sentimos el mayor respeto por su 
prolongada agonía. La muerte le liberó de un sufrimiento cruel que 
había durado años: un cáncer de paladar soportado durante dieciséis 
años con heroica ecuanimidad y que necesitó más de treinta 
Operaciones. 

Pero también su muerte plantea interrogantes: la muerte de este 
hombre al que Max Schur, el médico de cabecera de sus últimos 
diez años, dedicó sus recuerdos.55 Vemos con asombro la poderosa 
carga emocional que la muerte personal desempeñaba para este 
hombre, de ciencia austera y racionalidad absolutamente clara. Había 
luchado con este problema durante toda su vida y nunca llegó a 
dominarlo del todo: comenzando por una "preocupación casi 
obsesiva por las fechas prospectivas de su muerte",$6 alimentada en 
parte por fuentes de supersticiones judías sobre "ataques de miedo a 
la muerte",57 especialmente en relación con sus cincuenta y un años, 
y continuando por su sentimiento de "culpa del superviviente" ante la 
muerte de su padre.58 Todo esto pertenece al trasfondo personal de 
alguien que acabó viendo toda la realidad del hombre como marcada 
por el antagonismo mutuo de los instintos de Eros y Tánatos, el 
instinto de vida y el instinto de muerte. 

Inquebrantable a pesar de todos sus sufrimientos, Freud siguió 
trabajando hasta el final. En 1938, la invasión de Austria por los 
nazis le obligó a abandonar Viena y emigrar a Londres. Pero su 
enfermedad siguió su curso inexorable. A finales de agosto de 19309, 
el cáncer se había abierto paso a través de la piel desde la cavidad 
bucal. Hubo que tender una mosquitera sobre su cama, porque el olor 
atraía a las moscas. Comenzó la guerra y Freud escuchó los primeros 
avisos de ataque aéreo. A la edad de ochenta y tres años, murió a las 
tres de la madrugada del 23 de septiembre de 1939, después de que 
el médico, con su consentimiento, le aliviara la muerte con una 
inyección de morfina. Ya en 1915, Freud había escrito en su 


"Pensamientos para la época sobre la guerra y la muerte": "Hacia la 
persona real que ha muerto adoptamos una actitud especial: algo así 
como la admiración por alguien que ha realizado una tarea muy di 
culta".59 


3. Crítica de la crítica 


El ateísmo de Freud no parece estar mejor fundamentado que el de 
Feuerbach o Marx. Pero, ¿significa esto que su crítica de la religión 
puede ser descartada? De nuevo, no más que la de Feuerbach o 
Marx. También esta crítica debe entenderse menos como una etapa 
intermedia que hay que superar rápidamente que como una sombra 
de advertencia que acompaña a la creencia en Dios. La tan citada 
"revolución del psicoanálisis", el inspirado descubrimiento de Freud 
y su exploración metódica y científica de la realidad dinámica del 
inconsciente, también ha tenido efectos duraderos sobre la religión y 
la creencia en Dios. Independientemente de lo que se piense de los 
elementos individuales de la teoría psicoanalítica, que más tarde 
continuó mejorando y modificando empírica y conceptualmente, a 
partir de Freud todo lo que es humano, toda la actividad individual y 
social consciente del hombre, incluso su religión y su creencia en 
Dios, debe verse como esencialmente conectado con esa región de la 
psique que tiene sus propias leyes y que, sin embargo, permanece 
más allá del control deliberado y la observación directa: el 
inconsciente, el estrato más profundo del hombre. 


¿Qué queda de la crítica de Freud a la religión? 


"Freud ya ha reforzado la creencia de los incrédulos; apenas ha 
empezado a purificar la fe de los creyentes", escribe el filósofo 
francés Paul Ricoeur.! En realidad, los teólogos pueden aprender de 
Freud: sus escritos críticos sobre la religión equivalen a un único 
alegato a favor de la honestidad en el trato con la religión. A este 
respecto, oímos hablar de "todo tipo posible de deshonestidad y falta 
intelectual". Los filósofos (y yo añadiría, los teólogos) "estiran el 
significado de las palabras hasta que apenas conservan nada de su 
sentido original". 2 Hay quienes "dan el nombre de 'Dios' a alguna 
vaga abstracción que han creado para sí mismos".3 O "se empeñan 
en describir a Dios como un ser humano"."3 O "se obstinan en 
calificar de 'profundamente religioso' a cualquiera que admita un 
sentimiento de insignificancia Oo impotencia del hombre frente al 
universo".4 En cualquier caso, el propio Freud profesa 
inequívocamente el ateísmo y, en su sincera actitud crítica hacia la 
religión, está dispuesto a soportar los "reproches más 
desagradables": '"Si un hombre ya ha aprendido en su juventud a 
sobreponerse a la desaprobación de sus contemporáneos, ¿qué puede 
importarle eso en su vejez, cuando es seguro que pronto estará fuera 
del alcance de todo favor o disfavor? "5 

Pero no se trata sólo de probidad intelectual, sino de racionalidad 
crítica. Ciertamente, no se puede creer en la ciencia en el sentido de 
absolutizar la razón: esta objeción, en el espíritu de Pascal, tuvo que 
plantearse contra Freud. Pero, por otra parte, no debe haber 
escepticismo respecto a la ciencia en el sentido de 
absolutizar la fe: esto hay que decirlo en el espíritu de 
Descartes para Freud.? Hemos visto en relación con Pascal, el 
jansenismo, Kierkegaard y Barth cómo cristianos y teólogos han 
corrido repetidamente el peligro de devaluar las conclusiones de la 
razón para revalorizar la fe: una forma específica de hostilidad a la 
razón que no parece en modo alguno exigida por la fe cristiana. 
¿Debemos dejar de ser filósofos y eruditos para creer realmente en 
Dios? ¿No permitieron Pascal, Kierkegaard y Barth que la fe se 
impusieraasí a larazón? ¿No hicieron en la práctica 


¿La revelación cristiana es la única fuente de verdad y certeza? Por 
tanto, tanto contra el biblicismo protestante como contra el 
tradicionalismo católico, ¿no debe exigirse a la Iglesia y a la teología 
una corrección radical de su rumbo? En lugar de una oposición 
hostil, polémica, mutua, o incluso de un acuerdo para diferir 
manteniendo una coexistencia pacífica, ¿no debe haber ahora una 
cooperación crítico-dialógica entre la teología y la ciencia, 
particularmente entre la teología y las ciencias naturales? En 
consecuencia, todo lo que se ha dicho anteriormente desde el punto 
de vista de Descartes y de la tradición que representa, apoyando en 
principio el ideal moderno del conocimiento, la ciencia natural y el 
nuevo planteamiento del problema de Dios, y por todas partes aquí a 
favor de una racionalidad crítica sin racionalismo ideológico 

-todo esto equivale en gran medida a una justificación del método de 
psicología de Freud orientado a la ciencia natural. 

En cualquier caso, Freud tenía toda la razón al oponerse a la idea 
de credo quia absurdum: como si las doctrinas religiosas estuvieran 
totalmente más allá de las pretensiones de la razón, completamente 
por encima de la razón. Como si su verdad sólo necesitara ser 
percibida interiormente y no comprendida. Llama a tal credo "una 
declaración autoritaria" sin "fuerza vinculante" y continúa 
preguntando: "¿Estoy obligado a creer cada absurdo? Y si no, ¿por 
qué éste en particular? "” No se apela a una autoridad por encima de 
la razón: "Si la verdad de las doctrinas religiosas depende de la 
experiencia interior que da testimonio de esa verdad, ¿qué hay que 
hacer con las muchas personas que no tienen esta rara experiencia? 
Se puede exigir a cada hombre que utilice el don de la razón que 
posee, pero no se puede erigir, sobre la base de un motivo que sólo 
existe para unos pocos, una obligación que se aplique a todos".8 

Freud objeta con razón la extendida actitud o filosofía del "como 
si", que significa que tal vez se aprecie la falta de fundamento, 
incluso el absurdo, de las doctrinas religiosas, "pero por diversas 
razones prácticas tenemos que comportarnos 'como si' creyéramos en 
esas ficciones." Practicamos un conformismo u oportunismo 
religioso principalmente debido a la incomparable importancia de la 
religión "para el mantenimiento de la sociedad humana".10 Para una 
persona no corrompida por tal filosofía, la religión parecería 
desechable tan pronto como se hubiera reconocido su absurdidad e 
irracionalidad: "No puede ser 


esperado de él que precisamente en tratar su más 
intereses más importantes él deberá renunciar alas 
garantías que exige para todo Incluso los niños, si 
fueran más racionales, escucharían un cuento de hadas y se 
preguntarían: ¿Es verdad? Pero en y Además de la general 
requisito  dehonestidad intelectual y racionalidad crítica, hay 
que decir que la justificación relativa de la crítica específica de 
Freud a la religión no puede discutirse más que la de intentos 
similares por parte de Feuerbach y Marx. Lo que Feuerbach quería 
desde el punto de vista filosófico y Marx desde el sociopolítico, 
Freud lo buscaba desde el punto de vista de la psicología profunda: 
emancipación, liberación integral, más humanidad por parte del 
hombre. Significaba en particular la oposición a la tutela, la 
dominación, la opresión por parte de la religión, la Iglesia, Dios 
mismo. ¿Era todo esto totalmente erróneo ? Para poner de 
manifiesto su significado concreto, cabe mencionar aquí algunos 
puntos, que por cierto 
puede ilustrarse también a partir de la obra de Adler o Jung. 
Freud critica con razón las formas defectuosas de religión. Los 
cristianos deben admitir en un espíritu de autocrítica: 
Cuando la religión se concentra completamente en el "totalmente 
Otro", se pierde inevitablemente el contacto con la realidad. Así, las 
cuestiones religiosas se convierten fácilmente en una forma de 
autoengaño y escapismo. La religión se convierte en un compromiso 
infantil, al margen de la realidad, con un superyó tiránico; Dios se 
convierte en un sustituto de desplazamiento. 
Cuando la religión se basa únicamente en el cumplimiento de los 
deseos y no en la verdad intrínseca, se reduce a la pura satisfacción 
de las necesidades. Una religión así es sin duda un retorno a 
estructuras infantiles, una regresión a los deseos infantiles. 
Cuando la religión se manifiesta en una rígida fidelidad a la letra, en 
una conciencia legalista, en la repetición obsesiva, pedante y 
mezquina de ciertas oraciones, fórmulas y ritos, las ideas religiosas 
se acercan a fabricaciones engañosas, observancias religiosas para 
sustituir la satisfacción como resultado de la repetición cúltica 
obsesiva. Tales prácticas religiosas, que se han vuelto inútiles o 
insuficientemente motivadas, son a menudo medidas defensivas y 
protectoras dictadas por el miedo, los sentimientos de culpa, la 
conciencia atormentada, contra ciertas -a menudo inconscientes-... 


tentaciones y castigos amenazadores: igual que el ritual privado (por 
ejemplo, la ablutomanía) del neurótico obsesivo. 

Freud también critica con razón el abuso de poder de las iglesias. Los 
hechos son bien conocidos: 
Qué abundancia de ejemplos de arrogancia de poder y abuso de 
poder podemos encontrar en la historia de las iglesias: intolerancia y 
crueldad hacia los desviacionistas, cruzadas, inquisición, exterminio 
de herejías, obsesión por las brujas, lucha contra la investigación 
teológica, opresión de sus propios teólogos... hasta llegar a nuestros 
días. 
Cuánta actividad del superyó por parte de las Iglesias puede verse a 
lo largo de los siglos: dominación de las almas en nombre de Dios, 
explotación de la dependencia y la inmadurez de los pobres 
pecadores, exigencia de sumisión a los tabúes de una autoridad no 
probada, represión continua de la sexualidad y desprecio de las 
mujeres (en la ley del celibato, en la exclusión de las mujeres de los 
ministerios en la Iglesia). Qué cantidad de neurosis eclesiogénicas: 
neurosis como resultado de las limitaciones del sistema eclesiástico, 
de la dominación clerical, de la práctica confesional, de la represión 
sexual, de la hostilidad al progreso y a la ciencia. No es necesario 
reabrir aquí la chronique scandaleuse del cristianismo y de las 
1glesias.!2 

Por último, Freud critica con razón la imagen tradicional de Dios. 
La gente todavía es demasiado poco consciente de algunas de las 
formas en que se ha formado: 
Con bastante frecuencia, la imagen que un creyente tiene de Dios no 
surge de una percepción original y una decisión libre, sino de una 
imagen paterna vengativa o bondadosa impresa a una edad 
temprana. 
Con bastante frecuencia, las experiencias de la primera infancia con 
adultos que aparecen como "dioses" se transfieren a Dios tanto 
positiva como negativamente, de modo que detrás de la imagen de 
Dios se hace visible la imagen del propio padre, aunque esta última 
haya sido olvidada o reprimida hace tiempo (lo mismo ocurre con la 
imagen materna reflejada en la Madre de Dios o en la Madre 
Iglesia). 
A menudo, los padres abusan deliberadamente del Dios-Padre 
vengativo como medio de educación para disciplinar a sus hijos, 


con consecuencias negativas a largo plazo para las actitudes 
religiosas de esos niños cuando crezcan. 

Con bastante frecuencia, la religión y la sexualidad (esta última 
frecuentemente reprimida por la religión) están entrelazadas desde el 
principio de tal manera que lo que parecen conflictos religiosos son 
en realidad sólo fijaciones de las primeras experiencias en la familia. 


Importancia de la psicoterapia para la religión 


En su análisis crítico, Freud cultivó un brillante estilo artístico, 
haciendo uso tanto en la teoría como en la práctica de todas las 
posibilidades del lenguaje. Según H. M. Gauger, esto puede verse 
desde tres aspectos: 13 
Estilístico-estético: Utilizando un estilo a medio camino entre lo 
apasionado y lo prosaico, plasma vívidamente sus intereses y puntos 
de vista. 

Heurística: Los proverbios, las frases comunes, las "palabras 
transparentes", se utilizan para hacer consciente al hablante de lo que 
hasta entonces eran planos de significado inconscientes, enterrados. 
Terapéutica: En la cooperación entre paciente y terapeuta, el 
lenguaje es casi la única herramienta terapéutica, o al menos la 
fundamental. En efecto, el lenguaje es el "fenómeno de la 
conciencia, constitutivo del 'hacerse hombre'... El lenguaje hace 
posible al hombre".14 Pero no sólo el "yo" del hombre, sino también 
su "yo". ... El lenguaje hace posible al hombre".!* Sin embargo, no 
sólo el "yo" del hombre, sino también su "superyó" están 
estructurados lingúísticamente, formados por la adquisición del 
lenguaje al interiorizar patrones de habla ya existentes e impresos en 
gran medida por los padres. "Lo que llamamos "conciencia" -por así 
decirlo- lo entendemos de forma verbal-acústica, por analogía con el 
habla; parece como una voz que nos habla dentro de nosotros e 
incluso como la voz de otra persona, un extraño en nosotros 
mismos"-15 El lenguaje, por último, es importante también para el 
tercer factor inconsciente de la psique, el "id". El lenguaje 
desempeña un papel decisivo en todo trabajo onírico y, en 
consecuencia, en toda toma de conciencia y elaboración de 
represiones. Para Freud, el "yo" consciente surge del "ello" 
inconsciente mediante un proceso lingúístico. 

¿No deberían los teólogos en particular y los pastores en su trabajo 
práctico, que ex professo tienen que tratar con la "palabra", aprender 
de Freud el complejo significado del lenguaje: para la predicación, la 
discusión, la exhortación, la confesión de pecado o la fe, el lenguaje 
como poder liberador, consolador, dador de sentido, que puede 
ayudar tanto a la autocomprensión como a la comprensión de los 
demás, tanto a la autoaceptación como a la aceptación de los demás? 


Psicólogos y teólogos, médicos de almas y pastores tienen hoy 
todos los motivos para entablar una estrecha colaboración. 
Afortunadamente, ambas partes han hecho considerables progresos 
en este sentido. 

Hoy en día, los psicoanalistas critican cada vez más la relegación 
del psicoanálisis al ámbito de las ciencias naturales. Esta crítica no 
sólo la expresan los que siguen la corriente política y sociocrítica 
más reciente, sino también los que adoptan el enfoque psicológico 
individual ortodoxo. Además de los impulsos sexuales, reconocen 
también numerosos impulsos intelectuales e incluso religiosos, 
interrogantes, problemas, que no deben reprimirse sino admitirse. 

Pero los teólogos y pastores de hoy descubren cada vez más el 
potencial crítico del psicoanálisis para la Iglesia y la teología. 

Reconocen el psicoanálisis no sólo como una ciencia auxiliar mejor 
para la Iglesia sino como una independiente crítica 

independientea ala que la teología debe dar cuenta de la 
referencia de realidad de muchas de sus afirmaciones, un cuenta 
que puede también haceruna contribución eficaz 
a una fe que ya no es infantil sino adulta. También aclarará el 
contenido de la fe, en particular conceptos tan importantes como el 
pecado y la culpa, la justificación y el perdón, la corporalidad y la 
sexualidad. Según Freud, el hombre debe tomar conciencia de sí 
mismo aprendiendo a controlar sus instintos, a soportar el peso de su 
historia y a dominar el problema de su sentimiento de culpa. En el 
"principio de realidad" está implicada una apelación ética que 
coincide también con las grandes intenciones humanas de la fe 
cristiana. Así, la discusión con Freud se convierte en una exigencia a 
la comprensión cristiana del hombre, para ver al hombre también en 
su realidad psíquica como persona libre, madura, realista y segura, 
para la que todo depende de que aprenda a aceptarse a sí misma, se 
reconcilie con la verdad de su pasado, busque las causas de su 
fracaso y de su pecado y las domine. Deestemodo, 
La fe cristiana y el psicoanálisis podrían convertirse en socios en la 
búsqueda del mismo objetivo humano. 

No obstante, hay que tener en cuenta las /imitaciones. La 
competencia del psicoanalista sigue restringida al ámbito de la 
realidad psíquica. Por lo tanto, el psicoanálisis no puede reducir toda 
la realidad a la esfera psíquica si quiere evitar el peligro de un 
"reduccionismo”. 


El psicoanálisis puede eliminar los sentimientos neuróticos de culpa, 
pero no puede liberar a una persona de la culpa real. Puede aliviar 
enfermedades psicosomáticas, pero no puede responder a cuestiones 
últimas sobre el sentido y el sinsentido, la vida y la muerte. Su 
objetivo es traer las cosas a la conciencia, no perdonar; es curación, 
no salvación. 

Por supuesto, las preguntas últimas exigen una respuesta, para 
satisfacer tanto a los enfermos como a los sanos. Los propios 
problemas de las neurosis están muy a menudo ligados a problemas 
más fundamentales de la vida y llevan a veces a los pacientes a 
preguntarse para qué sirve una cura. Un psicoanálisis que no se 
limite a mirar hacia atrás con escepticismo y resignación, sino que 
mire progresiva y comunicativamente hacia delante, no podrá 
suprimir sin más la cuestión del sentido de la vida y también del 
sufrimiento y de la muerte. Pero el psicoterapeuta debe saber 
entonces que sólo podrá responder a tales preguntas, que conciernen 
al hombre en su totalidad, si va deliberadamente más allá de los 
límites de su ciencia y apela a algún tipo de fe (religiosa o no 
religiosa). 

El teólogo, por su parte, deberá ser reservado en lo que respecta a 
las cuestiones psicológicas. No es un experto y, sencillamente, no 
está preparado para ser árbitro en las diversas controversias 
terapéuticas. No debe intentar juzgar las teorías que pertenecen 
estrictamente al campo de la psicología, pero sin duda debe tomar 
nota de los problemas asociados a las teorías psicológicas que son 
relevantes para la religión. Por supuesto, tampoco puede eludir la 
ardua tarea de examinar desde el punto de vista de la religión ciertas 
conclusiones de los psicoanalistas y las críticas de sus oponentes. 

¿Es la unilateralidad el precio del genio? Algunas de las opiniones 
aparentemente exageradas de Freud, que él vincula a su teoría 
psicoanalítica, pueden ser de carácter personal y estar tal vez 
enraizadas en su propio desarrollo psicológico, incluso en la 
neurosis. Pero incluso si en la práctica es a menudo muy dogmático 
y poco dispuesto a hacer correcciones formales, incluso si descuida o 
deprecia lo que se opone a su enseñanza, tiene razón en sus 
afirmaciones positivas. La crítica y la contracrítical7 pueden ilustrarse 
brevemente con referencia a algunos puntos que también son 
importantes para la religión y las actitudes religiosas. 


Crítica y contracrítica 


a. Los críticos afirman que Freud sobredimensionó el concepto de 
libido y, sin reparar en las consecuencias, lo extendió indiscriminada 
y automáticamente a todas las expresiones posibles no sólo de la 
sexualidad, sino también de la simpatía, la amistad, el amor paternal, 
filial y propio, y del sentimiento religioso, con el resultado de que la 
sexualidad parecía estar presente y activa en todas partes. 
En concreto, se objeta que la sexualidad difícilmente se puede 
concederse tal psíquica psíquica. Otros instintivos y 
de la personalidad, toda la complejidad y la polaridad múltiple de la 
estructura instintiva y de la personalidad. Incluso con la 
pequeño pequeño, chupar,comiendo, correr, producen 
placer, pero esas sensaciones de placer no son de carácter sexual. 
Los temas sexuales pueden percibirse por doquier en el simbolismo 
onírico sólo si se contemplan desde el principio sobre un trasfondo 
sexual. No todo lo que se olvida también se reprime, no todo desliz 
es freudiano.Los sueños son lejos de ser siempre 
realizaciones de deseos irrealizables. Detrás de ellos se 
esconden no sólo deseos sexuales, sino un amplio espectro de 
emociones, afectos, estados de ánimo, sensaciones, instintos, 
imágenes, como motivos igualmente importantes, que no están 
abiertos a ninguna interpretación sistemática. El material onírico 
consiste en los problemas que deja la vida cotidiana, en los 
sentimientos insatisfechos en la vida diaria. La sexualidad y el amor, 
el encanto sexual y el encanto personal, aunque a menudo 
vinculados, deben distinguirse en principio. La transferencia de las 
teorías de la ciencia natural, de la fisiología y del mecanismo 
cerebral, a los sucesos mentales que son vistos como el 
funcionamiento de una maquinaria refleja, alcanza sus límites en el 
punto en el que están implicadas necesidades específicamente 
humanas, que trascienden todos los instintos programados 
fisiológicamente. Sin embargo, sigue siendo cierto que el hombre en 
toda su vida consciente -incluida su vida religiosa- está 
constantemente influido de manera decisiva también por 
experiencias y recuerdos inconscientes pero muy dinámicos, por 
materiales y tendencias, por factores psíquicos, entre los cuales la 
sexualidad tiene un papel primordial. principal la sexualidad-, 


todo ello presionando en  laluz de conciencia. La 
sexualidad perturbada es la causa de muchas neurosis que también 
encuentran 


expresión religiosa (por ejemplo, escrupulosidad patológica, 
agresividad, mojigatería y fanatismo). La sexualidad adquiere una 
virulencia verdaderamente ubicua si no se procesa e integra en la 
estructura de la personalidad. 


b. Los críticos afirman que Freud exageró los factores 
experienciales y ambientales de la primera infancia en comparación 
con las disposiciones innatas (constitución genética, influencias en el 
útero materno y en el proceso de nacer). 

En concreto, se plantea la objeción de que difícilmente puede 
atribuirse un significado exclusivo a los traumas infantiles de 
carácter sexual. No debe exagerarse la importancia de las 
traumatizaciones y aberraciones de la primera infancia; en cambio, 
no deben subestimarse los conflictos de la pubertad, decisivos para la 
formación del adulto. Así como el interés sexual de la primera 
infancia, no orientado expresamente a ningún objetivo sexual 
inmediato, y la sexualidad adulta son cualitativamente diferentes, 
también existen otros conflictos en etapas posteriores del desarrollo 
que no pueden reducirse simplemente a factores vivenciales y 
ambientales de la primera infancia. Los sueños procesan lo que son 
predominantemente ocasiones y material actuales y no sólo los que 
se remontan a la primera infancia. 

Sin embargo, no se puede negar que, además de todos los 
contenidos reprimidos posteriormente ¡por diversas razones 
(conciencia, entorno, autoridad), existen también deseos y conflictos 
instintivos de la primera infancia que determinan el pensar, el sentir, 
el querer y el actuar de una persona, y también sus actitudes 
religiosas. Con demasiada frecuencia, los problemas y dificultades 
decisivos de toda una vida se derivan de acontecimientos no 
procesados de la primera infancia, aunque la persona afectada no sea 
consciente de ello. 


c. Los críticos afirman que una vida sexual que funcione 
normalmente no excluye trastornos neuróticos que puedan deberse a 
causas distintas de las sexuales. En consecuencia, la libre actividad 
de la sexualidad tiene tantas probabilidades como su represión de 
producir conflictos en una persona. Incluso el tratamiento 
psicoanalítico puede tener consecuencias negativas: la inseguridad 
en el instinto 


comportamiento, trastornos en el sentido de la discreción, 
transferencias no resueltas especialmente en análisis continuados 
durante años (fijación en la persona del médico), relativización 
completa de los valores éticos o rigidez dogmática. 

En concreto, se objeta que la terapia freudiana difícilmente puede 
considerarse como el único método posible para dominar los 
conflictos mentales. No se pueden descuidar los objetivos positivos 
vitales, éticos, incluso religiosos, y se debe apelar a la conciencia, la 
responsabilidad y la voluntad. Debe buscarse una cooperación cada 
vez mayor por parte del paciente y una discusión mutua, y 
posibilitarse un acortamiento del tratamiento (de lo contrario, sólo 
estaría al alcance de los ricos) (terapia de corta duración para los 
numerosos conflictos y neurosis actuales que no están 
profundamente arraigados, posiblemente terapia de grupo). Algunos 
piden con razón un enfoque sintético-intuitivo para complementar 
la operación analítica y diseccionadora: para el autodescubrimiento, 
para la reconstrucción de una personalidad integrada y para despertar 
fuerzas y tendencias productivas, de modo que la persona pueda 
encontrar de nuevo su camino en la vida y la integración en la 
sociedad (psicosíntesis, psicagogía).18 Esto significa orientación 
prospectiva, dirigida no sólo hacia atrás sino hacia delante, en la que 
la visión positiva de la vida del psicoterapeuta -actuando como socio 
en la discusión- desempeña un papel importante. La religión puede 
ser extremadamente importante en este punto. 

Sin embargo, no debe pasarse por alto el hecho de que la 
educación para la sinceridad absoluta también en lo que respecta a la 
sexualidad es importante sobre todo para la moralidad. "Conócete a 
ti mismo" puede convertirse en la base de la reconstrucción de la 
personalidad. Si se resuelven ciertos conflictos, esto no significa que 
se pueda ignorar su origen. En los conflictos que surgen como 
resultado de compromisos entre deseos instintivos inconscientes o 
entre lo consciente y lo inconsciente (deseos instintivos rechazados y 
disfrazados, pero aceptados a medias), debe llegarse a una solución 
más madura del conflicto haciendo conscientes las motivaciones 
inconscientes. El paciente debe aprender a satisfacer en la realidad 
los impulsos reprimidos (incluidos los de origen sexual) o -si no 
puede satisfacerlos- a sublimarlos; o incluso puede renunciar a la 
satisfacción con más éxito que antes, de modo que los síntomas de su 
enfermedad 


desaparecen y se abre el camino a un nuevo desarrollo y a la plena 
utilización de sus energías vitales. 


d. Los críticos afirman que el complejo de Edipo (por parte del hombre) 

y la 
-correspondientemente- el complejo de castración (por parte de la 
mujer) no han demostrado ni clínica ni ontogenética ni 
filogenéticamente ser fenómenos universales. 

En concreto, se objeta que ni los etnólogos ni los psicólogos han 
demostrado nunca que el vínculo incestuoso con los padres sea un 
hecho normal en la infancia. No hay pruebas de la existencia, por 
regla general, de vínculos sexuales positivos con el progenitor del 
sexo opuesto ni de celos hacia el progenitor del mismo sexo. El 
factor decisivo en la creación de neurosis no es tanto la búsqueda de 
placer por parte del niño, como aquellas condiciones adversas que le 
producen un sentimiento de inseguridad, desamparo e indefensión. 
Las dificultades sexuales a menudo resultan ser más el efecto que la 
causa de la constitución neurótica. Por lo tanto, las fijaciones de las 
relaciones incestuosas de la infancia no deben generalizarse y 
distorsionarse en una forma groseramente sexual. No debemos 
simplemente imponer un esquema dogmáticamente preconcebido a 
todas las observaciones y hechos posibles. 

No obstante, sigue siendo cierto que las teorías de Freud sobre el 
complejo de Edipo o de castración sacaron a la luz un material que 
es importante para todos los conflictos humanos. Los sentimientos y 
afectos hacia aquellas personas con las que el niño entabla una 
relación en una etapa temprana -más aún, la más temprana- (madre y 
padre) son y siguen siendo de importancia fundamental para toda la 
vida de la persona. 

En vista de lo que se dirá más adelante, cabe hacer aquí un breve 
comentario crítico sobre este punto. ¿No hay que desmitificar 
también el complejo de Edipo, y no sólo a la luz de la historia de la 
religión? Por supuesto, no hay que eliminarlo, pero sin duda necesita 
una interpretación inteligente. 

Literalmente entendido, el complejo de Edipo parece un mito para 
muchos psicólogos. Y es imposible negar a priori lo que A. Hoche, 
el investigador de los sueños, hablando quizás en nombre de muchos 
otros, expresa con humor aunque un poco unilateralmente: "El 
procedimiento del 


psicoanalistas, que descubren en sus casos lo que el dogma ha 
proyectado en ellos, me recuerda a los padres que dan a sus hijos la 
impresión de sorprenderse y alegrarse de encontrar los huevos de 
Pascua que ellos mismos habían escondido.... Es extraño que, 
después de intentarlo sinceramente durante muchos años, todavía no 
haya conseguido encontrar a nadie que deseara a su madre y quisiera 
matar a su padre. Á otros colegas experimentados no les ha ido 
mejor. El complejo de Edipo viaja por la literatura como el Holandés 
Errante en alta mar: todo el mundo habla de él, algunos creen en él, 
pero nadie lo ha visto".19 

Sin embargo, si se desmitifica, el complejo de Edipo expresa una 
verdad. En relación con los famosos Tres ensayos sobre la teoría de 
la sexualidad de Freud, los psicoanalistas intentaron investigar de 
cerca los procesos de desarrollo muy tempranos en el niño humano, 
la "aparición de las primeras relaciones objetivas": tanto por 
reconstrucción a partir del análisis de fases posteriores como por 
observación directa de los niños. Junto a las disposiciones innatas, la 
primera relación objetiva -es decir, del recién nacido con su madre o 
su sustituta- tiene una importancia fundamental para el desarrollo de 
la personalidad: "para el recién nacido, el entorno consiste, por así 
decirlo, en un solo individuo, en la madre o su sustituta".20 El 
lactante pasa el primer año de su vida en unión, en simbiosis, con la 
madre, como si se tratara de un "sistema cerrado". 

Sin embargo, la aparición de una segunda relación -normalmente 
con el padre- no es menos importante. A través de él surge la 
relación triangular entre padres e hijos. La relación "cerrada" madre- 
hijo se abre, la situación de relación simbiótica se amplía a una 
comunidad de tres, en la que la competencia y el conflicto 
desempeñan un papel importante. Y llamemos o no "complejo de 
Edipo" al conflicto dentro de la relación a tres, es imposible discutir 
la existencia del contenido objetivo esencial de este término: "Lo que 
tiene lugar en el período del complejo de Edipo (del segundo al sexto 
año de vida) entre estas tres personas, tal como lo experimenta y 
domina el niño en crecimiento, contribuye decisivamente a la 
formación del carácter. En otras palabras, los fundamentos 
definitivos de todos los modos posteriores de sentir, pensar y 


acción se establecen durante este período..... Si no se dominan las 
experiencias de la fase edípica, más tarde los síntomas neuróticos 
son prácticamente la regla".21 

¿No es todo esto muy importante para la comprensión psicológica 
de la religión? No debemos perder de vista en particular este último 
grupo de problemas. Pero, por otra parte, ¿no podría ser también la 
religión muy importante para la psicoterapia? 


La importancia de la religión para Jung, Fromm, Frankl 


Para Freud, la religión seguía teniendo la función de una "neurosis 
obsesiva universal". Para C. G. Jung, en cambio, era precisamente la 
falta de religión, de una religión viva, la causa de muchas neurosis. 
Le parecía que "paralelamente a la decadencia de la vida religiosa, 
las neurosis se hacen notablemente más frecuentes".22 Para Freud, 
por tanto, la religión producía neurosis y era en sí misma un sustituto 
de la neurosis, pero para Jung producía una cura para las neurosis e 
impedía el aumento de las neurosis. Jung había observado: "Entre 
todos mis pacientes de la segunda mitad de la vida -es decir, más de 
treinta y cinco- no ha habido ninguno cuyo problema en última 
instancia no fuera el de encontrar una perspectiva religiosa de la 
vida. Se puede afirmar que todos ellos enfermaron porque habían 
perdido lo que las religiones de todas las épocas han dado a sus 
seguidores, y ninguno de ellos se ha curado realmente que no haya 
recuperado superspectiva religiosa. Por supuesto, esto no 
tiene nada que ver con un credo concreto o con la pertenencia a una 
1glesia".23 

Lo que hay que resolver no es sólo la organización de los instintos, 
sino también /a cuestión del sentido de la vida. Jung ve en la 
psiconeurosis, en última instancia, "el sufrimiento de un alma que no 
ha descubierto su sentido"-24 ¿Pero qué ocurrirá cuando alguien "no 
tiene amor, sino sólo sexualidad; no tiene fe, porque tiene miedo de 
buscar a tientas en la oscuridad; no tiene esperanza, porque está 
desilusionado por el mundo y por la vida; y no tiene comprensión, 
porque no ha sabido leer el sentido de su propia existencia"?25 Aquí 
se revela, según Jung, un complejo de problemas que no podemos 
tomarnos demasiado en serio y que pone al médico de almas en 
estrecho contacto con el pastor. No se trata sólo de la sexualidad 
reprimida, aunque la esfera sexual esté perturbada. Aquí se trata del 
sentido de la vida, en comparación con el cual la perturbación de la 
esfera instintiva puede ser secundaria. "Por eso considero los 
problemas religiosos que me plantea el paciente como auténticos y 
como posibles causas de la neurosis "26. 


Al mismo tiempo, es de suma importancia -por así decirlo, "la 
esencia del problema moral y la prueba de fuego de toda la 
concepción de la vida "27 - que una persona aprenda a aceptarse a sí 
misma. a aceptarse también con su lado más oscuro, con todos los 
elementos irracionales, sin sentido y malignos. Pero, precisamente en 
este punto, no es conveniente, con Freud, hacer conscientes el lado 
oscuro y los elementos malignos a través del psicoanálisis: "Por 
desgracia, Freud ha pasado por alto el hecho de que el hombre nunca 
ha sido capaz de hacer frente por sí solo a los poderes de la 
oscuridad, es decir, del inconsciente. El hombre siempre ha 
necesitado la ayuda espiritual que su religión particular le ofrecía: .... 
El hombre nunca es ayudado en su sufrimiento por lo que piensa 
para sí mismo: sólo la verdad suprahumana y revelada le saca de su 
angustia".28 


Erich Fromm,?2? el psicoanalista germano-estadounidense, de 
ascendencia judía, nacido en 1900 en Fráncfort del Meno, concede 
más importancia que Freud y Jung al hecho de que el hombre debe 
ser visto no meramente en abstracto o en el funcionamiento interno 
de su mente como homo psychologicus, sino -como también lo ve 
Adler- en su relación esencial con el mundo y, por tanto, cada vez 
más -como lo veía el joven Marx- en su dimensión sociopsicológica. 
Freud y Marx deben ser considerados conjuntamente: esto se 
convierte cada vez más claramente en la preocupación de Fromm.30 
Pues las pasiones del hombre no pueden derivarse directa y 
únicamente de instintos biológicamente preexistentes: se forman 
sociobiológicamente a partir del escenario de la relación de las 
necesidades humanas con el entorno y son, por tanto, esencialmente 
consecuencia de las condiciones sociales y culturales. 

El propio psicoanalista también está implicado en esta relación 
con el mundo. Su pensamiento y sus sentimientos están influidos por 
su Weltanschauung y su sistema de valores. Sus interpretaciones 
difieren según el tipo de persona que sea. Aquí hay que observar dos 
actitudes básicas.31 Hay psicoanalistas que actúan como "asesores de 
adaptación": para ellos, el objetivo primordial de la vida y también 
del psicoanálisis es la "adaptación social", la adaptación a las 
estructuras sociales existentes. Otros psicoanalistas se consideran 
verdaderos "médicos de almas": para ellos, el objetivo primordial es 
la "curación del 


alma", es decir, el desarrollo óptimo de las potencialidades de la 
persona, la realización de su individualidad y de su integridad moral- 
intelectual en el despliegue de una fructífera a rmación de vida, de 
amor. 

Partiendo de esta base, ¿qué opina Fromm de la religión? Lo 
aclara en sus conferencias tituladas Psicoanálisis y religión, que 
constituyen una continuación coherente de sus trabajos sobre la 
Psicología de la ética.32 El psicoanálisis, según él, que se ocupa de la 
individualidad y la integridad humanas, no se opone 
irreconciliablemente a una auténtica religión humanitaria (mo 
autoritaria).33 Pues una religión humanitaria de este tipo no debe 
derivarse simplemente de un poder sobrenatural al que el hombre 
tenga que someterse: en términos absolutos, no necesita un Dios más 
allá del mundo en el que sólo pueda basarse la aceptación de la vida. 
Pero tampoco hay que buscarla simplemente -como hizo Freud- en 
un superyó, en una conciencia supuestamente autoritaria. Como si la 
conciencia no pudiera también proporcionar un equilibrio y ser una 
influencia tranquilizadora; como si no pudiera ayudar al hombre a 
superar el extrañamiento y la no identidad. Por el contrario, tanto con 
la religión genuina como con el psicoanálisis, se trata del 
conocimiento de la verdad, de la libertad y la independencia del 
hombre, de su capacidad de amar, de las condiciones sociales en las 
que estas cosas pueden florecer, del conocimiento de la diferencia 
entre el bien y el mal y de escuchar a la propia conciencia. 

Según Fromm, la actitud - "religiosa" en el sentido más amplio del 
término- de asombro, de arrobamiento, de hacerse uno con el 
universo, se encuentra también en el psicoanálisis: un proceso de 
ruptura de las barreras del yo consciente y de contacto con el 
inconsciente hasta entonces excluido, avanzando hacia una entrega a 
un marco de orientación que trasciende al individuo, a un 
asentimiento incondicional a la vida. Este inconsciente, sin embargo, 
no debe entenderse ni con Freud como lo reprimido, lo negativo, el 
"mal", ni con Jung como prácticamente una fuente de revelación y 
como símbolo de Dios. Nuestro inconsciente, conformado 
individualmente en el sistema de las pasiones, está desde el principio 
en contacto con su entorno y reacciona ante él a rmando o negando: 
comienza ya a realizar productiva o negativamente la necesidad del 
hombre de arraigo, identidad, eficacia y devoción, y por ello 
contiene a un tiempo el 


mismo tiempo lo más bajo y lo más alto, lo peor y lo mejor, la 
aceptación y el rechazo de la vida, todos los posibles deseos, recelos, 
ideas y percepciones, que no deben ser reprimidos sino impregnados 
e integrados con los valores supremos de las religiones. £l 
inconsciente se convierte así en el punto en el que pueden realizarse 
las posibilidades humanas positivas. 

No hay, pues, ninguna oposición irreconciliable entre psicoanálisis 
y religión, ninguna amenaza para la religión genuina y humanitaria 
por parte del psicoanálisis. Para Fromm, la cuestión no es -como lo 
fue para Freud- la de religión o no religión, sino, ¿de qué religión? 
Para Fromm, todo depende de lo que se entienda por "religión".34 
Ciertamente, el psicoanálisis representa una amenaza para el aspecto 
"científico-mágico"” de la religión: las hipótesis inverificables sobre 
la naturaleza y su creación. Pero no supone ninguna amenaza para el 
aspecto "experiencial” o "semántico": el sentimiento y la devoción 
religiosos y el lenguaje simbólico en la vida y las costumbres. 
Incluso si un psicoanalista como Fromm es incapaz de hacer 
afirmaciones positivas sobre Dios, es precisamente en este punto 
donde el psicoanálisis puede ayudar a una apreciación más profunda 
de la profunda sabiduría encarnada en la religión. 

Tampoco está amenazado el aspecto "ritualista" de la religión. Es 
cierto que Freud observó con razón un paralelismo entre ciertos ritos 
religiosos y las acciones neuróticas obsesivas. Pero él y una serie de 
psicoanalistas pasaron por alto el hecho de que, además de los ritos 
irracionales que tienen un carácter represivo y obsesivo, cuyo 
descuido provoca miedo y sentimientos de culpa, también existen 
formas racionales de culto, que promueven la vida y que sin 
compulsión "expresan nuestra devoción a los valores dominantes 
mediante acciones compartidas con los demás."35 Junto con los ritos 
seculares (formas de saludo, palmadas a modo de aplauso, reverencia 
a los muertos, etc.), también existen ritos religiosos significativos: 
"Un ritual religioso de lavado puede entenderse como una expresión 
significativa y racional de una limpieza interior sin ningún 
componente obsesivo o irracional, como una expresión simbólica de 
nuestro deseo de pureza interior realizada como ritual para 
prepararse para una actividad que requiere plena concentración y 
devoción. Del mismo modo, rituales como el ayuno, las ceremonias 
religiosas de boda, la concentración y la meditación 


Según Fromm, incluso el hombre moderno tiene una necesidad de 
rituales que en gran medida se subestima. 

Es cierto que, a pesar de la valoración positiva que hace Fromm de 
la función de la religión en las esferas individual y sociocultural, hay 
que señalar una cosa. Fromm, al igual que Adler, no hace 
concesiones a la creencia en Dios como experiencia de una realidad 
que existe independientemente del hombre y del mundo. También 
para él, en el centro de la cuestión de la religión, la realidad última 
no es Dios, sino el hombre. La cuestión que se plantea es sobre la 
función de la creencia en Dios, no sobre la realidad de Dios. De ahí 
que, según Fromm, lo importante no sea tanto la a rmación o 
negación de Dios, de quien nada sabemos, como la a rmación o 
rechazo de ciertas actitudes humanas. Habría que desarrollar una 
actitud humana que Fromm llamaría "religiosa" en el sentido 
humanitario: en lugar de deificar las cosas o los aspectos del mundo, 
habría que adoptar una actitud de amor y razonabilidad. Pero, ¿no 
estará de acuerdo cualquier creyente serio en Dios al menos con el 
rechazo de Fromm a la idolatría moderna? "No sólo las imágenes en 
piedra y madera son ídolos. Las palabras pueden convertirse en 
ídolos; también los dirigentes, el Estado, el poder y los grupos 
políticos. La ciencia y la opinión del prójimo pueden convertirse en 
ídolos, y Dios se ha convertido en un ídolo para muchos "37. 
Ciertamente, podemos estar de acuerdo con Fromm en que Dios 
también puede convertirse en un ídolo. Pero, ¿acaso un psicoanalista 
no puede ver a Dios de otra manera? 


A este respecto, Viktor E. Frankl -nacido en 1905 en Viena, 
descrito a menudo como el fundador de una "tercera corriente 
vienesa de psicoterapia (logoterapia)" e influyente sobre todo en 
Estados Unidos- también va más allá de Jung y Fromm. Según él, el 
hombre está determinado no sólo por un elemento instintivo 
inconsciente (Freud) o incluso por un elemento psíquico 
inconsciente (Jung), sino también por un elemento espiritual 
inconsciente o una espiritualidad inconsciente. Según Frankl, el 
psicoterapeuta en su práctica diaria se enfrenta continuamente a 
cuestiones ideológicas, espirituales que, como tales, deben tomarse 
absolutamente en serio. No deben ser a priori 


desenmascaradas como sublimaciones de la libido (Freud) o 
interpretadas como expresiones impersonales de un inconsciente 
colectivo, como arquetipos (Jung). Son cuestiones que se resumen en 
la del sentido de la vida humana, completamente descuidada por 
Freud y demasiado apresuradamente psicologizada por Adler y Jung. 
Es posible una cura -esa orientación espiritual que el hombre 
necesita para su salud y para dirigir su vida- no desde el alma, la 
"psique", sino sólo desde el espiritu, desde el "logos". Por 
consiguiente, el sentimiento religioso en particular no debe 
reprimirse. De ahí que Frankl exija una psicoterapia orientada a lo 
espiritual y a la consciente -pero no forzada- "voluntad de sentido 
(logos)". El psicoanálisis debe progresar hacia el análisis existencial, 
la confesión secular hacia la pastoral médica, la psicoterapia hacia la 
logoterapia. También Frankl procede empíricamente. Con la 
conciencia como modelo y con la ayuda de interpretaciones 
existencial-analíticas de los sueños, con numerosos ejemplos de su 
propia práctica, intenta convencer al lector de la realidad de una 
actitud religiosa inconsciente y de la relación con Dios. 

Por supuesto, aquí surge la pregunta de si es posible concluir tan 
rápidamente de la "facticidad”" a la "cualidad trascendental" de la 
conciencia: de la voz de la conciencia a un "agente transhumano" 
que incluso es de "naturaleza personal" y, de hecho, a un "Dios 
inconsciente”."38 A la luz de esta posición religiosa, ¿no juzga Frankl 
con demasiada precipitación al "hombre irreligioso", que no puede ir 
más allá de la conciencia en su "facticidad inmanente"?39 Donde 
Fromm se desprende demasiado de una psicología (¿teología?) 
negativa, ¿no presiona Frankl con demasiado ardor por una teología 
(¿psicología?) positiva? Y donde Freud sólo ve la manifestación del 
elemento instintivo -de hecho, sexual-, Frankl ve la manifestación de 
lo espiritual e incluso de lo religioso. 

Sin embargo, hay que reconocerle esto a Frankl: décadas antes de 
que el sentimiento de inutilidad amenazara con convertirse en una 
neurosis de masas, exigió más claramente que ningún otro de los 
grandes psicoterapeutas que la psicoterapia afrontara las cuestiones 
espirituales, en particular la cuestión del sentido y, eventualmente, 
también la cuestión de Dios, para no eludir la confrontación con la 
teología.40 


Entretanto, sin embargo, los psicoanalistas incluso de la escuela 
de Freud han prestado cada vez más atención a lo que Jung y Frankl 
señalaron en una fase temprana. En la Viena de Freud anterior a la 
Primera Guerra Mundial -también un período de mojigatería 
"victoriana"- el problema de la sexualidad reprimida se situaba con 
razón en el centro de los esfuerzos terapéuticos. En aquella época, el 
"yo" necesitaba un análisis intensivo. Pero ahora el "ego" vuelve a 
llamar la atención. Las condiciones socioculturales de la mayoría de 
las neurosis no deben pasarse por alto. ¿No deberíamos considerar 
ahora también el problema del sentimiento religioso reprimido? 

Desde mediados del presente siglo, el problema de la identidad del 
hombre se encuentra en primer plano. A este respecto, podemos 
referirnos a la obra de Erik Erikson Infancia y sociedad (195034! y a 
la de Rollo May El hombre en busca de sí mismo (1953).42 Como 
resultado de sus propias experiencias clínicas y de las de sus colegas, 
May observó en aquella época: "El principal problema de las 
personas en la mitad de la década del siglo XX es el vacíio".43 Y 
añadió: "El principal problema de las personas en la mitad de la 
década del siglo XX es el vacío": "El principal problema de la gente 
a mediados de la década del siglo XX es el vacio "*3. Y añadió: "El 
ser humano no puede vivir en una condición de vacío durante mucho 
tiempo: si no crece hacia algo, no sólo se estanca; las 
potencialidades reprimidas se convierten en morbosidad y 
desesperación y, finalmente, en actividades destructivas "4% "La 
experiencia del vacío... generalmente proviene del sentimiento de la 
gente de que son impotentes para hacer algo efectivo respecto a sus 
vidas Oo al mundo en el que viven."*5 Algunos años más tarde - 
después de que las revueltas estudiantiles hubieran estallado con 
fuerza- May pudo escribir: "Los valores culturales por los que la 
gente había obtenido su sentido de la identidad habían sido borrados. 
Nuestros pacientes eran conscientes de ello antes que la sociedad en 
general, y no tenían las defensas necesarias para protegerse de sus 
inquietantes y traumáticas consecuencias".46 

En efecto, ¿hace falta hoy el enorme coraje de un Freud para 
oponerse a una moral sexual anquilosada y a la mojigatería sexual? 
¿No es lo espiritual lo que se reprime hoy más que lo sexual? 
Además de la represión, ¿no es el control de la sexualidad -en el que 
insiste Freud- un verdadero problema? En nuestra sociedad de 
consumo actual, ¿no se encuentran los trastornos específicos del 


comportamiento en la búsqueda de comodidad y en las actitudes 
autoindulgentes, así como en las adicciones de todo tipo, desde los 
cigarrillos hasta las drogas? ¿Y se trata hoy sólo de 


¿recuperar la capacidad de disfrute y realización y no, más bien, de 
recuperar un verdadero sentido de la vida y un propósito en la vida? 

No, la neurosis típica de nuestro tiempo no es la represión de la 
sexualidad y la culpa, sino la falta de orientación, la ausencia de 
normas, el sinsentido, la futilidad y, en consecuencia, la represión de 
la moral y el sentimiento religioso. Psicoterapeutas de las más 
diversas tendencias deploran hoy cada vez más "la proliferación del 
principio del placer junto con el abandono y la represión simultáneos 
de los principios espirituales y religiosos "*7. Toda esta evolución - 
incluido el problema de la adicción, sobre todo de los jóvenes cultos, 
a ideologías cuasi-religiosas hasta llegar a la anarquía terrorista- está 
relacionada en no poca medida con la quiebra de las creencias 
religiosas y el abandono de los ritos religiosos. Estas cosas, en 
particular, ¿no fomentan la individuación y el autodescubrimiento 
del hombre? Como factores de orden, ¿no podrían ofrecer 
orientación, y mediante el fomento y la guía de la sensibilidad y la 
emocionalidad, ¿no podrían contribuir a la creatividad, a una 
ampliación de la conciencia? ¿No podrían contribuir a una 
elaboración del pasado e incluso a una auténtica "regresión"? Porque 
una regresión mal entendida, sobre todo en el ámbito religioso, 
puede ser una huida desastrosa; es decir, cuando alguien vuelve a 
caer en pautas de comportamiento infantiles que no son apropiadas a 
su edad actual y a su situación actual en la vida. Pero una regresión 
bien entendida, con la ayuda de ciertas prácticas religiosas (oración, 
culto, examen de conciencia, confesión), puede ser sumamente útil 
para una persona sana y allanarle el camino de la progresión y la 
madurez, en la medida -es decir- en que reexperimenta, asimila 
positivamente y reintegra en su autoidentificación lo que ha sido 
olvidado o reprimido. 

Freud, el ateo, rechazaba sin duda el cristianismo en principio. 
Pero, ¿estaba tan alejado de él en la práctica? "Como usted admite, 
he hecho mucho por el amor": esto es lo que escribió ya en 1910 al 
pastor Oskar Pfister, el único teólogo con el que permaneció en 
contacto intelectual durante toda su vida.*8 En el sistema de Freud en 
aquella época, sin embargo, no había lugar para ningún concepto 
excepto el del amor definido sexualmente, la libido que todo lo 


abarca. Freud no reconoció el amor no sexual hasta el final de su 
vida49 . 


el hombre se convirtió para él en algo más que el sistema 
mecanicista impulsado por el instinto del ego y la libido, homme 
machine, básicamente aislado y egoísta, que había construido bajo la 
influencia de Bricke y los fisiólogos anteriores. Ahora veía al 
hombre como un ser esencialmente relacionado con los demás, 
impulsado por instintos vitales que exigen la unión con los demás. 
La vida y el amor van unidos y están más profundamente arraigados 
que toda sexualidad. 

Ya en 1930, en La civilización y sus males, Freud había calificado 
el mandamiento cristiano del amor al prójimo de "no razonable", "no 
psicológico" e "imposible de cumplir".50 Tres años más tarde, en 
vista del empeoramiento de la situación mundial con la toma del 
poder por Hitler, en una carta abierta (no publicada en Alemania) a 
Albert Einstein, Freud abogaba por el amor "sin finalidad sexual" 
como forma indirecta de oponerse a la guerra: "El psicoanálisis no 
tiene por qué avergonzarse de hablar de amor en este contexto, ya 
que la propia religión utiliza las mismas palabras: 'Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo'. "51 

Lo que Freud admitía aquí en teoría -el amor al prójimo- lo había 
practicado durante mucho tiempo, ciertamente sin saber por qué. Ya 
en 1915 escribió a James Putnam, el neurólogo de Harvard: "Cuando 
me pregunto por qué siempre me he comportado honorablemente, 
dispuesto a perdonar a los demás y a ser amable siempre que fuera 
posible, y por qué no dejé de serlo cuando observé que de ese modo 
uno se perjudica a sí mismo y se convierte en un yunque porque los 
demás son brutales y poco dignos de confianza, entonces, es cierto, 
no tengo respuesta".52 

¿Realmente no hay respuesta? 


4. Resultados provisionales III: Tesis sobre el ateísmo 


Cualquiera que repase nuestro largo tratamiento  crítico- 
constructivo del ateísmo difícilmente podrá acusarnos de haber 
colocado a los críticos modernos de la religión en lo que Theodor W. 
Adorno -destacado como filósofo y sociólogo y fundador, con Max 
Horkheimer, de la "Escuela de Frankfurt" y su "Teoría Crítica"- ha 
descrito como una "situación distorsionada". En su ensayo "Razón y 
revelación", deja claro el dilema al que se enfrenta el crítico de la 
religión. La controversia sobre la religión revelada, afirma, quedó 
zanjada en el siglo XVIII. El crítico puede ahora limitarse a repetir la 
serie muy completa de argumentos producidos por la Ilustración, y 
entonces está diciendo presumiblemente sólo lo que se sabe desde 
hace tiempo. O puede contentarse con estos argumentos conocidos, y 
entonces cae bajo sospecha de ser un racionalista a la antigua usanza 
del siglo XVIII. Esta situación podría ser explotada por los 
defensores de la religión. 

Sin embargo, incluso frente a la crítica no sólo de la religión 
revelada, sino de la religión en general, que sólo alcanzó su apogeo 
después de la Ilustración, en los siglos XIX y XX, no se quiso eludir 
a toda costa la cuestión de la verdad, como se queja Adorno, para, 
"en lugar de reflexionar objetivamente sobre la verdad o la falsedad, 
responsabilizar a la época como tal de la decisión y, siempre que sea 
posible, enfrentar lo de anteayer con lo de ayer".! La crítica radical de 
la religión no puede ser realmente superada. Ni con el argumento de 
que ya la conocemos y, por tanto, es falsa. Ni tampoco 
"adaptándonos a la necesidad religiosa actual, que está tan singular y 
explicablemente relacionada con el positivismo imperante"-2 Por eso 
resistimos repetidamente la tentación de "saltar bruscamente de la 
situación nominalista continuada al realismo, pasando por alto el 
mundo de las ideas que existe en sí mismo, que se convierte así por 
su propia parte en un producto de la pura subjetividad, de lo que se 
llama decisión, pero que en realidad es capricho".3 Como si Dios 
existiera realmente sólo porque el hombre usa el nombre, la palabra 
"Dios", o piensa en la idea de Dios. Tendríamos entonces que 


considerar con la mayor seriedad las razones que parecían oponerse a 
su existencia. Ahora estamos en condiciones de trazar algunas de las 
líneas señaladas por los críticos contemporáneos de la religión y, 
eventualmente, también de vincularlas entre sí. ¿Qué conclusiones 
conviene subrayar? 


Corregir el rumbo 


La primera crítica racionalista de la religión en el siglo XVIII, la 
crítica clásica de la religión en el siglo XIX y principios del XX y la 
crítica más reciente tienen algo en común: el rechazo de la religión 
en su conjunto está relacionado con el rechazo de la religión 
institucionalizada, el rechazo del cristianismo con el rechazo de la 
cristiandad, el rechazo de Dios con el rechazo de la Iglesia. Esto ya 
era cierto de La Mettrie y Holbach; era cierto sobre todo de 
Feuerbach, Marx y Freud. Y esto es precisamente cierto también de 
la crítica actual de la religión, también -por ejemplo- de Adorno, 
Horkheimer y Hans Albert.* 

En una entrevista poco antes de su muerte, Max Horkheimer, el 
filósofo y sociólogo antes mencionado, con una claridad sin 
parangón hasta entonces en la "Escuela de Frankfurt", hizo una 
valoración decididamente positiva de la religión y la teología como 
posible instrumento para la crítica de las condiciones sociales 
injustas. Esto sorprendió a muchos que habían llegado a conocerle y 
admirarle como filósofo marxista, crítico ideológico, analista social y 
padre de la "Teoría Crítica". Sobre todo, la descripción programática 
de la religión como expresión del "anhelo de lo Totalmente Otro" 
llevó a muchos a pensar que se trataba de un anciano que se había 
resignado y había perdido su capacidad crítica. Apareció el tópico 
del ateo obstinado convertido en su lecho de muerte. 

Ahora, sin embargo, cuando, con la aparición de los Notizen,5 la 
obra posterior de Horkheimer está definitivamente disponible, sus 
afirmaciones sobre la religión ya no pueden aislarse, sino que deben 
verse en continuidad con su "Teoría Crítica" y la de Adorno. En 
cualquier caso, no puede hablarse de una modificación de su anterior 
crítica a la religión, y menos aún de un congraciamiento con las 
instituciones eclesiásticas. Por el contrario, su acusación contra la 
Iglesia y la teología es inequívoca. La religión cristiana no ha sabido 
"traducir en la práctica su convicción de la existencia de un Dios 
omnipotente en el curso de la historia que ha dominado y en la que 
ha dejado su huella "$. Pues "sus representantes no han hecho 
creíble la 


suposición de un Dios omnipotente, ni han actuado con el espíritu de 
un Creador y Fundador divino, sino que con frecuencia han 
perpetrado crueldades y abominaciones que ponían la religión a 
disposición de los malos instintos humanos. Las Cruzadas y la 
quema de brujas son tristes ejemplos de ello. La vejación de seres 
humanos oprimidos en condiciones indignas fue desviada - 
precisamente con la ayuda de la religión establecida- hacia víctimas 
indefensas y objetos de agresión. De esta práctica surgió una grave 
amenaza para la religión".” 

Hemos llamado la atención en otro lugar sobre las sorprendentes 
similitudes fenotípicas, en particular entre el catolicismo romano y el 
comunismo soviético, en lo que respecta a la ideología, la 
organización y la estructura de poder.* ¿Podemos acusar a estos 
críticos de la religión y las iglesias de ser -por así decirlo- ciegos de 
ojo izquierdo y ver unilateralmente sólo los defectos y aberraciones 
de la religión y el cristianismo? El mismo crítico continúa: "El 
comunismo también ha experimentado un destino similar. El 
comunismo, que se propuso establecer una unificación pacífica de 
todos los países y -por el momento- de todo el pueblo en un solo país 
y abolir la sociedad de clases, estableció en todos los países bajo su 
control una dominación de clase mucho más estricta que la del 
mundo no comunista. También en este caso, la agresividad de los 
seres humanos oprimidos se desvía hacia las amenazas y los 
enemigos exteriores, es decir, hacia los países en los que no existe 
una flagrante dominación de clase de ese tipo".? 

Hay una característica sorprendente de la crítica contemporánea a 
la religión. Por mucho que se critique a la Iglesia y a la cristiandad, 
la persona de Jesucristo permanece siempre fuera de toda crítica e 
incluso se invoca como autoridad contra aquélla: "Quien no vea en el 
Evangelio que Jesús murió en oposición a sus representantes 
modernos es que no sabe leer. Esta teología es la burla más cruel que 
jamás haya sufrido una idea".1% ¿No se vería quizá Dios de otra 
manera si se le viera a la luz del Jesús concreto en lugar de a la de la 
Iglesia concreta? Como dice también Horkheimer: "El hombre en la 
hoguera, en la horca, en la cruz, es el símbolo del cristianismo. 
Quién debe ser considerado mi prójimo no lo decide el sistema 
imperante: la prisión, la cámara de gas, son al menos...". 


no más alejados de los discípulos del Divino Delincuente que los 
cuarteles generales. Fue por el bien de sus almas que los gobernantes 
bárbaros, los hombres de decisiones rápidas, los comandantes y sus 
asociados, fueron recibidos con amor. En primer lugar, la Alianza 
afectaba a los pobres de espíritu, cuyas vidas no estaban 
orientadas principalmente a la riqueza, el dominio, la 
conveniencia política, ni siquiera al prestigio. En los primeros siglos 
de la era cristiana, cuando los pueblos emergentes del exterior y la 
creciente barbarie de la lucha con ellos sacudían la confianza en sí 
mismos del Senado y de los pueblos del interior, la proclamación de 
la meta del más allá daba un nuevo sentido a la vida de las masas 
esclavizadas y de los pueblos angustiados bajo sus amos".!! 

Lo estrechamente vinculadas que están la cuestión de Dios y la de 
la Iglesia puede observarse continuamente tanto entre los cristianos 
como entre los ateos. ¿Puede el teólogo en particular pasar por alto 
este hecho? Algunos teólogos espiritualistas o esteticistas más 
antiguos, por un lado, y algunos teólogos sociocríticos más jóvenes, 
por otro, coinciden, curiosamente -los primeros en el vuelo de altura 
de la mística, los segundos planeando sobre el programa 
sociopolítico-, en descuidar la Iglesia concreta, terrenal, y 
especialmente lo que parecen ser cuestiones comunes, prácticas, 
estructurales. Se trata de una salida más congenial y también más 
oportunista, dictada a menudo por el miedo a las medidas 
disciplinarias. Pero no se puede pasar por alto el hecho de que, tanto 
para los ateos como para los cristianos, las cuestiones teológicas de 
la fe y las cuestiones prácticas de las estructuras eclesiásticas -en 
general, la teoría y la práctica- van de la mano. Si las Iglesias no son 
creíbles en su práctica -y para muchos hoy no lo parecen-, ¿quién va 
a hablar en nombre de Dios de forma pública y creíble ante el mundo 
entero? 

Por supuesto, no vamos a hablar aquí de una unidad indiferenciada 
de teoría y práctica. Ciertamente, la teoría no puede separarse de la 
práctica. Pero tampoco puede separarse la práctica de la teoría. En 
efecto, teoría y práctica van juntas. Pero la teoría no puede reducirse 
a la práctica, mi la práctica puede reducirse a la teoría.!2 Más 
adelante tendremos que profundizar en los problemas del 
pragmatismo por sí mismo. Pero aquí conviene señalar dos puntos. 


a. La práctica no es el criterio de la verdad de la teoría. La verdad 
no puede equipararse a la utilidad práctica, a la practicabilidad, a la 
explotabilidad; no puede sacrificarse a la táctica, ni abandonarse al 
pragmatismo utilitarista. De ahí que las personas prácticas no deban 
ser hostiles a la teoría, como si el pensamiento mismo no fuera 
acción y la teoría no fuera una forma de práctica capaz por sí misma 
de producir cambios prácticos. De hecho, incluso una teoría que no 
es seguida puede ser verdadera; un mensaje, también, que encuentra 
poca o ninguna fe todavía puede ser correcto. El éxito no es un 
criterio de verdad. 

b. Sin embargo, la teoría debe conducir a la práctica. La teoría 
debe demostrarse en la práctica, debe verificarse prácticamente. Los 
teóricos, por tanto, no deben disociarse de la práctica, como si la 
ciencia no tuviera nada que ver con la vida, la reflexión nada que ver 
con la acción, el pensamiento con la realización de las cosas, la razón 
teórica con la práctica, el conocimiento con el interés. 

Por lo tanto, es urgente una corrección del rumbo no sólo para la 
teoría teológica de la /glesia, sino también para su práctica. 
Aplicado a la creencia en Dios, esto significaría especialmente: 


* La creencia en Dios se demuestra en la práctica: 
Los creyentes en Dios que viven de forma verdaderamente humana son un argumento a 
favor de esa creencia. Pero lo contrario también es cierto: 
Los creyentes en Dios que no viven de forma verdaderamente humana son un argumento 
en contra de esa creencia. 

* Sin embargo, el criterio de la verdad de la creencia en Dios no es simplemente la 

práctica: 

Los creyentes en Dios que no viven de forma verdaderamente humana no pueden hacer 
que esa fe no sea verdadera en sí misma. Pero lo contrario también es cierto: 
Los creyentes en Dios que viven de un modo verdaderamente humano no pueden hacer 


que ese ser-vida sea verdadero en sí mismo. 


* La cuestión de Dios y la cuestión de la Iglesia, la comprensión de Dios y la reforma de 
la Iglesia, la teo-logía y la eclesio-logía, van, pues, unidas: 
La cuestión de Dios es ciertamente más importante que la cuestión de la Iglesia, pero 
la cuestión de la lelesia distorsiona con frecuencia la cuestión de Piosl3, 
La Iglesia, que existe para el anuncio de Dios, con su enseñanza y su práctica puede 
comprometer la creencia en Dios. Pero, si es creíble, también puede, por su enseñanza y 


su práctica 


mantienen abierta para el hombre la cuestión de Dios y refuerzan o despiertan de nuevo 
la creencia en Dios.!* 


Pero, ¿no tenemos a menudo la impresión de que en las iglesias de 
hoy se sabe demasiado poco sobre cómo hablar de Dios con firmeza 
y de forma convincente? Nuestra discusión con el ateísmo en 
particular puede proporcionarnos algunas pautas al respecto. 


La cuestión de la verdad 


Desde la Ilustración, la fe tradicional de la Iglesia ha sido atacada 
en nombre de la razón crítica. Sin embargo, por parte de las Iglesias, 
esta fe se ha defendido a menudo apelando a la razón, igualmente 
racionalista, y así se ha rebajado el argumento al nivel del oponente, 
a expensas de la fe. Pero en nuestra situación cambiada, después de 
todas las convulsiones políticas, económicas y sociales, la confianza 
en el poder de la razón ha sido durante mucho tiempo menos 
evidente de lo que parecía en la época de la Ilustración. En lugar de 
un optimismo de la razón, ahora se extiende un pesimismo de la 
razón; en lugar de racionalismo, tenemos irracionalismo. Por ello, las 
Iglesias han intentado con frecuencia aprovechar la crisis de la razón 
en beneficio de la fe. Con la ayuda de la reflexión racional, los 
teólogos luchan contra la reflexión racional. La razón es derribada 
por la razón, para justificar la fe. Precisamente contra esta actitud, 
tan oportunista como miope, plantea Theodor W. Adorno sus 
objeciones, que pueden resumirse en dos epígrafes. 

a. En lugar de plantear la cuestión de la verdad de la religión, en 
la teología y en la Iglesia se apela a la necesidad (ciertamente 
generalizada) de /a religión: "Lo decisivo no es la verdad y la 
autenticidad de la revelación, sino la necesidad de orientación, el 
recurso a lo que existe sólidamente; también la esperanza, por el 
mero hecho de quererlo, de poder insuflar un sentido al mundo 
desencantado, de modo que ya no suframos como meros 
espectadores contemplando su vacío".!5 

Pero: "El sacrificio del intelecto, que antaño se hacía -como en el 
caso de Pascal o Kierkegaard- por la conciencia más avanzada y a 
costa de poco menos que toda una vida, entretanto se ha socializado, 
y cualquiera que haga el sacrificio se libera así de la carga del miedo 
y el temblor "16. Adorno, en particular, ha analizado la situación más 
claramente que otros en su Dialéctica de la 'lustraciónI7, Como 
resultado del triunfo de la racionalidad humana, la Ilustración hizo 
posible un control progresivo de la naturaleza -lo que Max Weber 
llamó el "desencantamiento de la naturaleza". 


Pero, al mismo tiempo, a través de la racionalización, la 
mecanización, la industrialización, junto con la atomización 
simultánea del individuo y la desindividualización de sociedades 
enteras, ha traído infinitos sufrimientos y desastres a los seres 
humanos en un "mundo administrado.” ¡Cuánto se culpa ahora a la 
racionalidad misma, a la razón como tal! Pero, según Adorno, la 
gente pasa por alto el hecho de que no sufrimos por exceso sino por 
defecto de racionalidad: que la Ilustración no fue llevada demasiado 
lejos en beneficio de la humanidad, sino que se interrumpió 
demasiado pronto. 

b. En lugar de apelar a la verdad de la religión, tanto en la 
teología como en la Iglesia, se apela a la necesidad de los 
compromisos. "Lo heterónomo se elige -por así decirlo- desde una 
autonomía precaria "18. 

Pero: "En la actualidad, a pesar de toda la laicidad, hay 
demasiados compromisos y no pocos".1? Y detrás de este ansia de 
compromisos se esconde no sólo la debilidad del yo (Freud), sino 
con frecuencia también una capitulación ante las condiciones 
inhumanas existentes e incluso su fetichización (Marx). Como si el 
hombre simplemente no fuera capaz de humanidad: "Lo que Thomas 
Mann -reaccionando contra Spengler- llamó una vez el 'derrotismo 
de la humanidad' se ha convertido en universal. El recurso a la 
trascendencia sirve para encubrir la desesperanza inmanente y 
sociológica "20. Aquí, pues, se pacta con el miedo. Y, sin embargo: 
"Las victorias que la religión obtiene en nombre de ese miedo son 
victorias pírricas. Si se acepta la religión por algo que no sea su 
propio contenido de verdad, se la socava".21 

Como teólogo, ¿no debe uno estar de acuerdo con esta crítica? 
¿No desafía con razón esta crítica de la religión a la teología a no 
contentarse con motivos de fe de segunda categoría, sino a plantear 
con la máxima claridad la cuestión de la verdad? Ofrecemos, pues, 
las siguientes observaciones como eco de la crítica de Adorno y 
como recuerdo de las de Feuerbach, Marx y Freud: 


* La creencia en Dios nunca puede ser una mera cuestión de algún tipo de necesidades 
humanas (individuales o sociales), que se supone que exigen la religión. Por el 


contrario, debe ser una cuestión 


de la verdad plena y estricta de la creencia en Dios: no de su utilidad, sino de su 
contenido de verdad. De lo contrario, la fe, adoptando la defensa equivocada contra la 


incredulidad, se convierte en superstición. 


* La creencia en Dios no debe ser nunca una mera cuestión de sentimientos y 
sensaciones irracionales, pero tampoco puede ser una mera cuestión de 
enseñanzas, dogmas, formularios, que se transmitan automáticamente. Debe ser 
una cuestión de esfuerzo continuo para tratar de pensar de nuevo la verdad de la 
creencia en Dios. De lo contrario, la fe, adoptando la defensa equivocada contra el 


racionalismo, se convierte en una fe meramente emocional o en una fe en la letra. 


* La racionalidad no debe -como en el racionalismo- absolutizarse ni aislarse: no debe 
haber orgullo intelectual. 
Pero tampoco se puede pasar por alto o sacrificar la racionalidad -como en el 
irracionalismo-: no debe haber sacrificio intelectual. 
Por el contrario, la racionalidad debe tomarse en serio como un factor -pero sólo como 


un factor- dentro del conjunto de la realidad. 


Todo esto debería significar que nuestro anterior alegato a favor de 
una racionalidad crítica sin racionalismo ideológico22 ha avanzado 
considerablemente. Por lo que respecta a las relaciones entre razón y 
fe -que deberán definirse con mayor precisión en una fase posterior-, 
ahora puede observarse que, en principio, ambas van unidas. No 
pueden separarse sin más, pero tampoco identificarse sin más. Es 
erróneo decir o "simplemente debemos creer" o "podemos saberlo 
todo". 


Pero si con la creencia en Dios se trata de la verdad completa y 
estricta, evidentemente debe ocurrir lo mismo con el ateísmo. Y en 
consecuencia, con referencia a Feuerbach, Marx y Freud, podemos 
recapitular nuestras conclusiones: 


* Todas las pruebas o argumentos de los eminentes ateos son ciertamente adecuados para 
plantear dudas sobre la existencia de Dios, pero no para hacer incuestionable la 
inexistencia de Dios. Ni una interpretación filosófico-psicológica (Feuerbach), ni una 
sociocrítica (Marx), ni una psicoanalítica (Freud) de la creencia en Dios pueden 
decidir sobre la existencia o inexistencia de una realidad independiente de nuestro 
pensar, querer y sentir, de la psique y la sociedad. 


* Los argumentos constantemente variados, basados en la filosofía de la historia o de la 
cultura, a favor de un fin de la religión implican una extrapolación en última instancia 
infundada hacia el futuro. Ni la "anulación de la religión” por el humanismo ateo 
(Feuerbach)?3 , ni la "extinción de la religión” por el socialismo ateo (Marx)?* . ni la 
"supresión de la religión” por la ciencia atea (Freud)? han resultado ser 


pronósticos veraces. 


* Los continuamente variados argumentos psicológicos individuales o sociales a favor de 
la religión como proyección se basan en un postulado que no está fundamentado ni 
metódica ni objetivamente. La teoría de la proyección de Feuerbach26 "la teoría del opio 
de Marx27 y la teoría de la ilusión de Freud28 no pudieron demostrar que Dios sea una 
mera proyección del hombre o un mero consuelo al servicio de intereses creados o una 
mera ilusión infantil. Por tanto, hay que desconfiar de las proposiciones "sólo" o de las 


proposiciones "nada más que". 


* También el ateísmo vive de una fe indemostrable: ya sea fe en la naturaleza humana 
(Feuerbach)?? o fe en la futura sociedad socialista (Marx)?? o fe en la ciencia racional 
(Freud)?! La absolutización de la experiencia sensible (Feuerbach), del proceso 
sociológico (Marx) o del desarrollo científico (Freud) sigue siendo un dogma del 
antidogmatismo humanista, socialista y psicoanalítico. Así pues, cabe preguntarse 
ante cualquier forma de ateísmo si no es él mismo una proyección comprensible del 
hombre (Feuerbach), un consuelo al servicio de intereses creados (Marx) o una ilusión 
infantil (Freud). 

* Pero, el hecho de que el ateísmo resulte en última instancia insustancial, no demuestra 
en absoluto que la creencia en Dios esté fundamentada. ¿Es posible, entonces, 
justificar, verificar, por otra parte, la creencia en Dios? Parece que hemos llegado a un 


callejón sin salida. 


De hecho, se cuestiona la existencia de Dios; pero también su 
inexistencia. La creencia en Dios parece no estar demostrada, pero 
tampoco lo está el ateísmo. ¿Es acaso imposible comprobar que Dios 
está vivo o muerto? Tanto a la luz de la filosofía (Feuerbach) como 
de la crítica sociológica y de la teoría sociológica (Marx), y también 
de la psicología y de la psicología profunda (Freud), la cuestión de 
Dios sigue pareciendo una cuestión abierta. 


Contra una estrategia teológica de retirada 


Hubo un tiempo en que se consideraba a Dios como el responsable 
inmediato de todo lo que no podía explicarse. Cuando la ciencia hizo 
posible el conocimiento de los acontecimientos intramundanos a la 
luz de sus propias causas naturales, sin necesidad de apelar a Dios 
como hipótesis explicativa, Dios parecía haberse vuelto superfluo. El 
clima y la victoria en la batalla, la enfermedad y la curación, la 
felicidad y la infelicidad de los individuos, los grupos y las naciones, 
no son explicados por el hombre moderno en términos de 
intervención directa e inmediata de Dios, sino por causas naturales 
que operan en el marco de las leyes de la naturaleza. 

Esta exclusión de Dios del mundo creó, comprensiblemente, 
dificultades para la teología y exigió de ésta un nuevo proceso de 
aprendizaje. Pero lo que no era comprensible era la extraña 
estrategia teológica de defensa y repliegue, cediendo terreno sólo 
involuntariamente y poco a poco: repetidas e inútiles acciones de 
retaguardia que exigieron sacrificios a innumerables personas de la 
teología y de la Iglesia. Recordemos brevemente lo sucedido32. 

Cuando la intervención directa de Dios dejó de ser necesaria para 
explicar los inexplicables sucesos de la vida cotidiana, se produjo 
una retirada hasta el punto en que Dios era necesario para dirigir las 
órbitas planetarias. Cuando fue posible explicar las órbitas 
planetarias por la gravitación, se produjo una nueva retirada hasta el 
punto en que la intervención directa de Dios parecía necesaria para 
explicar las desviaciones aún no explicables de sus órbitas (Newton). 
Y cuando incluso estas desviaciones llegaron a explicarse y Dios 
pareció no tener ninguna función en el universo actual (Laplace), se 
produjo una nueva retirada. Ahora era el momento de concentrarse 
en el principio del mundo y, contra la teoría de la evolución de 
Darwin, defender ferozmente una interpretación literal de los relatos 
bíblicos de la creación. 

El tratamiento del caso de Darwin, particularmente en la Iglesia 
Católica, fue tan sintomático como el de Galileo. Ya en 1860, un año 
después de la aparición de la obra de Darwin que hizo época (y el 
año de la publicación de la traducción alemana), en el 


En el Concilio particular de Colonia, los obispos alemanes se 
opusieron especialmente a la teoría de la evolución, explicando que 
el origen del cuerpo humano a partir de las formas animales 
superiores era contrario a las Escrituras y debía rechazarse por ser 
incompatible con el dogma católico.33 La mayoría de los teólogos 
católicos y más tarde también el magisterio romano adoptaron la 
misma línea. La mayoría de los teólogos católicos, y más tarde 
también el magisterio romano, adoptaron la misma postura. Los 
disidentes teológicos fueron intimidados, obligados a retirar sus 
libros y reducidos al silencio. El sufrimiento de un Pierre Teilhard de 
Char- din, que intentó en nuestra época conciliar la teología con el 
pensamiento evolucionista, habla por sí solo. Todavía en 1941, casi 
un siglo después de la publicación de El origen de las especies de 
Darwin, en un discurso a la Academia Pontificia de las Ciencias, Pío 
XII declaró que el origen de la vida humana a partir de antepasados 
animales estaba completamente sin demostrar y -recordemos la 
Humanae Vitae y la píldora- que habría que esperar a nuevas 
investigaciones.34 Sólo en la encíclica (completamente reaccionaria) 
Humani Generis (1950) el mismo Papa admitió expresamente, con 
muchas advertencias, que el problema aún totalmente incierto de una 
evolución del cuerpo humano podría ser investigado más a fondo 
científica y teológicamente (naturalmente, bajo ciertas condiciones). 
Pues había que mantener que el alma humana fue creada 
directamente por Dios y que todo el género humano se originó de 
una única pareja humana (monogenismo): en todo caso, había que 
obedecer el juicio del magisterio de la Iglesia.35 

Así, se retiró la afirmación de que todo el mundo había sido creado 
directamente por Dios, y se sostuvo entonces que la vida (por 
oposición a la materia inorgánica) se originó por creación directa. 
Después, la creación directa se limitó al hombre (por oposición a los 
animales) y finalmente -o eso parece hoy- se aceptó que no era 
necesaria ninguna clase de intervención directa en la evolución del 
mundo y del hombre. ¿Es creíble esta creencia en Dios? 

Parecía como si se quisiera ensayar -por así decirlo- los primeros 
capítulos de la Biblia y repetir constantemente en cada ocasión el 
mismo error: después del Génesis 1 (creación del mundo en seis 
días) y del Génesis 2 (creación de la única pareja humana), ahora el 
Génesis 3 (el primer pecado, el pecado original, el demonio), punto 
en el que ciertos jerarcas y teólogos aún hoy, incomprendidos como 


siempre, 


quieren mantener dogmáticamente las ideas antiguas y tradicionales. 
Lo mismo puede decirse del Nuevo Testamento con referencia a la 
cristología (desde la preexistencia y el nacimiento virginal mediante 
milagros de la naturaleza hasta el descenso a los infiernos y la 
ascensión a los cielos). Esta estrategia continuamente repetida de 
defensa y retirada, por desgracia, proporciona cierta justificación 
al comentario del filósofo inglés Anthony Flew sobre el tratamiento 
de la hipótesis de Dios: "Una buena hipótesis descarada puede así 
morir por centímetros, la muerte de mil calificaciones".36 

No en último término, debido a esta deplorable estrategia de 
defensa y repliegue, la "teología natural", junto con la exégesis 
bíblica conservadora, ha caído en descrédito entre los teólogos 
modernos. Citando ahora a un testigo del campo sociológico opuesto 
a la "Escuela de Frankfurt", un ateo defensor del "racionalismo 
crítico" inspirado por K. R. Popper, Hans Albert observa con 
satisfacción: "En su mayoría no quieren saber mucho de teología 
natural, y esto está asociado al hecho de que tal teología ha quedado 
obsoleta como consecuencia del progreso de la ciencia".37 

Tal "teología natural como constituyente de una teoría 
cosmológica "38 es, de hecho, obsoleta. Pero, ¿significa esto que 
todas las preocupaciones de la antigua "teología natural" también 
están obsoletas? El propio Albert advierte a los teólogos: "Se pasan 
por alto las consecuencias desagradables de esta situación. Mientras 
pensemos que necesitamos una teología natural como constituyente 
explicativo relevante de una cosmología, seguiremos teniendo 
razones también para creer en la existencia de Dios. Es decir, la idea 
de Dios no carece de función en el marco de la imagen aceptada del 
mundo, aunque las pruebas estrictas de Dios estén abocadas al 
fracaso, sencillamente porque una prueba no puede garantizar 
ninguna afirmación con sentido. Pero en cuanto una teología natural 
resulta superflua, el mantenimiento de la vieja idea de Dios -por 
mucho que ciertas necesidades humanas parezcan hablar en favor de 
ella- no es objetivamente más que parte constitutiva de una estrategia 
ideológica cuestionable, de un procedimiento ad hoc, que 
necesariamente ha de conducir a "escándalos", "paradojas" y 
"dilemas". "39 

Adorno también había criticado una religión y una teología que 
eluden la confrontación con los descubrimientos de la ciencia 
natural: "Hubo un 


época en que la religión no era tan exigente, y con razón. Insistía en 
su verdad incluso en el sentido cosmológico, porque sabía que su 
pretensión sobre la del contenido material-concreto no podía 
apartarse sin resultar dañada. En cuanto renuncia a su contenido 
objetivo, corre el riesgo de evaporarse en puro simbolismo, lo que 
atenta contra la vida misma de su pretensión de verdad".40 

¿Qué decir de esto desde el punto de vista teológico? De todo lo 
dicho hasta ahora -especialmente en el primer capítulo, sobre la 
razón, la fe y la imagen del mundo41 - se desprende que no se trata 
aquí de defender una teología que eluda la confrontación con las 
conclusiones de la ciencia natural. Ni, por supuesto, de una que 
capitule ante ellas. En particular, no vamos a plantear cuestiones 
sobre Dios sin referencia al mundo (cuestiones acósmicas), 
concentradas únicamente en la existencia humana (cuestiones 
existenciales). Si Dios ya no es considerado hoy como un principio 
cósmico inmediato, universal o parcial, de explicación de secuencias 
particulares de acontecimientos en el universo, tampoco puede ser 
considerado meramente como un principio de interpretación 
existencial, destinado simplemente a ayudar a la existencia humana 
individual a una autocomprensión adecuada. Dios debe ser 
considerado en relación con la totalidad del hombre y del mundo. Se 
pueden rechazar las soluciones de una "teología natural", pero no sus 
problemas. De hecho, aunque desde un punto de vista diferente, sus 
verdaderas preocupaciones deben ser pensadas de nuevo. Aquí sólo 
haremos algunas distinciones provisionales para responder a las 
objeciones planteadas por los críticos de la religión. 


* Ninguna ciencia -ni la teología ni ninguna otra- tiene por objeto todos los aspectos del 
mundo, de la vida y de la acción humanas. Así pues, si otros cientificos -cientificos de 
la naturaleza, psicólogos, sociólogos- se ocupan con razón principalmente de analizar 
datos, hechos, fenómenos, operaciones, procesos, energías, estructuras, desarrollos, 
también el teólogo se ocupa con razón de cuestiones de interpretaciones últimas o 
primarias, objetivos, valores, ideales, normas, decisiones, actitudes. Estas cuestiones, a 
menudo atormentadoras, pero quizá también liberadoras, sobre un por qué y un para 
qué último o primario, un hacia dónde y un desde dónde del hombre y del mundo, no 
pueden declararse ilegítimas para apaciguar al ateo, a menudo más emocionalmente 


que racionalmente. 


* Las cuestiones de la teología, por tanto, no afectan sólo a una parte de todo lo que 
constituye el hombre y el mundo. Afectan al aspecto más fundamental de todo lo 
que constituye al hombre y al mundo. Desde este único aspecto, la teología examina 
todos los estratos de la vida y la acción humanas. Si, bajo el único aspecto básico, 
sale a la luz la realidad en su totalidad, la teología debe plantearse todas las 


cuestiones relacionadas con el hombre y el mundo. 


* Sin duda ha quedado obsoleta la pregunta sobre el Dios de la antigua imagen del 
mundo, que se entendía como el Todopoderoso, inmediatamente responsable de todo, o 
-más tarde- como el todavía parcialmente responsable ayudante hacedor de milagros 
en apuros y dispuesto a suplir las carencias: 
el Dios-que-es-que debe ser invocado en la naturaleza y en la historia sólo en el punto 
en el que no podemos ir más lejos con nuestra ciencia y tecnología humanas o en el que 
ya no podemos hacer frente a nuestra vida personal; el Dios-que-es-que, como 
resultado del progreso mental-material, se ha vuelto cada vez más prescindible 


intelectualmente, prácticamente superfluo y, en consecuencia, cada vez más increíble. 


* Sin embargo, la cuestión del Dios de la nueva imagen del mundo, que debe entenderse 
como la realidad trascendente, inmanente, omniabarcante, omnipresente y más real en 
el hombre y en el mundo, no es en absoluto obsoleta: 
el Dios -es decir- que puede ser la respuesta a las cuestiones d e las interpretaciones 
últimas y primarias, los objetivos, los valores, los ideales, las normas, las decisiones, 
las actitudes, a las cuestiones del por qué y el para qué últimos o primarios, del hacia 
dónde y del desde dónde, del hombre y del mundo; 
el Dios -es decir- que, como Incondicionado, nos implica incondicionalmente, 
personalmente, en medio y a través de todas las relatividades del mundo, que nos 
sostiene, nos apoya y nos abraza (infinitamente distante y, sin embargo, más cercano 
que nosotros a nosotros mismos) como fundamento último y primario, soporte y meta de 
toda realidad, que, por tanto, tiene una pretensión sobre nosotros que exige respuesta, 


responsabilidad, acción, y que -por esta misma razón- también puede ser invocado42, 


La pregunta sobre este Dios de la nueva imagen del mundo no está 
obsoleta. Pero el hecho de que la pregunta no esté obsoleta 
significa que aún no ha encontrado respuesta. La pregunta no es más 
que una pregunta. 


Para una teología seria 


Los teólogos parecen tener a veces un extraño miedo a hablar de 
Dios, aunque el propio término "teólogo" significa "el que habla de 
Dios". Evitan en lo posible el nombre de Dios y prefieren hablar del 
hombre, al que conocen mejor, aunque entonces sería más honesto 
llamarlos no "teólogos" sino "antropólogos", "los que hablan del 
hombre". 

Los ateos comprometidos se irritan comprensiblemente cuando los 
teólogos defienden un concepto de Dios completamente vago, 
sobredimensionado y erosionado, y difuminan las fronteras entre la 
creencia en Dios y el ateísmo. Ya señalamos la exasperación de 
Freud a este respecto. También Hans Albert acusa a la teología de 
ser un patio de recreo para los amantes de las deshonestas 
"estrategias de inmunización", mediante las cuales el concepto en 
cuestión, y en particular la propia idea de Dios, "se vacía tan 
completamente de significado que no puede ser incompatible con 
ningún hecho posible".*3 También a este respecto apunta -aunque 
erróneamente- a teólogos tan distinguidos como Bultmann, Tillich y 
Niebuhr, pero también a una filosofía alemana supuestamente 
infectada por el irracionalismo. La "estrategia especial" o el "alegato 
especial" de los teólogos, para el que ni siquiera ellos tendrían otro 
uso en la vida ordinaria, consiste "en suspender la metodología del 
examen crítico" respecto a ciertas creencias religiosas. Hablan 
simplemente de "fe" o de "escándalos", "paradojas", "dilemas" de la 
fe.44 ¿No se podría afirmar así cualquier disparate? 

Como "una de las estrategias más curiosas para inmunizar la idea 
de Dios que últimamente se ha puesto de moda", Hans Albert 
menciona "la difamación de ese concepto de fe que se concentra 
'meramente' en la aceptación de una afirmación como verdadera" 45 
Por el contrario, Albert sostiene acertadamente: "La mera aceptación 
como verdadera de la tesis de que existe un Dios que posee ciertos 
atributos o interviene de cierta manera en los acontecimientos del 
mundo puede que en la práctica no satisfaga a menudo a los 
creyentes, pero sin duda es una implicación mínima de cualquier fe 
dentro de la cual sea posible hablar de Dios de manera significativa y 
con sentido "*6. Los teólogos no hablan de manera significativa y con 
sentido sobre Dios. 


Dios cuando utilizan "Dios' como metáfora de las relaciones 
interpersonales... o simplemente como expresión".47 ¿O acaso existe 
la posibilidad de una "teo-logía" sin Theos, de una teología atea? 

Albert acusa a este tipo de teología de un "criptoateísmo" que 
suena ambiguo. El menosprecio o incluso la eliminación de este 
problema de la existencia de Dios no es en absoluto síntoma de una 
preferencia por una forma más elevada o menos burda de creencia en 
Dios. Por el contrario, es "una señal de que la gente no tiene claras 
las consecuencias importantes de su propia teoría del mundo o 
incluso de que se ha pasado de hecho al ateísmo queriendo 
conservar la vieja fachada con la ayuda del lenguaje teísta, 
posiblemente para no tener que renunciar a las oportunidades que 
ofrece el trabajo con una vieja tradición”.48 ¿O acaso es Dios (como 
dice el teólogo Fritz Buri49) "la expresión mitológica de lo absoluto de 
ser personalmente responsable"? En la respuesta de Albert podría 
oírse hablar a Freud: "Una idea de Dios que sólo tiene funciones 
morales y retóricas es un asunto muy dudoso, sobre todo si se 
convierte para los destinatarios de estos términos en una cuestión de 
comprensión de hasta qué punto son capaces de ver a través de la 
forma en que se utiliza”.50 De este modo -o incluso con el pretexto 
de la "imposibilidad de objetivar a Dios"- los teólogos podrían 
"seguir hablando de Dios, sin avergonzarse ni molestarse", sin 
vincular con este término afirmaciones que "tengan siquiera un rastro 
de contenido". Los teólogos "no parecen perturbados en lo más 
mínimo" por el hecho de que hablen del mismo modo también de 
otros seres mitológicos elegidos arbitrariamente, de brujas, diablos y 
dioses.51 ¿Dios, entonces, no es más real que los dioses, las brujas y 
los diablos? 

Los teólogos que pretenden ser modernos no deberían, en 
cualquier caso, tratar el problema de la existencia de Dios, siempre 
que se plantee, de tal manera "que no podamos saber con claridad lo 
que el autor teológico -o, a veces, filosófico- piensa realmente".52 
Frente a esta "maquinaria de inmunización elaboradamente 
construida" de una teoría específica del conocimiento presentada 
particularmente por los teólogos protestantes, en la que oímos hablar 
de disrupción sujeto-objeto, de no objetivabilidad, de habla no 
objetiva, de cifrados de 


El teólogo católico tal vez prefiera responder negativamente a esta 
pregunta, al menos en la medida en que Albert entiende por "dogma" 
una tesis "inmune a la crítica".54 El teólogo católico tal vez prefiera 
responder negativamente a esta pregunta, al menos en la medida en 
que Albert entiende por "dogma" una tesis "inmune a la crítica". 

Pero da que pensar el hecho de que incluso un teólogo de la talla 
de Gerhard Ebeling, discípulo de Bultmann, que ciertamente no 
quiere sustituir la teología por la antropología, entrara con notable 
empeño en la discusión con Hans Albert, pero excluyera desde el 
principio la cuestión de Dios, tan importante para su interlocutor 
ateo. Sólo posteriormente incorporó una tesis -una de setenta- que 
apenas hacía justicia a las preguntas de Albert.5 ¿No tendría que 
admitir que Albert tenía razón al decir que su "hablar de Dios' 
también hasta cierto punto 'queda ontológicamente en el aire' ", en la 
medida en que elude la cuestión de la existencia de Dios, incluso la 
menosprecia, y al mismo tiempo sigue operando con la "infinita 
contención y ambigúedad del vocablo 'Dios' "?56 Apenas es posible 
contradecir a Albert cuando observa: "Incluso alguien que, como 
teólogo, habla de Dios 'con referencia a la existencia humana' 
presumiblemente estará de acuerdo en que este Dios también existe, 
de modo que llega bastante espontáneamente al problema de la 
existencia 'objetiva' de Dios -a menos que esté utilizando el 'vocablo 
ambiguo' en ese sentido más o menos metafórico que es típico del 
criptoateísmo moderno".57 

Ciertamente, el teólogo -permítasenos decirlo- no tiene hoy una 
tarea fácil. Tanto el desarrollo del mundo secular y de la ciencia, 
como el auge del secularismo y del ateísmo que va unido a él, le 
plantean un enorme desafío: el desafío de una autoconciencia 
teológica crítica. La tarea hoy -después de tantas oportunidades 
perdidas- no es más fácil que la de los Padres griegos y latinos de los 
siglos ll y HI en su discusión con el helenismo, o la de la Escolástica 
confrontada con el aristotelismo en el siglo XUL, o la de los 
Reformadores del siglo XVI frente al humanismo y el Renacimiento. 
Hoy en día 


esta tarea teológica sólo puede realizarse eficazmente si -tal como lo 
exigieron indirectamente Feuerbach y Marx y más tarde Freud, 
Adorno, Horkheimer y Albert, y aquí al menos se intenta- se hace 
con la mayor honestidad intelectual posible: sobre el trasfondo de 
este mundo tal como es en realidad, con ayuda de las ciencias y 
experiencias de nuestro tiempo, con la mirada puesta en la práctica 
del individuo, de la Iglesia y de la sociedad. Pero todo ello con una 
concentración siempre nueva en la gran "causa" de la teología, en 
Dios mismo. Cuanto más conozca el teólogo este mundo, a través de 
las ciencias naturales, la psicología, la sociología, la filosofía, el arte, 
la literatura y -hoy menos que nunca hay que olvidarlo- la historia, 
pero quizá sobre todo a través de sus propias experiencias, tanto más 
exhaustivamente podrá cumplir su tarea teo-lógica. Pero el teólogo 
también -singularmente- puede "preocuparse de tantas cosas" y 
olvidar la "única cosa necesaria".$8 

Especialmente en vista de las objeciones, en gran medida 
justificadas, de la crítica religiosa a la apologética teológica 
deshonesta y en vista de un "alegato a favor de un racionalismo 
crítico",59 la teología católica, protestante y ortodoxa necesita hoy un 
"alegato a favor de una teología crítica", de una teología 
absolutamente honesta, sincera y seria. 


* La teología seria no pretende ningún acceso elitista y privilegiado a la 
verdad: en ningún caso puede pretender ser inteligible sólo para los 
creyentes. 
Sólo pretende ser una reflexión erudita sobre su objeto, con un método ordenado y 
adecuado a este objeto, cuya idoneidad, como en otras ciencias, debe demostrarse 


con los resultados. 


* La teología seria no pretende ninguna posesión completa y total de la verdad, ni 
ningún monopolio de la verdad. 
En cualquier caso, no puede ser un sistema ideológico global, elaborado hasta el 
último detalle, que en última instancia haría superflua cualquier otra reflexión por 
parte de sociólogos, psicólogos, economistas, juristas, expertos médicos, científicos. 
Sólo pretende ser una reflexión erudita sobre la realidad desde un punto de vista 
particular, que, sin embargo, es un punto de vista legítimo entre otros. 


* Por consiguiente, la teología seria no puede en ningún caso contentarse con ser tolerada 
graciosamente en un campo especial indefinido y desvinculado (digamos, de la "verdad 


religiosa” análoga a la 


"verdad poética"): 

En principio, las reglas de la ciencia teológica no difieren de las de otras ciencias. 
Tampoco aquí pueden permitirse la irracionalidad, las reacciones injustificadas, las 
decisiones subjetivistas. Hay que rechazar estrictamente cualquier tipo de protección 
contra argumentos, información, hechos; la autorización incondicional de situaciones 
intelectuales y sociales existentes; la justificación sesgada de determinados dogmas, 


estructuras ideológicas, formas de dominación social. 


* La teología seria, por tanto, incluso dentro de la Iglesia, no puede ocuparse nunca de 
primar la "simple fe" o de cimentar un "sistema eclesiástico", sino, de nuevo -siempre y 
en todas partes-, sólo de la verdad entera y completa: 

En la ciencia teológica, no podemos descuidar la consideración de los argumentos 
críticos apelando a alguna autoridad dentro del sistema, no podemos eludir la 
competencia de ideas, suprimir las tentaciones de duda, excluir posibilidades por parte 


de ciertas personas o en ciertas situaciones. 


El teólogo no puede permitir que nadie le impida cumplir su tarea. 
Ni siquiera los dirigentes de su Iglesia, a los que está ligado por un 
sentido de lealtad. El teólogo debe luchar -como es su gozoso deber 
y obligación- sin pretensiones en el estudio serio para encontrar 
respuestas honestas que pueda justificar ante la Iglesia y la sociedad: 
impertérrito en la libertad, pero al mismo tiempo solidario con su 
comunidad, vinculado a su gran tradición, leal a sus líderes y 
maestros. Precisamente así se preocupará cada vez más de la gran 
"causa" de la teología, sin poder pretender nunca la infalibilidad por 
su parte. 


El ateísmo debe tomarse en serio 


Como "último bastión en la retirada de la teología protestante", 
Horkheimer también critica la posición de los "teólogos protestantes 
progresistas" que, sin Dios - "el dogma que debe ser válido para que 
su propio discurso no sea en vano"-, "atribuyen a la vida del 
individuo el significado que sólo le es propio a él mismo". Esto lo 
hacen recordando su herencia religiosa y definiendo como "amor" lo 
que consideran "más que mundano en la vida mundana." Horkheimer 
comenta: "El amor, sin embargo, en abstracto, tal como aparece en 
obras recientes, permanece tan oscuro como el Dios oculto cuyo 
lugar pretende ocupar".60 

Frente a cualquier enfoque vago del ateísmo, nos parece que tanto 
la nueva solidaridad entre creyentes en Dios y ateos, como la 
distinción duradera entre creencia en Dios y ateísmo deben tomarse 
en serio: 


a. La nueva solidaridad entre creyentes en Dios y ateos: Si observamos 
críticamente la práctica, tenemos la impresión de que también para 
los ateos y agnósticos críticos ha quedado claro que podemos aportar 
al descubrimiento de la verdad, por un lado, no sólo los aspectos 
positivos del ateísmo y, por otro, no sólo los aspectos negativos de la 
creencia en Dios. En este sentido, y sólo en este sentido, "la 
oposición entre ateísmo y teísmo ha dejado de ser relevante".6! Pues: 

La creencia en Dios y el ateísmo tienen cada uno su propia cuenta 
de débito: "En la historia europea, en todo caso, tanto el bien como 
el mal han sido provocados por ambos, ambos tienen sus tiranos y 
sus mártires. Lo que queda como esperanza es el esfuerzo que se está 
haciendo para que en el período mundial que ahora amanece de 
bloques de masas controladas haya todavía algunos que resistan 
como las víctimas de la historia, una de las cuales fue el Fundador 
del Cristianismo." Así Horkheimer.82 

Pero el ateísmo y la creencia en Dios tienen también cada uno su 
propia cuenta de crédito: "En la crítica de la economía política, la 
teoría de Marx y Engels, el psicoanálisis, en esas obras llamadas 
nihilistas que están en las listas negras tanto en Oriente como en 
Occidente y despiertan la ira de los poderosos 


como los provocadores discursos del Fundador despertaron en su día 
a sus contemporáneos, no menos que en algunos proyectos 
teológicos, ha tomado cuerpo la idea de una realidad más verdadera". 
De nuevo Horkheimer.$3 

Una creencia en Dios que "utiliza la justicia eterna como pretexto 
para el mal temporal" es "tan mala" como un ateísmo "que no da cabida 
a la idea de un Otro". ¿Se han dado cuenta convenientemente ambas 
partes de que la situación con respecto a la creencia en Dios y el 
ateísmo ha cambiado fundamentalmente? 
Antes era el ateísmo lo que requería valor: "Hubo un tiempo en que 
el ateísmo era un testimonio de independencia interior y de valentía 
indescriptible. Lo sigue siendo en los Estados autoritarios y 
semiautoritarios, donde se considera un síntoma del odiado espíritu 
del liberalismo".65 
Hoy, sin embargo, creer en Dios requiere a menudo más valor: "A 
este respecto, hay que señalar que "el término 'ateísmo' incluye una 
variedad de significados, mientras que el término 'teísmo' es lo 
suficientemente definido como para tachar de hipócritas a todos 
aquellos que odian a los demás en su nombre".67 


b. Aunque en la práctica puede observarse una solidaridad no 
despreciable entre la creencia en Dios y el ateísmo o, mejor, entre los 
creyentes en Dios y los ateos, sin embargo no debe restarse 
importancia a la distinción de principio, de vital importancia, entre 
los creyentes en Dios y los ateos o, mejor, entre la creencia en Dios 
y el ateísmo. la aceptación o el rechazo de la realidad de Dios. La 
crítica atea de la religión sigue planteando un serio desafío a la 
teología, a la que ésta debe responder de forma adecuada:%8 


* El ateísmo no puede ser condenado moralmente de forma indiscriminada como 
apostasía deliberada de Dios: 
No siempre es el resultado de una decisión plenamente meditada -y menos aún 
malintencionada- contra Dios, sino a menudo de una participación a medias en el 
espiritu filosófico, científico y cultural de la época: más un alejamiento de la fe que un 
abandono de la fe, a veces también un proceso de represión, con todo lo que ello 


conlleva de negativo. 


consecuencias. No siempre es culpa individual del hombre moderno, sino al menos 


también culpa histórica de generaciones, más represión histórica que pecado real. 


* El ateísmo tampoco puede apropiarse teológicamente como "creencia en Dios” oculta: 
Hay que respetar la convicción de los ateos y no restarle importancia 
especulativamente. Como si su ateísmo no fuera auténtico, como si su incredulidad 
fuera creencia, como si los ateos fueran creyentes "secretos" en Dios. Como si 
Feuerbach, Marx y Freud, junto con los ateos de hoy, fueran simplemente "cristianos 


anónimos”, una idea que les parecería, si no arrogante, al menos cómica. 


* Por último, con el ateísmo no se juega, no se adula, no se consiente: 
El "ateísmo" (negación de un Dios independiente y personal), propagado casualmente, 
conduce al ateísmo (negación completa de Dios). Un Dios que muere nunca ha 
existido; es posible hablar de la "muerte" de Dios en términos teológicos como mucho 
noéticos: una expresión de hecho de la ausencia de Dios, de su muerte en la 
experiencia humana. 


Pero, ¿y sí Dios realmente no existiera y nunca hubiera existido? La 
cuestión está abierta ahora como lo estaba antes. Debemos 
preguntárnoslo muy seriamente: ¿Qué significaría para la humanidad 
que todos los signos de la religión, desde las tumbas de la Edad de 
Piedra, los dibujos rupestres de Altamira y las pirámides de Egipto, 
hasta los actuales signos sepulcrales de la muerte y la vida eterna, 
hubieran sido creados realmente para nada? ¿Si todas las 
maravillosas iglesias y templos desde Salamanca hasta Agra -las 
mejores obras de arte jamás producidas por la humanidad- se 
hubieran construido realmente por nada? ¿Si todos los grandes 
pensadores, desde los antiguos hindúes y griegos hasta los modernos, 
hubieran pensado realmente en una pura nada? ¿No sería diferente el 
mundo, nuestra situación, si en lugar de Dios hubiera una nada pura? 


D. NIHILISMO-CONSECUENCIA DEL ATEÍSMO 


¿Es acaso "Dios” sólo una palabra, como cualquier otra? ¿Podemos 
preguntarnos despreocupadamente si Dios existe, del mismo modo 
que nos preguntamos si hay platillos volantes o un monstruo del lago 
Ness? ¿Cambia algo para el hombre que Dios no exista? ¿De 
verdad? ¿Es acaso la diferencia mayor de lo que suponían 
Feuerbach, Marx o Freud? El ateísmo, pensado hasta el final y 
realizado consecuentemente, ¿no conduce finalmente a la 
reevaluación de todos los valores, a la destrucción de la moral 
existente y, por tanto, al nihilismo? En última instancia, ¿no tiene 
razón Friedrich Nietzsche? ¿Acaso no ha demostrado tener razón 
desde hace mucho tiempo en el siglo actual este filósofo que también 
fue profeta y que tuvo tal impacto no sólo en escritores, filósofos y 
compositores, que ha contribuido decisivamente a la configuración 
de la historia intelectual europea del siglo XX” 


[. El auge del nihilismo: Friedrich Nietzsche 


Justo antes de su crisis mental, Friedrich Nietzsche (1844-1900)! 
había escrito un resumen de su vida y su obra: Ecce Homo. Cómo se 
llega a ser lo que se es (1889). Recuerda que, tras su "ataque mortal" 
al viejo David Friedrich Strauss y a la "nueva fe" de éste, un tal 
profesor Hoffmann, de Wúrzburg, discípulo del filósofo Von Baader, 
le había predicho un "gran destino": "provocar una especie de crisis 
y decisión definitiva en el problema del ateísmo, cuyo tipo más 
característico e implacable adivinó en mí".2 ¿Decisión? ¿Contra 
quién? Contra "los teólogos y todo lo que tiene sangre teológica en 
sus venas: toda nuestra filosofía".3 Esto fue lo que Nietzsche escribió 
por la misma época en una obra que tampoco publicó él mismo: El 
Anticristo. Una maldición sobre el cristianismo. ¿Era sólo contra los 
teólogos? No, pues en la misma obra Nietzsche ataca también el 
ateísmo autosuficiente y optimista de "nuestros naturalistas y 
fisiólogos", a los que sólo puede considerar como una mala "broma": 
"carecen de pasión en estas cosas, no sufferen de ellas".* Por otra 
parte, Nietzsche, el hijo del teólogo, declara: "Hay que haber visto la 
fatalidad,... hay que haberla experimentado en uno mismo, hay que 
haber estado a punto de perecer por ella, para no encontrar ya nada 
divertido aquí". Nietzsche tenía poco tiempo para la creencia 
racionalista y optimista en el progreso que acariciaban las clases 
medias cultas de su siglo, que era entonces una fuerte y 

-como vuelve a ser hoy- fenómeno generalizado. Debemos examinar 
la situación más de cerca. 


1. Crítica de la cultura 


Nietzsche seguía siendo escéptico sobre todo respecto a la idea de 
progreso, esa gran idea del siglo XIX propagada -como vimos- 
principalmente por los científicos naturales: "La humanidad no 
representa un desarrollo de lo mejor o de lo más fuerte o de lo más 
elevado en la forma en que se cree hoy en día", sostiene. "El 
'progreso' no es más que una idea moderna, es decir, una idea falsa. 
El europeo de hoy tiene mucho menos valor que el europeo del 
Renacimiento; el desarrollo hacia adelante no es de ninguna manera, 
por ninguna necesidad lo mismo que elevación, avance, 
fortalecimiento".£ Nietzsche quería especialmente "reflexionar" 
sobre "hasta qué punto las suposiciones e interpretaciones cristianas 
perviven bajo las fórmulas de 'naturaleza', 'progreso', 'mejora', 
'darwinismo', en la superstición de una especie de conexión entre 
felicidad y virtud, entre infelicidad y culpa. Esa absurda confianza en 
el curso de las cosas, en la 'vida', en el 'instinto de vida'. "7 Debemos 
volver ahora a Darwin. 


El pensamiento evolutivo de Darwin 


En 1859, Freud tenía tres años; dos años antes, Feuerbach había 
publicado su gran Teogonía atea e inmediatamente después tuvo que 
abandonar para siempre su amado Bruckberg; Marx había sacado por 
fin en forma de folleto la Crítica de la economía política, que Engels 
había esperado con tanta impaciencia, y Nietzsche -con sólo quince 
años- había ingresado en el famoso gimnasio humanista de 
Schulpforta, en Prusia oriental: Ese mismo año, Charles Darwin 
publicó en Londres su obra pionera El origen de las especies por 
medio de la selección natural, o la preservación de las razas 
favorecidas en la lucha por la vida (en 1860 apareció una traducción 
al alemán). La edición inglesa, de 1.250 ejemplares, se agotó el 
primer día y fue acogida con entusiasmo por los protagonistas del 
ateísmo: por Feuerbach y Marx, y más tarde por Freud. Marx, que 
vivía en la misma ciudad, quiso incluso dedicar al ahora 
mundialmente famoso autor la edición inglesa del primer (o el 
segundo) volumen de su propio Das Kapital; pero Darwin se 
mantuvo distante y declinó cortésmente la oferta, señalando, no 
obstante, que la propaganda atea iba en detrimento de la libertad 
intelectual. 

¿Qué tenían, pues, de extraordinariamente alarmantes las teorías 
de este hijo de médico, nacido en 1809 en el condado inglés de 
Shrewsbury, a quien la experiencia de dos operaciones quirúrgicas 
llevó de los estudios de medicina a los de teología; que luego, sin 
embargo, se orientó hacia las ciencias naturales y, como investigador 
científico no remunerado, dedicó cinco años (1831-36) a dar la 
vuelta al mundo en el Beagle; que pudo así estudiar y recoger 
plantas, animales, fósiles y datos geológicos en América del Sur, las 
islas del Pacífico y Australia; que -a pesar de dolores de cabeza 
crónicos- llevó a cabo innumerables investigaciones (desde el origen 
de las islas volcánicas y los arrecifes de coral hasta la fecundación de 
las orquídeas y la actividad de las lombrices de tierra) y publicó su 
teoría sólo después de veinte años de verificación empírica? ¿Qué es, 
pues, lo extraordinariamente alarmante de la teoría darwiniana? 
Principalmente las siguientes conclusiones: 


Primero: Las especies animales y vegetales pueden cambiar. No son, 
como sugiere el relato bíblico, creadas independientemente unas de 
otras, ni 

-en consecuencia- son, como supone la teoría de las especies fijas de 
Linneo, inmutables. 

Segundo: Se pueden observar a nidades entre especies y mutaciones 
de especies. Las especies actuales, según se desprende de las 
investigaciones adecuadas sobre su estado tanto en estado 
domesticado como en libertad natural, descienden de otras especies, 
la mayoría de las cuales están extinguidas, pero que a veces pueden 
encontrarse en forma fosilizada. 

Tercero: La lucha por la existencia es el principio vital de la 
naturaleza. Es lo que provoca una selección natural o cría selectiva: 
la supervivencia del más apto (el más fuerte, el mejor, el mejor 
adaptado), cuyas variaciones aumentan y se acumulan según las 
leyes de la herencia. El resultado es la eliminación de las especies 
más débiles y menos adaptadas. 

Cuarto: Toda la vasta historia de la evolución de la naturaleza, que 
se extiende a lo largo de millones de años, ha seguido leyes 
puramente causales y  mecanicistas, sin objetivos ni fines 
preestablecidos: desde lo más simple (posiblemente a partir de un 
único organismo primordial) hasta formas cada vez más complicadas 
y perfectas. Quinto: también el hombre es variable en estructura 
corporal y desarrollo embrionario y resulta descender de formas de 
vida más antiguas e inferiores, pero ha resistido mejor que éstas la 
prueba de la lucha por la existencia. Todo esto, sin embargo, Darwin 
no lo expuso hasta más tarde, en su obra La descendencia del 
hombre (1871).? 

Curiosamente, la solución darwiniana -dejando de lado a Herbert 
Spencer, el filósofo de la evolución ya mencionadol0- fue elaborada 
principalmente por un economista (y antiguo clérigo). Ya en 1798, en 
su Ensayo sobre los principios de la Población11 , Thomas Robert Malthus 
(1766-1834) había opuesto a la idea de un desarrollo económico 
estable "natural" y a cualquier perspectiva de progreso hacia la 
utopía su teoría de que la provisión de alimentos no aumenta al 
mismo ritmo que el crecimiento de la población, cuyo resultado debe 
ser -en su opinión- la superpoblación y la miseria masiva a menos 
que se restrinjan los nacimientos mediante la práctica de la 
continencia. La escasez de alimentos conduce a la lucha por la 


existencia. Darwin aplicó la teoría de Malthus al mundo de las 
plantas y los animales en su conjunto y 


llegó así a su idea de la selección natural. Los propios científicos 
naturales también habían estado preparando el terreno para Darwin: 
Charles Lyell en geología, J. B. de Lamarck y Erasmus Darwin 
(abuelo de Charles) en biología. Pero sólo Charles Darwin logró 
-como resultado de sus propias observaciones con una abrumadora 
abundancia de material morfológico, embriológico, biogeográfico y 
paleontológico- en elaborar inductivamente un modelo evolutivo a la 
vez sorprendente y universalmente inteligible para plantas, animales 
y hombres: una teoría científicamente fundamentada. 

Como resultado, por tanto, de su explicación universal de la 
evolución desde la célula primordial hasta el hombre, Darwin se 
había convertido al final en el "Copérnico de la biología". 
Desgraciadamente también -como ya se ha dicho- se convirtió en la 
ocasión de un segundo "caso Galileo”. No en vano Ernst Haeckel, el 
seguidor más importante de Darwin en Alemania, colocó la réplica 
de Galileo, E pur si muove, como lema, en las portadas de los dos 
volúmenes de su Morfología general de los organismos.12 Sería 
superfluo elaborar una lista de cristianos conservadores, teólogos y 
ministros de procedencia anglicana, protestante y católica que 
protestaron y agitaron contra la nueva teoría por ser obviamente 
opuesta a la Biblia y la tradición. Como antes frente a la nueva física 
y astronomía, ahora se identificaba de nuevo el mensaje bíblico con 
una determinada teoría científica y, sobre la base supuestamente 
firme de una fe bíblica o tradicional, se atacaba el pernicioso 
"evolucionismo" y se defendía un "fijismo" en armonía con la Biblia 
y la tradición. Esto ocurrió especialmente con los métodos 
practicados en las diversas iglesias a partir del siglo XVII, métodos 
ya mencionados en relación con Galileo y Darwin:!3 con libros, 
panfletos, artículos, caricaturas y por doquier en sermones e 
instrucción religiosa. 

Pero -así se objetó entonces- ante esta teoría de la evolución, que 
lo revoluciona todo, ¿podemos ignorar sin más las graves 
consecuencias para la fe y la moral y para la religión en su 
conjunto? 

¿No se atribuye aquí una primacía a la biología y al pensamiento 
orgánico como antes a la geometría cartesiana y luego a la 
newtoniana? 


física, y todo ello, una vez más, a expensas de la religión? ¿No es 
éste un ideal de ciencia que hay que proponer a las numerosas 
ciencias que están surgiendo, al que, sin embargo, la teología, por su 
propia naturaleza, no puede responder?!4 

Y si incluso en el campo biológico todas las especies cambian 
hasta tal punto y dan paso continuamente a otras nuevas, ¿no debe 
ocurrir lo mismo también en la esfera mental y social con todas las 
ideas e ideales, instituciones, organizaciones y estructuras humanas, 
como parece sugerir de hecho el vasto desarrollo de la sociedad 
industrial moderna en los siglos XIX y XX? ¿Se da, pues, tanto en la 
esfera mental como en la social la misma confusa complejidad de 
especies, el mismo enredo de conexiones y procesos de desarrollo? 
Con estas fronteras difusas, ¿es posible distinguir en principio entre 
la verdad y la mentira? ¿O se trata simplemente de distinguir 
históricamente entre lo nuevo y lo viejo, lo moderno y lo anticuado” 

Con toda la concentración necesaria en el estudio empírico de las 
etapas individuales de la evolución, los mecanismos evolutivos, las 
verdades evolutivas, ¿no nos vamos a alejar aún más de la búsqueda 
de los fundamentos, objetivos y verdades primarios y últimos? En 
lugar de creer en un propósito y un plan divinos en la naturaleza y en 
la historia, el mecanismo del azar se erigirá en norma: a través de él 
se hace concebible incluso un surgimiento del organismo primordial 
en un proceso fisicoquímico, y el hombre también puede entenderse 
totalmente "desde abajo", desde la materia, desde el cosmos, desde el 
animal. 

Parecía posible una "Weltanschauung” científica integrada y global. En 
Darwin confluyeron las dos grandes corrientes científicas del siglo 
XIX: las ciencias naturales y las ciencias humanas, que en un 
principio se habían desarrollado en líneas completamente separadas. 
La naturaleza y la historia evolucionaban en un único y poderoso 
proceso histórico-natural que, a pequeños pasos y a lo largo de vastas 
eras, había producido toda la riqueza del mundo y la abundancia de 
sus seres vivos. El progreso se convirtió así en la ley de la historia y 
de la naturaleza. Los últimos vestigios del orden mundial medieval 
se habían desintegrado: ya no se podía hablar de un inmutable, 


orden mundial estático, jerárquicamente organizado y 
antropocéntrico perfecto desde el principio. La hipótesis de Dios no 
era necesaria para explicar el origen ni de la vida ni del hombre. El 
hombre, hasta entonces "imagen de Dios", se consideraba ahora 
imagen del animal. 

¿Significaba esta situación completamente nueva que la Iglesia 
cristiana y la teología estaban acabadas? Ciertamente, hubo 
numerosos teólogos que defendieron apasionadamente la antigua fe 
bíblica, sin tomarse en serio la nueva comprensión evolutiva del 
mundo. Y hubo teólogos -hay que admitir que fueron pocos- que 
adoptaron con entusiasmo la nueva comprensión del mundo, sin ser 
capaces, no obstante, de preservar también la antigua fe bíblica. Sin 
embargo, apenas hubo quienes pudieran aportar de forma 
convincente la antigua fe a la nueva comprensión del mundo, 
quienes pudieran "traducir" la antigua fe a la nueva comprensión. 
Sólo con el paso del tiempo y, de hecho, sólo a partir de Teilhard de 
Chardin, los teólogos empezaron a observar cada vez más las nuevas 
oportunidades que ofrecía a la antigua fe, en particular, la 
comprensión evolutiva del mundo: oportunidades de 
una comprensión más profunda de Dios, no por encima ni fuera, sino 
en medio del mundo y de su evolución;!5 
una comprensión más profunda de la creación, no como contraria a 
la evolución, sino como posibilitadora de la evolución; 
una comprensión más profunda de la posición especial del hombre, 
no como independiente del animal, de su historia, de su 
comportamiento, sino como un ser de cuerpo y mente en su relación 
única con Dios. 


En 1882 Charles Darwin fue enterrado en la Abadía de 
Westminster, muy cerca de la tumba de Sir Isaac Newton. Para 
entonces, ya tenía de su lado a todos los principales biólogos y a 
gran parte del mundo culto en lo que se refiere al hecho de la 
evolución, aunque su teoría de los factores que intervienen en la 
evolución fuera posteriormente corregida en muchos aspectos (en el 
"neodarwinismo", por ejemplo, en lo que se refiere a la teoría de la 
herencia de los caracteres adquiridos tomada de Lamarck). No 
obstante, el dogma científico-teológico del 


la inmutabilidad de las especies se había roto definitivamente, y el 
cambio continuo se erigía en ley cósmica. 

El debate sobre la fe, sin embargo, se extendía ahora por toda 
Europa: entre radicales, librepensadores, anticlericales de todo tipo, 
por un lado, y anglicanos, protestantes y católicos tradicionalistas, 
biblistas y fundamentalistas, por otro. A diferencia del "bulldog de 
Darwin", Thomas H. Huxley (abuelo del escritor Aldous Huxley y 
del genetista Julian Huxley), el propio Darwin -personalmente un 
hombre modesto y cauto, de mente sobria y absoluta integridad 
intelectual- se mantuvo al margen del conflicto. Aunque vilipendiado 
como tal, no era en absoluto ateo. Sin embargo, después de su gran 
viaje, no podía aceptar ni los milagros bíblicos ni la idea de la 
condenación eterna de los incrédulos. En el momento de la 
publicación de El origen de las especies, seguía creyendo, en un 
sentido teísta o deísta, en una Deidad que había creado los 
organismos primordiales a partir de los cuales evolucionó toda la 
vida. Pero, como muestra su autobiografía (publicada por primera 
vez en forma íntegra en 1958)!0 , parece haber aceptado finalmente 
(también como resultado del fracaso de la teología) una especie de 
agnosticismo: "El misterio del principio de todas las cosas es 
insoluble para nosotros, y yo, por mi parte, debo seguir siendo 
agnóstico "17. 

Muchos darwinianos, de la primera generación al menos, 
profesaron expresamente el ateísmo, especialmente en forma de un 
"monismo" ateo ("panteísta”") coherente, frente al "dualismo" 
cristiano discordante. Entre ellos estaba Ernst Haeckel (1834-1919), 
ya mencionado, muy menospreciado por los teólogos, principal 
protagonista y propagandista en Alemania de la teoría darwiniana de 
la evolución. Dos años después de su principal obra teórica, 
Morfología general (1866), siguió su universalmente comprensible 
Historia natural de la creación,!$ una descripción de la evolución 
del mundo en su conjunto desde la niebla primordial hasta los 
procesos mentales, una descripción que 
-incluso antes que Darwin- incorporó sistemáticamente al hombre en 
el proceso de la evolución (hubo diez ediciones y traducciones a 
doce idiomas). Mucho más tarde, publicó obras directamente 
ideológicas, siendo la más notable a finales de siglo El enigma del 
Universo (1899), en la que escribe con un fervor casi religioso sobre 
el hombre, el alma, el mundo y Dios (trescientas 


A diferencia de los materialistas mencionados anteriormente, 
Moleschott y Biúchner, Haeckel, al igual que el propio Darwin, no 
era un mero constructor de teorías, sino un empirista muy observador 
y un erudito dedicado a la investigación intensiva. Su ley biogenética 
básica, según la cual la evolución de cada individuo humano 
(ontogénesis) repite la evolución de toda la raza humana 
(filogénesis), fue adoptada -como hemos aprendido- también por 
Freud. 

Sin embargo, la solución de Haeckel al "enigma del universo" -al 
igual que Thomas H. Huxley, pensaba que la ciencia natural era el 
medio de resolver las cuestiones supremas de la vida- resulta hoy un 
tanto ingenua para los científicos naturales. Su monismo, inspirado 
principalmente en Goethe, "reconoce una única sustancia en el 
universo, que es a la vez 'Dios y Naturaleza'; cuerpo y espíritu (o 
materia y energía) los considera inseparables."20 En su polémica, a 
menudo hiriente, no sólo defiende la descendencia del hombre del 
"mono", sino que descarta incluso al Dios puramente espiritual y sin 
embargo personal como un "vertebrado gaseoso".2! Su profesión de 
"ateísmo", de un "sistema-mundo sin Dios", es inequívoca: "No hay 
dioses ni diosas, suponiendo que dios signifique una entidad 
personal, extramundana. Este "sistema-mundo sin dios” concuerda 
sustancialmente con el monismo o panteísmo del científico 
moderno".22 Cita a Schopenhauer con aprobación: "El panteísmo es 
sólo una forma educada de ateísmo. La verdad del panteísmo reside 
en su destrucción de la antítesis dualista de Dios y el mundo, en su 
reconocimiento de que el mundo existe en virtud de sus propias 
fuerzas inherentes. La máxima del panteísta, 'Dios y el mundo son 
uno', no es más que una forma cortés de darle al Señor Dios su 
congé".23 ¿Y cuál es la "amplia compensación por los ideales 
antropistas de 'Dios, libertad e inmortalidad' que hemos perdido"? 
Según Haeckel, "el culto sincero de 'lo verdadero, lo bueno y lo 
bello'. "24 

Haeckel ensalza como "el más grande teólogo del siglo XIX" a 
David Friedrich Strauss, conocido por nosotros como el autor de La 
vida de Jesús (1835-36): "Su última obra, La antigua fe y la nueva 
(1872, novena edición 1877), es una magnífica expresión de la 
honesta convicción de todas las personas cultas de nuestros días que 
entienden 


este conflicto inevitable entre las  desacreditadas doctrinas 
dominantes del cristianismo y la revelación iluminadora y racional 
de la ciencia moderna".25 De hecho, en sus últimos años, Strauss 
había comenzado -como también lo haría más tarde Friedrich Engels 
("Anti-Dúhrung") de una manera bastante diferente- a orientar su 
"nueva fe" hacia una Weltanschauung tan optimista, mecanicista y 
evolucionista. Nadie le culpó de ello más que Friedrich Nietzsche. 
Este último dedicó el primero de sus "Pensamientos fuera de 
temporada" a este "David Strauss, el confesor y el escritor", que 
hasta entonces había sido celebrado como librepensador, y lo expuso 
al escarnio público mediante una crítica filosófico-literaria sin 
parangón.26 


El optimismo filisteo de Strauss 


Feuerbach murió en el año 1872; Marx llevaba cinco años 
esperando en vano una respuesta adecuada al volumen 1 de Das 
Kapital, que al final no había sido dedicado a Darwin (éste había 
publicado el año anterior su Descendencia del hombre); Freud, antes 
de dejar la escuela, decidió bajo la influencia de la impresionante 
teoría darwiniana estudiar medicina; en el mismo año, Strauss, a la 
edad de sesenta y seis años, publicó un resumen -de nuevo, 
ampliamente conocido- de su Weltanschauung de la época, bajo el 
título "La vieja y la nueva fe".'27 La "nueva fe" de Strauss mostraba 
inequívocamente hasta qué punto su autor se había apartado de la 
antigua fe bíblica y ahora también del idealismo filosófico para 
pasarse al campo del ateísmo mecanicista-evolucionista: "Dios" 
identificado con el "universo", el origen de este último descrito con 
la ayuda de Kant y Laplace y su evolución con la ayuda de Darwin. 
Strauss quería responder con la mayor claridad, para sí mismo y - 
como él decía- para innumerables otros ("nosotros"), a cuatro 
grandes preguntas: ¿Seguimos siendo cristianos? ¿Seguimos 
teniendo una religión? ¿Cuál es nuestra concepción del universo? 
¿Cuál es nuestra regla de vida? 

Strauss - "nosotros, como hombres honestos y sinceros"- responde 
claramente "No" a la primera pregunta: "Ya no somos cristianos "28. 
A la segunda, responde de forma equívoca: "Exigimos para nuestro 
universo la misma piedad que el devoto de antaño tenía para con su 
Dios. Cuando se hiere nuestro sentimiento por el universo, nuestra 
reacción es esencialmente religiosa. Y si entonces nos preguntan si 
seguimos teniendo una religión, nuestra respuesta no será una 
negación tajante -como antaño-, sino un 'Sí' o un 'No', según lo que 
se entienda por 'religión'. "22 Un año más tarde, en sus Pensamientos 
fuera de temporada, Nietzsche comentaba esta Weltanschauung del 
"filisteísmo cultural” contemporáneo: "En el fondo, por lo tanto, la 
religión no es una nueva creencia, sino que, siendo de una pieza con 
la ciencia moderna, no tiene nada que ver con la religión en 
absoluto".30 De hecho, según Strauss, el cielo de los nuevos 
creyentes está aquí en la tierra, la esperanza cristiana de una vida 
inmortal es una ilusión, Jesús es un entusiasta excéntrico, su 
resurrección una 
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Pero le parece imposible entonces describir como religión "ese 
sentimiento por el 'Todo' que el viejo creyente exigía para su Dios". 
No es más que una indigente, débil, fría, "doblemente destilada 
creencia de emergencia" de la que incluso Strauss quiso decir lo 
menos posible, para en su lugar "presentar sus recién adquiridos 
conocimientos biológicos.” "Cuanto más avergonzado puede estar 
cuando habla de fe, más redonda y llena se vuelve su boca cuando 
cita al mayor benefactor de los hombres modernos: Darwin. 
Entonces no sólo exige creencia para el nuevo Mesías, sino también 
para sí mismo, el nuevo apóstol".32 

Nietzsche considera especialmente ofensivo el "desvergonzado 
optimismo filisteo" de Strauss. Sin embargo, lo considera derivado 
menos de Darwin que de Hegel (y Schleiermacher) en una etapa 
anterior: "pues quien ha enfermado una vez de Hegel y 
Schleiermacher nunca se recupera del todo".33 En vista de este 
"optimismo incurable", es posible entender "la solemne declaración 
de Schopenhauer en el sentido de que el optimismo... le parecía no 
sólo una actitud mental absurda sino viciosa, y de ironía 
despreciativa hacia los  indescriptibles sufrimientos de la 
humanidad".34 

Strauss, el "capitán filisteo", sin embargo, "con cierta ruda 
autosatisfacción, se envuelve en el hirsuto ropaje de nuestros 
genealogistas simiescos y ensalza a Darwin como uno de los 
mayores benefactores de la humanidad".35 Pero después de haber 
respondido a su tercera pregunta ("¿Cuál es nuestra concepción del 
universo?"), resuelve la cuarta (¿Cuál es nuestra regla de vida?") sin 
hacer referencia a la tercera: "Nuestra perplejidad es grande cuando 
le encontramos construyendo su ética de forma bastante 
independiente de la pregunta "¿Cuál es nuestra concepción del 
universo? ".36 En el tratamiento de las cuatro preguntas principales 
no hay coherencia lógica, "porque la tercera pregunta no tiene nada 
que ver con la segunda, ni la cuarta con la tercera, ni las tres con la 
primera".37 Aquí Strauss, que siempre está despotricando contra los 
parsons, los milagros y la resurrección, debería haber tenido el valor 
de sacar las conclusiones éticas de la teoría darwiniana y desarrollar 
"un sistema ético genuino y seriamente construido, basado en la 
enseñanza de Darwin". 


¿Cómo? "En este departamento tuvo la oportunidad de exhibir la 
valentía nativa; porque debería haber dado la espalda a su 'Nosotros', 
y haber establecido un código moral para la vida fuera del bellum 
omnium contra omnes y los privilegios de los fuertes".38 

Es evidente que Strauss ni siquiera ha aprendido todavía "que 
predicar una moral es tan fácil como establecerla es di culto".3 
Según Darwin, el hombre como "criatura de la naturaleza" 
evolucionó hasta lo que es "por el hecho mismo de que olvidaba 
continuamente que los demás estaban constituidos como él y 
compartían con él los mismos derechos; por el hecho mismo de que 
se consideraba a sí mismo como el más fuerte, y así provocó la 
supresión gradual de los tipos más débiles.'"*0 Y ante "toda ruina e 
irracionalidad, todo mal" en el mundo, Nietzsche simplemente no 
quiere hablar de una "racionalidad de todo devenir y de todas las 
leyes naturales", ni venerará religiosamente al universo en una nueva 
metafísica y se dirigirá a él como "Dios".*4l Es decir, Strauss no se 
atreve a ser honesto y decir a los hombres: "Os he liberado de un 
Dios servicial y lastimero; el Cosmos no es más que una máquina 
inflexible; tened cuidado con sus ruedas, que no os aplasten". No se 
atreve a hacerlo. En consecuencia, debe recurrir a la ayuda de una 
bruja, y recurre a la metafísica".42 

Pero, por esta misma razón, el libro de Strauss es útil no sólo como 
"oráculo de bolsillo del filisteo alemán", acogido por los estudiantes 
como "canon para intelectos fuertes” y por algunos incluso como 
"libro religioso para eruditos”."43 Es adecuado sobre todo para el 
"tipo científico", en cuyo corazón, según Nietzsche, subyace una 
paradoja, que consiste precisamente en tener mucho tiempo para lo 
que carece de importancia y ninguno en absoluto para lo importante: 
"Le parece justificable emplear toda su vida en responder a 
preguntas que, al fin y al cabo, sólo pueden interesar a quien 
cree en la vida eterna como certeza absoluta. El heredero de sólo 
unas pocas horas, se ve a sí mismo rodeado de enormes abismos, 
terribles de contemplar; y a cada paso que da debe recordar las 
preguntas, ¿Por qué? ¿Adónde? y ¿De dónde? a su mente. Pero su 
alma más bien se calienta con su trabajo, y, ya sea contando los 
pétalos de una flor o rompiendo piedras junto al camino, gasta en él 
todo su fondo de interés, placer, fuerza y aspiraciones".*% Pero 
Pascal... 


como también podemos recordar-"sugiere que los hombres sólo se 
esfuerzan por trabajar duro en sus negocios y ciencias con el fin de 
escapar de esas preguntas de mayor importancia que cada momento 
de soledad o de ocio les presiona -las preguntas relacionadas con el 
por qué, el de dónde y el a dónde de la vida "45, 

Es una pena por Strauss, piensa Nietzsche. Lástima por esta 
naturaleza gradualmente minada y finalmente destruida, "una 
naturaleza fuerte y profundamente erudita y crítica,... de hecho el 
verdadero genio straussiano": "Érase una vez un Strauss, un erudito 
valiente, severo y robusto, con el que simpatizábamos tanto como 
con todos aquellos que en Alemania buscan servir a la verdad con 
seriedad y energía, y gobernar dentro de los límites de sus poderes. 
Él, sin embargo, que ahora es públicamente famoso como David 
Strauss, es otra persona. Los teólogos pueden ser culpables de esta 
metamorfosis, pero, en cualquier caso, su actual juego con la 
máscara del genio nos inspira tanto odio y desprecio como su 
anterior seriedad nos inspiraba respeto y simpatía".*6 El primer 
Strauss era el Strauss de la "Vida de Jesús": había ayudado a 
Nietzsche a tomar finalmente la gran decisión de su vida con 
claridad entre teología y filología o, más bien, entre la creencia en 
Dios y el ateísmo. 

Pero ¡qué coincidencia al final! Apenas se había publicado 
Pensamientos fuera de temporada de Nietzsche cuando él y 
Overbeck, en Basilea, se vieron sobrecogidos por la noticia de que 
Strauss se encontraba "mortalmente enfermo y en el mayor 
desamparo "*Y en su ciudad natal, Ludwigsburg. Con toda 
probabilidad, Strauss no había podido leer el "mortal" ataque 
literario de Nietzsche. Murió a principios del año siguiente, el 8 de 
febrero de 1874. 


Los comienzos de Nietzsche 


En 1882 se cumplió el décimo aniversario de la muerte de 
Feuerbach; fue el año anterior a la muerte de Marx y el año en que 
Engels publicó su "Desarrollo del socialismo de la utopía a la 
ciencia";*8 doce meses antes, Freud se había graduado en Viena y ya 
era un ateo empedernido que ejercía en el Hospital General. Y fue el 
mismo año en que Nietzsche proclamó públicamente su Requiem 
aeternam deo: "Dios ha muerto. Dios sigue muerto. Y nosotros lo 
hemos matado"- 

Pero, ¿no había empezado este heraldo de la muerte de Dios - 
como antes Feuerbach- como buen cristiano y estudiante de 
teología? "Cuando los candidatos a la confirmación iban de dos en 
dos al altar, donde se arrodillaban para recibir su consagración, 
Nietzsche también se arrodillaba, y como su amigo más íntimo, yo 
me arrodillaba con él. Recuerdo bien la sensación de santidad y 
desapego del mundo que nos invadió durante las semanas anteriores 
y posteriores a la confirmación. Estábamos dispuestos a morir para 
estar con Cristo, y todos nuestros pensamientos, sentimientos y 
actividades resplandecían con una serenidad más que terrenal; por 
supuesto, se trataba de una plantita cultivada artificialmente, que no 
podía durar mucho tiempo". Este es el relato de Paul Deussen, amigo 
de Nietzsche, de cómo fueron confirmados juntos en la Pascua de 
1861.50 

No cabe duda de que el futuro ateo y anticristiano había sido 
durante muchos años un niño bien educado y cristiano muy devoto, 
como correspondía a alguien criado en la tradición de la casa 
parroquial. A más de uno le habrá sorprendido encontrar en los 
catálogos de las bibliotecas el nombre de Friedrich Nietzsche 
seguido de títulos como "Gamaliel, o sobre la duración perpetua del 
cristianismo, para instruir y tranquilizar en el actual fermento del 
mundo teológico" y "Contribuciones al fomento de un modo racional 
de pensar sobre la religión, la educación, el deber de los súbditos y la 
vida humana". El autor, sin embargo, era el atareado pastor y 
superintendente Friedrich August Ludwig Nietzsche,! abuelo del 
pequeño "Fritz", que atacó el nuevo librepensamiento en el periodo 
posterior al francés 


El padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche, también era pastor, 
dotado para la música, pero más sensible y más bien fanático. El 
padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche, también era pastor, 
musicalmente dotado, pero más sensible y bastante fanático; se casó 
con la hija (de diecisiete años) de un pastor que, un año después, el 
15 de octubre de 1844, en la casa parroquial campestre de Rócken, 
cerca de Lútzen, le presentó a su primogénito, Friedrich Wilhelm. 
Pero, sólo cinco años después, el niño perdió a su padre, que murió 
de reblandecimiento cerebral. La familia se trasladó a la ciudad de 
Naumburg, donde el niño modelo, serio y sensible, con sus 
tempranas inclinaciones musicales y literarias y su buen 
conocimiento de la Biblia (le apodaban el "pastorcillo"), tuvo 
comprensiblemente dificultades para adaptarse y hacer contactos, y 
ahora creció totalmente al cuidado de mujeres: además de su joven 
madre, estaban su hermana Elisabeth, dos años menor que él, que le 
idolatró durante toda su vida, así como dos tías devotas y una abuela, 
que lo dominaba todo. El ambiente familiar y su educación únicamente 
a manos de mujeres amables y piadosas podrían haber sido un primer 
factor en la génesis del anticristianismo de Nietzsche. El 
cristianismo siempre le pareció un asunto blando, débil, poco varonil 
y decadente; en la práctica, nunca llegó a conocer su prístina fuerza y 
profundidad. 


El joven, destinado desde la juventud al ministerio de la 
predicación, componiendo un motete y escribiendo poemas a los diez 
años, destacaba incluso en la escuela primaria masculina de grado 
superior por su sentido de la diferencia y su afán por saberlo todo. Lo 
que Jaspers llamó el "rasgo distintivo de la vida de Nietzsche", "su 
condición de excepción "52 , se desarrolló en una etapa temprana. 
Cuando fue seleccionado para el gimnasio, de gran tradición en la 
antigua abadía cisterciense de Schulpforta, cerca de Naumburg, 
sintiendo aversión por las "aburridas" matemáticas y preferencia por 
el griego, recibió una formación exhaustiva en humanidades y 
especialmente en filología clásica. Estos estudios adquirieron una 
nueva profundidad gracias a la asociación literaria y musical privada 
"Germania", fundada por él y dos de sus amigos, donde conoció por 
primera vez un arreglo para piano del Tristán de Richard Wagner. Su 
propia 


Las composiciones y poemas de Nietzsche, Sallust, Rousseau, 
Byron, Jean Paul y, sobre todo, el poeta de Tubinga Hólderlin -al que 
los maestros de Nietzsche no apreciaban en absoluto y que se volvió 
loco a una edad temprana- le cautivaron más que cualquier cosa 
relacionada con el cristianismo. 

Su excelente formación filológica aumentó su alejamiento de la 
creencia tradicional de su familia; era obvio, también, que el método 
crítico-histórico estaría destinado a influir en su comprensión del 
Nuevo Testamento. Dos años antes de abandonar el gimnasio, 
imbuido ya de un sentimiento de superioridad y soledad y 
atormentado por fuertes dolores de cabeza, compuso un ensayo 
filosófico para su "Germania", que anticipa muchos de sus temas 
posteriores y revela serias dudas sobre su fe infantil: "Habrá grandes 
trastornos tan pronto como las masas hayan comprendido que todo el 
cristianismo se basa en suposiciones; la existencia de Dios y la 
inmortalidad, la autoridad de la Biblia, la inspiración y otras cosas 
seguirán siendo siempre problemas. He intentado negarlo todo, pero 
es fácil derribar y no tan fácil construir. E incluso derribar parece 
más fácil de lo que es; estamos tan determinados interiormente por 
las impresiones de nuestra infancia, la influencia de nuestros padres, 
de nuestra educación, que esos prejuicios profundamente arraigados 
no se pueden erradicar fácilmente con argumentos racionales o con 
un simple acto de voluntad. La fuerza de la costumbre, la necesidad 
de algo superior, la ruptura con el orden de cosas existente, la 
disolución de todas las formas de sociedad, la duda de si la 
humanidad puede haberse dejado llevar por una ilusión durante dos 
mil años, el sentido de la propia presunción y temeridad: todo ello se 
ve envuelto en una batalla indecisa hasta que finalmente las 
experiencias dolorosas, los tristes acontecimientos, llevan a nuestros 
corazones de vuelta a la antigua fe de la infancia".53 ¿De vuelta a la 
antigua fe de la infancia? Otro gran solitario, Kierkegaard, siempre 
impresionado por la fe de su padre, encontró su camino hacia una fe 
adulta renovada. Nietzsche no. 

Ese mismo año, Nietzsche leyó la "Historia de la Iglesia" y la 
"Vida de Jesús", de Karl August von Hase,%4 el "ingenioso defensor 
del racionalismo ideal", y recomendó a su hermana que lo leyera, 
ante lo cual su madre y su tía Rosalie, igualmente estrictamente 
ortodoxa, se ofendieron mucho. Así que se guardó sus ideas críticas 
y sus dudas para sí mismo. 


A los veinte años se matriculó en la Universidad de Bonn. Por su 
bien, tras hacer el examen de fin de estudios (para el que presentó un 
ensayo final en latín sobre Teognis de Megara), se matriculó a los 
veinte años en la Universidad de Bonn para estudiar filología y 
teología. Pero ya tenía muy claro que su profesión sería la filología 
clásica. Un poema de este otoño de 1864 al incomprensible "Dios 
desconocido" que había perdido y quería recuperar muestra la gran 
tensión interna entre su incapacidad para seguir creyendo y su deseo, 
sin embargo, de seguir creyendo: 


Una vez más antes de seguir 
vagando y volver los ojos a 
tierras lejanas, en soledad alzo 
las manos 

a ti en lo alto a quien vuelo, a 
quien en la profundidad de mi 
corazón santifico altares para 
implorar que por siempre 


tu voz podría llamarme de nuevo. 


Sobre ellos brilla, inscrita 
profundamente, la palabra: Al Dios 
Desconocido. 

Suyo soy, aunque en el pelotón de los 
pecadores hasta esta hora me mantuve: 
suya soy, y siento las cadenas 

que en mi lucha no puedo 

desatar y, aunque vuele, 


obligarme a servir al dios de nuevo. 


Quiero conocerte, Desconocido, 

que llegan hasta lo más profundo de mi 
alma y asolan mi vida, un vendaval 
salvaje, 

¡Tú, Inconcebible y, sin embargo, 
Relacionado! Quiero conocerte, incluso 


servir.35 


Al igual que Marx en su época, Nietzsche sólo estudió dos 
trimestres en Bonn; también él era miembro de una asociación de 
estudiantes y dedicó gran parte de su tiempo a beber, practicar 
esgrima, montar a caballo, bailar y acumular deudas; un tiempo 
perdido, como observó más tarde. ¿Y la teología? "Me interesé por la 
teología sólo en la medida en que me atraía el aspecto filológico de 
la crítica evangélica y el estudio de las fuentes del Nuevo 
Testamento..... Por aquel entonces todavía imaginaba que la historia 
y la investigación histórica podían proporcionar una respuesta directa 
a ciertas cuestiones religiosas y filosóficas".56 Nietzsche nunca 
estudió teología. 

Como ya se ha señalado, fue David Friedrich Strauss, con su 
"Vida de Jesús", quien ayudó a Nietzsche a ver por fin con claridad 
su posición. Fue entonces - "tenía entonces veinte años"- cuando 
también él, "como todo joven erudito y con la inteligente torpeza de 
un filólogo refinado, saboreó la obra del incomparable Strauss".57 En 
las vacaciones de Pascua del año siguiente, de nuevo en casa, 
Nietzsche parecía muy cambiado. Para su madre se derrumbó todo 
un mundo cuando anunció que había abandonado definitivamente el 
estudio de la teología, al tiempo que atacaba enérgicamente al 
cristianismo y se negaba a ir con su madre y su hermana al servicio 
de comunión. Después de esta gran escena, con muchas lágrimas y 
violentas conversaciones, su madre estipuló únicamente que nunca 
más se mencionaran sus dudas en su presencia; dejó que su hijo -a lo 
largo de su vida su querido hijo problemático- siguiera su camino, 
sin impedírselo pero también sin comprenderlo. Además de la 
familia y la educación, el estudio filológico crítico fue el segundo 
factor que influyó decisivamente en la génesis de Nietzsche como 
ateo y anticristiano. 


Tras trasladarse de Bonn a la Universidad de Leipzig, Nietzsche 
cambió radicalmente de vida. Rompió con la asociación estudiantil 
"Frankonia"; entabló amistad con el filólogo Erwin Rohde (por 
cierto, estaba enamorado -como a menudo más tarde, a distancia 
-en esta época con una actriz); y estableció contacto con el gran 
filólogo profesor Friedrich Wilhelm Ritschl, maestro que le dio 
grandes ánimos y a cuya sugerencia 


publicó no sólo su obra sobre Theognis, sino también otros ensayos 
filológicos que le habían llamado la atención. Pero Nietzsche, ahora 
ateo y privado de sus antiguos apoyos intelectuales, no estaba nada 
contento: "En aquella época me encontraba -por así decirlo- 
suspendido en el aire, sobre todo después de una serie de dolorosas 
experiencias y decepciones, sin principios, sin esperanzas y sin un 
recuerdo amistoso".38 

¿Y quién le ayudó? El hijo de un acaudalado comerciante de 
Danzig, dotado de pesimismo desde la cuna -por así decirlo-, 
atormentado desde los seis años por vagos temores y sospechas, ya 
de joven en viajes con sus padres meditaba pesimistamente sobre el 
ser humano y causaba una impresión sorprendente por su apasionada 
sensibilidad (su compasión, por ejemplo, por los galeotes de Tolón). 
Un poco más tarde, agobiado por la muerte prematura de su padre y 
el rechazo total de su madre, Adele, que disfrutaba de la vida y se 
dedicaba a la actividad literaria en la Weimar de Goethe, este 
hombre descubrió el consuelo para su vida y su muerte en una a 
nidad con los antiguos Upanishads indios (un compendio persa de la 
filosofía Vedanta, publicado en latín) Tras cierta actividad 
empresarial, a los veinte años retomó los estudios secundarios y 
universitarios (con especial interés por Platón, Kant y la teoría de los 
colores de Goethe) y, como conferenciante no asalariado en Berlín, 
intentó obstinada y arrogantemente -en vano, por supuesto- competir 
con el célebre profesor Hegel. Este fue el hombre que finalmente - 
después de quejarse amargamente de la filosofía universitaria y 
especialmente del hegelianismo- se convirtió en escritor 
independiente en Frankfurt, ganó creciente fama sólo en los últimos 
solitarios y sombríos años de su vida y llevaba muerto cinco años 
cuando Nietzsche descubrió su obra principal por casualidad en una 
librería de segunda mano de Leipzig y luego la devoró con avidez en 
pocos días. El nombre de este filósoto era Arthur Schopenhauer 
(1788-1860). La filosofía de Schopenhauer es el tercer factor que 
puede explicar el anticristianismo de Nietzsche. 

Sin embargo, el pesimismo de Schopenhauer sobre la vida y el 
mundo marcó a demasiadas personas, sobre todo artistas, escritores y 
músicos (de Jakob Burckhardt a Max Horkheimer, de Richard 
Wagner a Hans Pfitzner), como para no prestarles una atención 
especial. 


incluso al margen de la relación con Nietzsche. Por citar sólo a dos 
premios Nobel de literatura: Thomas Mann escribió en 1918: "Ante 
mis ojos flota la pequeña habitación en lo alto de los suburbios 
donde, hace dieciséis años, yacía tumbado en un sillón o sofá 
inusualmente largo, leyendo Al mundo como voluntad e idea. 
Juventud solitaria, errática, ansiosa de mundo y de muerte, bebiendo 
la poción mágica de esta metafísica que en su naturaleza más 
profunda es erotismo y en la que reconocí la fuente espiritual de la 
música de Tristán".5% Y André Gide en 1924: "Cuando leí El mundo 
como voluntad e idea, de Schopenhauer, pensé de inmediato: pues 
eso es ''60. 


El pesimismo de Schopenhauer 


La obra principal de este filósofo orgulloso, desconfiado, irritable, 
sarcástico, con su desprecio por el mundo y por los hombres, £l 
mundo como voluntad e idea,$! concordaba completamente con el 
estado de ánimo básico de Nietzsche en aquel momento: "Imagínese 
qué efecto tenía que tener en estas circunstancias la lectura de la obra 
principal de Schopenhauer.... Aquí cada línea era un grito de 
renuncia, de negación, de resignación; aquí había un espejo en el que 
yo veía el mundo, la vida y mis propios sentimientos, con terrible 
grandeza. Aquí me miraba el ojo solar totalmente desinteresado del 
arte, aquí veía enfermedad y curación, exilio y lugar de refugio, 
infierno y cielo. Me asaltó violentamente una necesidad de 
autoconocimiento e incluso de autoerosión.... "42 

Y, en efecto, ¿a dónde iban a huir esos intelectuales, científicos y 
artistas burgueses en busca de la verdad después de que los 
fundamentos de su creencia cristiana en Dios y su mentalidad 
idealista hubieran sido socavados y destruidos por Feuerbach y sus 
seguidores, por el materialismo científico y el evolucionismo 
darwiniano, y cuando, a pesar de todo, todavía no querían seguir las 
huellas de Marx para convertirse en socialistas militantes? ¿Dónde 
iban a adquirir nuevos fundamentos, dónde podrían obtener una 
comprensión nueva y sustentadora del yo y del mundo de igual o 
posiblemente mayor valor, si no era de este pensador independiente, 
ateo y sin embargo no superficial, antihegeliano y sin embargo no 
materialista, profundamente pesimista y sin embargo también 
supremamente estético? ¿Este hombre que partió de la experiencia 
inmediata y dolorosa de la vida y, sin embargo, recorrió la historia de 
la filosofía y unió de forma original la crítica kantiana y la intuición 
goetheana? ¿Quién igualó tan completamente el sentido de la vida de 
románticos tardíos como Nietzsche y Richard Wagner y -en 
contraste con muchos profesores alemanes de filosofía- fascinó a 
todo el mundo por la sencillez, vivacidad, flexibilidad y 
temperamento que hicieron de él un maestro de la lengua alemana? 
La filosofía de Schopenhauer se convirtió en un sustituto de la 
religión: "Fue el ateísmo lo que me condujo a Schopenhauer", 
admite Nietzsche.63 


Pero, ¿cómo proporcionó Schopenhauer a Nietzsche ese apoyo 
intelectual que tan urgentemente necesitaba tras perder su fe en Dios, 
si es que quería enfrentarse a la vida? Según Schopenhauer, el 
materialismo de un Moleschott o un Búchner era una filosofía para 
aprendices de barberos o químicos en prácticas que intentaban 
impúdica y presuntuosamente llegar a la naturaleza de las cosas y del 
mundo con la ayuda de la anatomía y la fisiología: no era una 
alternativa al idealismo de un Fichte, un Schelling o un Hegel 
(aunque a este último todavía se le acusa en el prefacio a la segunda 
edición, en 1844, de "ampulosidad vacía y charlatanería").* Como 
tantos después de Hegel, Schopenhauer vuelve a Kant. "El mundo es 
mi idea": con este primer principio, bastante general, y tras invocar a 
Descartes, Berkeley, Kant y también a los sabios de la India, 
Schopenhauer comienza su El mundo como voluntad e idea.t3 Esto 
significa que lo que está inmediatamente presente para mí no son las 
cosas en sí, sino mis ideas de las cosas: no el árbol, sino mi idea del 
árbol; no el sol, sino el ojo que ve el sol, e incluso el ojo sólo como 
idea. También podría decirse que todo el mundo contenido en 
nuestras ideas e incluso en nuestro propio cuerpo no es -en primer 
lugar- más que un mundo de apariencias más allá del cual el 
conocimiento humano y la ciencia no se extienden. Kant tenía razón: 
conocemos "apariencias", "fenómenos", no "cosas en sí”, y menos 
aún un Absoluto, y menos aún a Dios. 

Pero, en este mundo de apariencias, ¿no necesita el hombre algo 
más: el sentido, el significado, la naturaleza del todo? Según 
Schopenhauer, esta necesidad debe ser satisfecha por el propio sujeto 
humano: en una libre interpretación de la existencia humana que, sin 
embargo, debe ser puesta a prueba en una explicación científica lo 
más completa y coherente posible de los fenómenos del mundo en su 
conjunto. ¿Cómo hacerlo? 

El hombre como ser corpóreo experimenta su cuerpo de dos 
maneras: exteriormente como objeto de la idea, interiormente como 
expresión de la voluntad. Según Schopenhauer, la palabra "voluntad" 
debe entenderse en un sentido amplio. El hombre conoce o -mejor 
dicho- siente su naturaleza más íntima como esa voluntad de vivir 
que impregna e impregna todos los órganos individuales, impulsos, 
instintos, deseos, anhelos, pasiones, hasta la cognición. Frente a esta 
voluntad se deriva el intelecto conocedor, 


subsidiario, secundario; su papel es meramente servir. No es 
conociendo (aquí Kant tenía razón), sino queriendo (Kant no lo vio 
así), como entramos en contacto con la "cosa en sí". Lo que da 
coherencia interna al mundo de nuestras ideas -desde la fuerza de la 
gravedad hasta la autoconciencia humana, desde las fuerzas 
naturales, pasando por el crecimiento de las plantas, el instinto de los 
animales y el instinto de conservación del hombre- es la voluntad de 
vivir, tal como la experimento en mi propio cuerpo. 

-no es Espíritu, ni Absoluto, ni Dios. La honestidad intelectual de 
Schopenhauer le impide introducir cualquier tipo de adorno 
panteísta. "El mundo es mi voluntad": así formula Schopenhauer su 
segundo principio complementario.%” ¿Cómo hay que entenderlo? 

La naturaleza más íntima de todos los fenómenos es una voluntad 
primordialmente inconsciente, "que, considerada puramente en sí 
misma, carece de conocimiento y no es más que un ciego impulso 
incesante".$8 Es este impulso de vivir, esta voluntad primordial, la 
que aparece en todas las apariencias: el mundo de la idea existe 
como voluntad que hace su aparición. El mundo es "en toda su 
naturaleza por y a través de la voluntad, y al mismo tiempo por y a 
través de la idea".8% Lo que para Kant permanece en el vacío como 
pura incógnita, indeterminada e inexplicable, es definido así 
claramente por Schopenhauer. La voluntad es la "cosa-en-sí". La 
"voluntad de vivir” -un pleonasmo para Schopenhauer- es "la cosa- 
en-sí, el contenido interior, la esencia del mundo".70 

Esta voluntad, una y la misma en la variedad de sus apariciones en 
el espacio y en el tiempo, es, sin embargo, una voluntad primordial 
sin causa, sin reposo, sin meta. La convicción, prevaleciente desde 
los antiguos griegos en adelante, de que el mundo tenía una 
explicación racional era ahora por primera vez seriamente 
cuestionada: la esencia del mundo no es ratio, logos, idea, razón, 
Espíritu Absoluto o Sujeto trascendental, sino impulso, instinto, 
vida, voluntad. No puede percibirse ningún sentido en esta voluntad 
de vivir sin fundamento ni motivación, ni en el impulso inquieto de 
la naturaleza ni en el movimiento caótico de la historia. En todas 
partes, sólo encontramos las presiones incesantes, primitivamente 
oscuras, ciegas, informes y discordantes de una vitalidad, un 
continuo subir y bajar, un vivir, sufrir, morir y una nueva vida por 
parte de 


individuos-sin realización. La única fuerza primordial, en el proceso 
de su autorrealización, en todas las diversas etapas de su aparición, 
se divide en infinitamente muchas voluntades, que están por todas 
partes envueltas en un conflicto incesante: una oposición recíproca 
en el campo inorgánico, una lucha por la existencia también entre los 
organismos, una discusión continua especialmente en el mundo de 
los hHhombres-todo lo cual puede ser fácilmente probado 
empíricamente.”! 


Schopenhauer describe esta existencia humana, que le parecía un 
"asunto desagradable", a la luz de su propio sufrimiento personal, 
con colores que recuerdan a Pascal: un finito, arrojado al espacio 
infinito y al tiempo infinito, sin un dónde y un cuándo firmes y 
absolutos. Una vida que es muerte desde el principio, aprisionada 
entre los deseos satisfechos y el aburrimiento: para "que se mantenga 
el juego de la transición constante del deseo a la satisfacción, y de la 
satisfacción a un nuevo deseo, cuyo curso rápido se llama felicidad, 
y el curso lento tristeza, y no se hunda en ese estancamiento que se 
manifiesta en el tedio temeroso que paraliza la vida, el anhelo vano 
sin un objeto definido, la languidez mortecina".72 El hombre es "el 
más necesitado de todos los seres": "Lo que, sin embargo, le 
mantiene en constante movimiento es el miedo a la muerte y, por 
consiguiente, su afán de existencia, de una vida que, no obstante, 
sigue siendo esencialmente sufrimiento, del que el hombre intenta 
liberarse de nuevo asegurando su existencia y se le presenta así con 
un aburrimiento y un descontento renovados. 

Ha quedado claro que la única voluntad primordial discordante y 
sufriente, inmanente en todo, es para Schopenhauer el principio básico 
metafísico que lo explica todo, que debe dar al hombre la respuesta a su 
necesidad metafísica de sentido, significado, naturaleza del todo. Detrás 
de todo no hay un Dios, sino el impulso primordial de vivir, sin 
fundamento ni motivación, para el que, sin embargo, no debemos 
utilizar "concepciones negativas, vacías de contenido", como 
"absolutos", "infinitos" y "supersensibles", todo lo cual equivale en 
realidad a un "mundo de nubes".74 La auténtica filosofía no se pregunta 
por "el de dónde, el adónde y el por qué de las cosas". 


Esto es, pues, lo que parece la metafísica de Schopenhauer: una 
filosofía de la voluntad en el espíritu del Romanticismo, pero con 
una original asociación de ideas platónicas, kantianas, goetheanas y 
de la antigua India, todo ello bajo auspicios negativos, irracionales, 
ateos y pesimistas. 

El profundo y amplio pesimismo arraigado en la vida de 
Schopenhauer es fundamentado metafísicamente por el filósofo. 
Todo querer y deseo se deriva de la voluntad primordial, que está en 
conflicto consigo misma, ilimitada, inquieta, insaciable. ¿Qué es 
toda existencia sino un esfuerzo que surge de la necesidad; qué es 
sino sufrimiento? ¿Qué es toda historia de vida sino una historia 
de profundo sufrimiento? A menudo es una comedia en sus detalles, 
una tragedia en su totalidad. ¿La vida humana? Un negocio en el que 
los beneficios no cubren los gastos. ¿La vida social? Un infierno en 
el que los seres humanos son a la vez almas atormentadas y 
demonios atormentadores. ¿Qué es todo el progreso y el desarrollo 
de la humanidad? Un absurdo dar vueltas en círculos. A pesar de 
todos los intentos optimistas de Leibniz por demostrar lo contrario, 
este mundo no es el mejor, sino el peor de los mundos posibles. A 
pesar de toda la astuta y optimista filosofía de la historia de Hegel, 
este proceso mundial carece de razón, de sentido o de meta. 
Schopenhauer comenta: "Dichos filósofos y glorificadores de la 
historia son, por consiguiente, simples realistas, optimistas y 
eudaimonistas, es decir, personas aburridas y filisteos encarnados; y 
además son realmente malos cristianos, porque el verdadero espíritu 
y núcleo del cristianismo, como también del brahmanismo y el 
budismo, es el conocimiento de la vanidad de la felicidad terrenal, el 
completo desprecio de la misma y el alejamiento de ella hacia una 
existencia de otro tipo, más aún, de un tipo opuesto. Este, digo, es el 
espíritu y el fin del cristianismo, el verdadero 'humor del asunto'; y 
no, como ellos imaginan, el monoteísmo; por lo tanto, incluso el 
budismo ateo está mucho más estrechamente relacionado con el 
cristianismo que el judaísmo optimista o su variedad, el 
1slamismo".76 

Pero, entonces, ¿cómo es posible la liberación del sufrimiento, 
cómo es posible la redención? Según Schopenhauer, sólo mediante 
la auto-redención del hombre. ¿Y cómo se consigue? El arte es un 
comienzo. Schopenhauer se relacionó estrechamente con las artes 
plásticas, con la poesía y la música, y también con las diversas 


formas de lo sublime, atractivo 


y bello. El arte libera de la carga de la existencia, con todo su 
sufrimiento, conduciéndonos más allá del conocimiento del 
individuo a la contemplación pura de la naturaleza de las cosas: esa 
otra contemplación imparcial y desinteresada del mundo, tal como 
tiene lugar (además del conocimiento filosófico) en la visión del 
artista (geni0) y también de la persona que contempla el arte. El arte 
eleva a la persona que se pierde totalmente en el objeto más allá de la 
individualidad limitada y dolorosa, a lo universal, a la forma eterna, 
a la contemplación de las ideas: esas formas primordiales de todas 
las cosas para las que las diversas artes proporcionan la encarnación 
material.77 Esto ocurre de manera única en la muúsica,78 la más 
perfecta, pura y penetrante de las artes. Es la música la que da 
expresión no sólo a las formas o ideas primordiales que existen en la 
voluntad primordial antes de toda realización, sino a la voluntad 
primordial misma y, por tanto, a la naturaleza pura del mundo. 
Cualquiera que haya leído las observaciones de Schopenhauer sobre 
la música apenas se sorprenderá de que, a la luz de tal metafísica del 
arte, el arte en particular y especialmente la música -y sobre todo la 
música de Richard Wagner- pudiera convertirse en un sustituto de la 
religión para muchas personas cultas. 

Pero incluso el arte, la música misma, para Schopenhauer, es sólo 
una redención inicial, un reposo constantemente esquivo, un 
apaciguamiento transitorio, que a menudo dura sólo un momento. La 
redención completa sólo se produce cuando la voluntad de vivir, 
fuente de todo sufrimiento, es superada teóricamente por el intelecto 
y rechazada en la práctica por la voluntad. Sólo el autoconocimiento 
y la negación ofrecen al hombre la posibilidad de ejercer una 
auténtica libertad. Según Schopenhauer, esta libertad no existe en los 
actos individuales (no hay libertad de elección), sino sólo en las 
raíces de la naturaleza del hombre, en la voluntad primordial. La 
redención definitiva no es una cuestión de arte, sino de ética: una 
ética de la renuncia y la compasión.?? Es aquí donde Schopenhauer, 
el ateo, ve el núcleo ético del budismo y el cristianismo, siendo este 
último para él originalmente una religión de  ascetismo: 
"Ciertamente, la doctrina del pecado original (afirmación de la 
voluntad) y de la salvación (negación de la voluntad) es la gran 
verdad que constituye la esencia del cristianismo, mientras que la 
mayor parte de lo que queda es sólo el ropaje de la misma, la cáscara 
O accesorios. Por eso Jesucristo debe ser siempre 


concebido en lo universal, como símbolo o personificación de la 
negación de la voluntad de vivir, pero nunca como individuo, ya sea 
según su historia mítica recogida en los Evangelios, ya sea según la 
historia probablemente verdadera que está en la base de ésta",80 

¿Qué es, entonces, lo importante? Carecer de todo deseo y 
resignarse por completo, morir a uno mismo y renunciar a todo 
aquello a lo que se aferra el corazón, pero al mismo tiempo también 
mostrar compasión y aliviar el sufrimiento de los demás. Esto se 
fundamenta más en términos budistas que cristianos. El principio de 
individuación, la separación espacio-temporal de un individuo de 
otro, tal y como lo muestra el mundo de las ideas, debe superarse 
mediante la comprensión de la naturaleza del mundo: el mundo 
como voluntad, en el que todo es uno. En consecuencia, el 
sufrimiento de otra persona es también mi sufrimiento. En 
consecuencia, contra el egoísmo del individuo, del que surge todo 
mal, se requiere esa compasión en la que el hombre es consciente de 
su unidad con todos los seres vivos (incluidos los animales) y de su 
sufrimiento y de la que surge el bien que se expresa en la justicia y 
especialmente en el amor desinteresado. Cuanto más sabe el hombre 
que, como individuo, no es más que una apariencia transitoria de la 
única voluntad de vivir y cuanto más niega, por tanto, por su parte, 
su voluntad individual de vivir, tanto más alcanza la disolución 
completa del egoísmo, la verdadera resignación y la santidad; tanto 
más se produce en él la redención del mundo y de sí mismo; tanto 
más entra en el Todo-y-Uno. 

Por eso también es necesario el ascetismo; la supresión voluntaria 
de los instintos naturales (especialmente del instinto sexual), la 
mortificación del deseo y de la voluntad, y así, finalmente, "una paz 
que no puede ser sacudida, un profundo descanso y serenidad 
interior".8! Schopenhauer se deshace en elogios hacia los ascetas 
cristianos y budistas. No puede elogiar su cientemente a estas 
hermosas almas, santas, que vencieron al mundo, que son más 
grandes que todos los conquistadores del mundo. Pero, además del 
ascetismo voluntario de los santos, existe también una segunda vía 
de salvación, más habitual: el sufrimiento, impuesto por el destino y 
que a menudo provoca un cambio completo de mentalidad, el 
rechazo de la voluntad de vivir, la resignación y la santidad 
absolutas, e incluso la alegría suprema en la muerte (no el suicidio). 


De esta u otra manera, entonces, el hombre adquiere una actitud de 
falta de deseo. Quien llega tan lejos no puede escandalizarse de su 
propia muerte, ni siquiera de la nada; se someterá tranquilamente y 
por completo a ella. Sólo entonces se rompe el hechizo, sólo 
entonces se detiene el ciclo de vida, sufrimiento, muerte y vida de 
nuevo; sólo entonces se supera la individualidad y se abandona la 
voluntad de vivir. Con el abandono de la voluntad se disuelven 
también todas las manifestaciones de la vida. Pues sin voluntad no 
hay idea, no hay mundo. 

¿Qué nos queda? "La verdadera meta del mundo y del hombre no 
es, pues, ningún tipo de Brahma o Nirvana, sino, nos guste o no, la 
nada: "Más bien reconocemos libremente que lo que queda después 
de la completa abolición de la voluntad es para todos aquellos que 
todavía están llenos de voluntad ciertamente nada; pero, a la inversa, 
para aquellos en los que la voluntad se ha vuelto y se ha negado a sí 
misma, este nuestro mundo, que es tan real, con todos sus soles y 
vías lácteas, no es nada”.83 Nada: ésta es la última palabra de la gran 
obra de Schopenhauer. 


¿A quién puede extrañar que esta obra no se adaptara a la época”? 
Apareció en 1819, pero al cabo de dieciocho meses apenas se habían 
vendido cien ejemplares. Durante los dieciocho años siguientes, el 
decepcionado autor no publicó nada más. En 1831 huyó de Berlín - 
que odiaba- a causa de un brote de cólera, que se llevó por delante a 
su gran antagonista menos nervioso, Hegel; en 1833, a la edad de 
cuarenta y cinco años, se instaló definitivamente en Frankfurt, para 
vivir de acuerdo con sus principios como ermitaño únicamente para 
su ciencia. Todas sus publicaciones a partir de entonces fueron en el 
fondo comentarios a su obra principal: Así, Sobre la voluntad en la 
naturaleza (1836)3* , luego Los dos problemas fundamentales de la 
ética (1841, sobre la libertad de la voluntad y sobre la compasión 
como fundamento de la moral)83 , y en tercer lugar lo que él calificó 
de "breves ensayos filosóficos" bajo el título de Parerga y 
Paralipomena (obras secundarias y restos)3 , con Aforismos sobre la 
sabiduría de la vida como pieza central87 -ese libro, publicado en 
1851 de forma gratuita, que finalmente provocó un cambio en el 
favor del público y se convirtió y siguió siendo el libro más popular 
de Schopenhauer. 


Personalidad conflictiva, este filósofo, que era un extraño entre la 
gente y que en sus marchas forzadas diarias de dos horas con su 
caniche se había convertido en una de las atracciones de Fráncfort; 
que, en lo concreto, otorgando su compasión universal sólo a su 
perro, odiaba el mundo y sin embargo -procedente de una familia 
acomodada- amaba la buena comida y la ropa fina; que despreciaba a 
los seres humanos y especialmente (tras algunas relaciones y 
proyectos matrimoniales frustrados) a las mujeres y que, sin 
embargo, durante toda su vida anheló el reconocimiento y una 
esposa; que rechazaba la voluntad de vivir pero que -temiendo el 
sufrimiento y la muerte- quería seguir hasta los noventa años. Murió 
de neumonía el 21 de septiembre de 1860, a la edad de setenta y un 
años. En el estudio donde murió, colgaban retratos de Descartes, 
Shakespeare, Goethe y Matthias Claudius; sobre su escritorio había 
un busto de Kant; en un rincón, sin embargo, sobre una consola de 
mármol, había una estatuilla dorada de Buda. En la última 
conversación antes de su muerte, con su amigo, albacea y posterior 
biógrafo, el abogado y escritor Wilhelm von  Gwimmer, 
Schopenhauer declaró su alegría especialmente por el hecho de "que 
sus enseñanzas, aparentemente irreligiosas, 'funcionaran como una 
religión", llenaran el lugar dejado vacío por la pérdida de la fe y se 
convirtieran en la fuente de la más íntima tranquilidad y 
satisfacción”.88 Mientras fallecía, también declaró "que para él sería 
un acto de caridad llegar a la nada absoluta; pero la muerte no 
ofrecía ninguna perspectiva de ello. Pero, fuera como fuese, tenía al 
menos una conciencia intelectual pura".89 


A la manera de Nietzsche 


La teoría de la redención y la ética de Schopenhauer -determinada 
en última instancia no por la espiritualidad cristiana, sino por la 
budista- es otro gran ejemplo de una "religiosidad" atea moderna, 
que también fue capaz de atraer cada vez más a una verdadera 
congregación de seguidores: "apóstoles" y "arquevangelistas", como 
el "fundador de la religión" filosófica llamaba a sus primeros 
discípulos. ¿Y Nietzsche? También para él esta enseñanza ocupó "el 
lugar dejado vacío por la pérdida de la fe" cuando, tras estudiar 
intensamente sólo a Platón entre los filósofos, como estudiante en 
Leipzig, descubrió por sí mismo cinco años después de la muerte de 
Schopenhauer este "evangelio" ateo de negación y renuncia (por no 
decir dis-angelio, "mala noticia"). Pero de ningún modo se convirtió 
para él, como había esperado Schopenhauer, en una "fuente de la 
más íntima tranquilidad y satisfacción". Por el contrario, el resultado 
fue un despiadado autoanálisis, ascetismo, odio a sí mismo, incluso 
autotormento, durante dos semanas, sin dormir más de cuatro horas. 
Esto, sin embargo, no duró. Pero ahora se había despertado en él la 
pasión por la filosofía; el lobo solitario Schopenhauer había 
respondido al lobo solitario Nietzsche. 

Si dejamos a un lado la Historia del materialismo de F. A. Lange% 
que le orientó sobre la historia de la filosofía y sobre el darwinismo, 
la gran estima que Nietzsche sentía por Schopenhauer fue 
confirmada decisivamente por el "poeta del tono" Richard Wagner, 
treinta y un años mayor que él y ya muy famoso -su segundo gran 
descubrimiento de Leipzig, después de Schopenhauer-, a quien 
encontró una personalidad fascinante cuando pudo conocerlo en una 
velada muy privada en casa de la hermana de Wagner. Ya en 1854, 
Wagner, que en un principio había sido un entusiasta feuerbachiano, 
hizo enviar a su filósofo el libreto del Anillo del Nibelungo con la 
dedicatoria manuscrita "con admiración y gratitud”, a la que 
Schopenhauer respondió corrigiendo algunos versos y explicando 
que por su parte estaba en deuda con Mozart y Rossini. Sin embargo, 
no fue El anillo (a menudo erróneamente 


criticado como "Schopenhauer rimado"), sino sólo Tristán que fue 
escrito por Wagner en el espíritu de Schopenhauer cuando representó 
el dolor y la redención del mundo en términos de extinción 
universal. 

Lo que Schopenhauer había sido en filosofía, Wagner se convirtió 
ahora en música para Nietzsche: "genio" e ídolo de su corazón, al 
menos por el momento. La filología le parecía cada vez más una 
mera cuestión de destino. Pero, por sorpresa -Nietzsche quería 
estudiar química en París-, el joven de veinticinco años, sin 
doctorado ni cualificación docente, recibió en 1869, por 
recomendación de su maestro Ritschl, un nombramiento como 
profesor de lengua y literatura griegas en la Universidad de Basilea. 
El joven erudito -como también su conferencia inaugural sobre 
"Homero y la educación clásica"- fue recibido de forma muy 
amistosa en Basilea; conoció -entre otros- al gran historiador del arte 
Jakob Burckhardt, cuya serie de conferencias de 1879, publicadas 
como Meditaciones histórico-mundiales, crearon un gran interés, y 
también más tarde al joven teólogo escéptico e historiador de la 
Iglesia Franz Overbeck, que casi en solitario siguió siendo su amigo 
hasta el final.22 Pero, aparte de tres meses de servicio como celador 
médico voluntario de espíritu nacionalista en la guerra franco- 
prusiana (su anterior servicio militar voluntario, como artillero, llegó 
a su fin como consecuencia de un accidente de equitación), en los 
tres años siguientes Nietzsche hizo el corto viaje de Basilea a 
Lucerna tan a menudo como le fue posible a la Villa Tribschen, 
cerca del lago, donde Richard Wagner residía y componía, viviendo 
con Cosima von Búlow, de treinta y dos años, esposa del amigo de 
Wagner, el director de orquesta Hans von Biúlow, hija de Franz Liszt 
y de la condesa francesa Marie d'Agoult. Su joven amigo era 
bienvenido allí en todo momento, y siempre había dos habitaciones a 
su disposición. Nietzsche, sin embargo, no parece haber causado 
mayor impresión en Cósima, a quien admiraba mucho, pero que 
estaba completamente fascinada por Richard. Aunque se menciona 
repetidamente en los diarios de Cosima (no publicados hasta 1976- 
77,23 apenas consta nada sobre conversaciones con él. 

¿Qué era más natural que el joven Nietzsche en el primer período 
de su obra creativa, a principios de los años dieciocho 


¿habría intentado, sobre la base de un irracionalismo estético del 
sentimiento, combinar la metafísica de la voluntad de Schopenhauer 
con la teoría del arte de Wagner? El nacimiento de la tragedia a 
partir del espíritu de la "úsica9 , publicado en 1871, su primer año en 
Basilea, fue un intento de este tipo. El admirado mundo de la 
antigúedad griega -sostiene 

-no era simplemente "sencillez y serena grandeza" (Winckelmamn), 
sino una profunda discordia entre dos fuerzas vitales 
(Schopenhauer): un conflicto perpetuo entre lo apolíneo, el principio 
de medida y orden (= el mundo como idea), y lo dionisíaco, el 
principio de destrucción y de tempestuoso poder creador (= el 
mundo como voluntad). De esta lucha -directamente de la danza 
coral extática del culto a Dioniso y, por tanto, de la música- surge el 
mayor logro del helenismo: la tragedia. Pero el espíritu dionisíaco 
pronto es aplastado por el espíritu intelectualista socrático de la 
ciencia y la ilustración. Sólo en el Romanticismo resucita: en la 
filosofía de Schopenhauer y en la música de Wagner, expresión de 
un nuevo comienzo cultural universal. 

Esta interpretación del arte griego y de la cultura contemporánea, 
tan nueva como cuestionable, fue presentada por un filólogo clásico, 
para horror de todos los filólogos clásicos de su época. Para 
Nietzsche, la consecuencia de producir este trabajo -especialmente 
después del panfleto del joven, y más tarde muy distinguido filólogo 
clásico Ulrich von Wilamowitz-Moóllendorf, contra la "Filología del 
futuro "*95 de Nietzsche- fue que a los ojos de sus colegas como 
filólogos serios estaba de una vez por todas "académicamente 
muerto". A sus conferencias no asistían más de cuatro oyentes, uno 
de ellos un colgador de periódicos que apenas entendía griego. La 
reacción de sus colegas de profesión, entre ellos Ritschl, le afectó 
profundamente, y lo siguió haciendo.?6 Por supuesto, ya entonces Nietzsche 
despreciaba la filología pura y la historia, expresando públicamente 
su opinión de forma inequívoca en los Pensamientos fuera de 
temporada, que no tardaron en llegar: sobre "David Strauss" (1873), 
luego especialmente sobre el "Uso y abuso de la historia" (1874), 
sobre "Schopenhauer como educador" (1874) y un poco más tarde 
sobre "Richard Wagner en Bayreuth" (1876). El Nietzsche filólogo 
se había convertido en el Nietzsche filósofo y, también en Basilea, 
intentó, desgraciadamente en vano, conseguir otra cátedra, en 


como profesor de filosofía para poder proclamar su Weltanschauung 
estético-heroica contra todo filisteísmo en la vida y la erudición. A 
partir de ese momento, la Grecia presocrática -como sustituto del 
cristianismo primitivo- ofreció un modelo y un estándar de verdadera 
humanidad. El aspecto dionisíaco en particular -el deleite en lo 
irracional, en la vida, en el poder del instinto, en el frenesí salvaje y 
primitivo, en el caos informe que emerge del suelo primordial de 
todo lo creativo- siguió siendo desde entonces una de las categorías 
fundamentales de Nietzsche. 


Sin embargo, ya en su primera época de creatividad, Nietzsche se 
había ido distanciando cada vez más de Schopenhauer. Su estima 
siempre había sido menor por el sistema filosófico en su conjunto 
que por el hombre, con su veracidad absoluta, su conciencia 
intelectual pura y su pensamiento valiente, el educador en la 
autocrítica, la autodisciplina, la autodefensa, la dureza, la sencillez y 
el sano pesimismo, y finalmente el gran estilista y esteta que 
defendía el camino especial del genio natural frente al hombre 
medio, el filisteo. A diferencia de Kant, Schopenhauer es el poeta; a 
diferencia de Goethe, es el filósofo. Nietzsche, sin embargo, se 
desmarcaba ahora del rechazo de Schopenhauer al querer y al vivir, 
pues empezaba a defender un asentimiento dionisíaco, frenético, a 
absolutamente todas las manifestaciones de la vida: el ideal de un 
helenismo germánico era menos el ideal de Schopenhauer que el de 
Nietzsche. Y al mismo tiempo, la crítica explícita de Nietzsche se 
dirigía a un punto central: La intención básica de Schopenhauer de 
sustituir la "cosa en sí" kantiana simplemente por la "voluntad" y su 
forma de imponer predicados demasiado definidos sobre lo que es 
absolutamente inconcebible conducen a encajar el mundo de forma 
demasiado conveniente en un sistema. "Schopenhauer quería 
encontrar la x en una ecuación, y el resultado de su cálculo fue que x 
resultó ser el hecho mismo de que él no la descubrió". Pero "los 
errores de los grandes hombres son honorables, ya que son más 
fructíferos que las verdades de los hombres pequeños". Nietzsche 
se desmarcó claramente también de la apreciación relativamente 
positiva (atea) que Schopenhauer tenía del cristianismo (ascético): 
"También es cierto que se equivocó sobre el valor de la religión para 


conocimiento". Ahora bien, ciertamente, Schopenhauer estaría de 
acuerdo en que "ninguna religión, directa o indirectamente, ya sea 
como dogma o como alegoría, ha contenido jamás una verdad" 99 

La disociación de Wagner y su (segunda) esposa, Cosima, fue más 
cruel, y comenzó con su traslado de Lucerna al ambiente muy 
diferente de Bayreuth (1872): la disociación espacial pronto se 
convirtió en una disociación personal. La sensibilidad de ambas 
partes, pero sobre todo la vulnerabilidad de Nietzsche, sus claros 
sentimientos de rivalidad y su deteriorado estado de salud 
desempeñaron un papel importante. Pero la razón decisiva de la 
ruptura fue otra. Wagner había sido un revolucionario activo en 1839 
(en Leipzig) y en 1849 (en Dresde, con Bakunin) y era autor de Arte 
y revolución (1849),100 pero ahora se volvía hacia el cristianismo. 
Como escribió Nietzsche doce años después en su libro Nietzsche 
contra Wagner, a propósito de aquel primer festival de verano de 
Bayreuth: "Ya era hora de decir adiós: poco después recibí la prueba. 
Richard Wagner, aparentemente triunfante, pero en realidad un 
decadente y desesperado decadente, se hundió de repente, indefenso 
y roto, ante la cruz cristiana"-10l Cuando Wagner, en una reunión 
posterior en Sorrento, habló con entusiasmo sobre la composición de 
su Parsifal cristiano, Nietzsche se quedó en silencio, se excusó de 
repente y desapareció en el crepúsculo, para no volver a encontrarse 
con él. Cuando le enviaron un ejemplar de Parsifal, dos años más 
tarde, Nietzsche respondió con el libro que había empezado a 
escribir cuando abandonó Bayreuth, la mayor parte del cual escribió 
en Sorrento y que acababa de publicarse, Humano, demasiado 
humano,!% donde a Wagner sólo se le menciona como "el artista". 
Nietzsche tampoco volvió a ver a Cosima. La ruptura fue definitiva; 
fue la separación de los caminos. Wagner se consideraba cada vez 
más el guardián del Santo Grial del arte alemán, continuó 
construyendo Bayreuth, el centro de peregrinación de una religión 
sustitutiva secular y estetizante en la que él fue elevado a la categoría 
de figura mesiánica salvadora. Tras la muerte de Wagner, Cósima, 
dotada de autoridad infalible, administró el patrimonio sagrado. 

Con su salud gravemente deteriorada (violentos dolores de cabeza 
y en los ojos, vómitos continuos, ataques de depresión), en el 


Al año siguiente, 1879, Nietzsche, a la edad de cuarenta y cinco 
años, tuvo que pedir permiso para jubilarse como profesor en la 
universidad. Se ha escrito mucho sobre la enfermedad de Nietzsche, 
que le liberó sin ruptura brusca de su profesión de filólogo -que 
nunca le había gustado- y de su entorno anterior, obligándole a la 
inactividad y a su propio pensamiento.!03 En cualquier caso, se trata 
de un fenómeno complejo: dolores de cabeza y oculares desde la 
juventud; lesiones torácicas por un accidente de equitación durante 
su servicio militar (1868), luego disentería en la guerra franco- 
prusiana (1870) y, después, molestias abdominales; trastornos 
psicológicos quizá como consecuencia de la separación de Wagner y 
su esposa, y posteriores proyectos matrimoniales frustrados. 
Especialmente grave fue la infección sifilítica, claramente 
atestiguada durante su época de estudiante, aunque la fecha exacta es 
discutida.!0% Pero, por mucho que la enfermedad y el dolor fueran los 
compañeros constantes de Nietzsche a partir de 1870 y por mucho 
que su desintegración corporal avanzara inexorablemente en la 
década de 1880 -a pesar de la recuperación temporal, los estados de 
ánimo eufóricos ocasionales y los periodos de extraordinaria 
creatividad-, los escritos incluso del último periodo no pueden 
considerarse las obras de un lunático. Tal "diagnóstico" sería 
demasiado conveniente. 


Con Humano, demasiado humano (1878), este "libro para espíritus 
libres", enviado irónicamente a Wagner, Nietzsche, como "espíritu 
liberado" en modo y materia del idealismo, del cristianismo, de 
Schopenhauer y de Wagner, había finalmente "tomado posesión de sí 
mismo": de ahora en adelante seguiría su propio camino 
inequívocamente como pensador y escritor Un estilo 
predominantemente aforístico era la forma de expresión adecuada para 
el hombre enfermo, que buscaba continuamente alivio en diversos 
lugares, desde Génova y Venecia hasta Naumburg y Sils-Maria, en la 
Alta Engadina, encontrando en su enfermedad un culto di para seguir 
con el trabajo de escritorio, pero en viajes y paseos anotando 
incansablemente .en su  cuadermo innumerables pensamientos 
extraviados, observaciones, ideas, percepciones. Era un estilo suave y 
flexible, que utilizaba los matices más sutiles del lenguaje, sin ningún 
tipo de pedantería: a la vez erudito y artístico, irónica €e 
intelectualmente distante y psicológicamente ingenioso. El estilo se 


basaba en el modelo literario de grandes franceses: Michel de 
Montaigne, La 


Rochefoucauld y La Bruyére, también Chamfort y Stendhal y otros 
esprits forts. Pero hay otros que no deben olvidarse: Gotthold 
Ephraim Lessing y el amigo de Nietzsche Paul Rée, con sus 
Meditaciones psicológicas,!%5 en las que se elogia el amor propio. No cabe 
duda de que Humano, demasiado humano fue un digno regalo para 
el centenario de la muerte de Voltaire, un hombre que, a diferencia 
de sus sucesores, fue sobre todo lo que Nietzsche pensaba de sí 
mismo, "un gran señor del espíritu"-106 "Para mi generación", declara 
el poeta Gottfried Benn, Nietzsche "fue el terremoto de la época y - 
después de Lutero- el mayor genio de la lengua alemana".107 

Donde otros veían lo ideal, Nietzsche sólo veía lo humano, demasiado 
humano. Su fe en la cultura, en la era moderna, se hizo añicos. Vivimos 
-afirmaba- en una época de desintegración interna, de incertidumbre, 
de pérdida de recursos mentales, en la que la embriaguez y la 
sensación ahogan la monotonía y el aburrimiento de la vida, en una 
palabra, una época de decadencia. Y la música de Wagner es un 
síntoma de ello.!08 El presocrático schopenhaueriano-wagneriano, 
que alababa el bello sentimiento y el entusiasmo dionisíaco, se había 
convertido en el socrático crítico-negativo y en el intelectual 
escéptico-racional. Portando deliberadamente "el estandarte de la 
ilustración, el estandarte con los tres nombres, Petrarca, Erasmo, 
Voltaire"»10% con agudeza infalible sometió no sólo la moral 
eudaemonista y filistea, sino el "idealismo" en su conjunto, a una 
crítica despiadada: "errores" como "el ideal", "el genio", "el santo", 
"el héroe", "la fe", "la convicción", "la compasión", "la cosa en sí" y, 
por tanto, el cristianismo y la metafísica (posible en sí misma, pero 
ya no necesaria ni creíble) en su conjunto: ese "segundo mundo real" 
que conocemos en los sueños y la "distinción entre alma y cuerpo" 
en el hombre110. Habla de "las cosas primeras y últimas", "la historia 
de los sentimientos morales", "la vida religiosa", "el alma de los 
artistas y autores" y "los signos de la cultura superior e inferior", o 
del "hombre en sociedad", "la mujer y el hijo", "el Estado", "el 
hombre solo por sí mismo":!1!l en todo esto -sin especulaciones, 
analizando y comprobando  empíricamente-inductivamente el 
contenido de verdad- Nietzsche parte de realidades en lugar de 
idealidades y así, ya en esta fase, con su percepción verdaderamente 
psicológica, demuestra ser el más importante pero también el más 
peligroso diagnosticador de 


hombre moderno. Precisamente esta obra tiende con una "inflexible 
diferencia de perspectiva" a "la inversión de las valoraciones 
acostumbradas y de las costumbres valoradas", como el propio 
Nietzsche observó posteriormente en su prefacio a la segunda 
edición: "En el trasfondo de sus actividades y vagabundeos (del 
espíritu liberado) -pues está inquieto y sin rumbo en su curso como 
en un desierto- se encuentra la nota de interrogación de una 
curiosidad cada vez más peligrosa. ¿No pueden invertirse todas las 
valoraciones? ¿Es acaso el bien el mal? ¿Y Dios sólo una invención 
y un artificio del diablo? ¿Es acaso todo radicalmente falso? Y si 
nosotros somos los engañados, ¿no somos por ello también 
engañadores? Tales pensamientos le llevan y le extravían más y más, 
hacia adelante y hacia atrás. La soledad le rodea y le envuelve, 
siempre más amenazadora, más estranguladora, más opresora del 
corazón, esa terrible diosa y mater saeva cupidinum, pero ¿quién 
sabe hoy en día lo que es la soledad? "112 

Los otros dos libros de este período, que han sido descritos 
engañosamente como las obras "más positivistas" de Nietzsche, 
pertenecen ciertamente a lo que sus críticos de la época llamaron 
"escuela de la sospecha." Se trata también de libros de aforismos: El 
alba del día. Reflexiones sobre los prejuicios morales (1881) y La 
ciencia gay (1882). Con El alba del díal13 comienza la gran campaña 
de Nietzsche contra la moral como prejuicio, como decadencia, 
como desprecio de la vida y del cuerpo, como autodestrucción. Ya 
aquí encontramos en la práctica un punto de vista más allá del bien y 
del mal, con el objetivo de aprobar positivamente una 
"revalorización de todos los valores", como Nietzsche, de nuevo 
retrospectivamente, observa claramente: "En una revalorización de 
todos los valores, en una liberación de todos los valores morales, en 
decir Sí y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha sido 
prohibido, despreciado y condenado". Este libro que dice Sí derrama 
su luz, su amor, su ternura sobre tantas cosas perversas; les devuelve 
su "alma", una buena conciencia, el elevado derecho y privilegio de 
existir. La moral no es atacada, simplemente ya no está en la foto.... 
Este libro se cierra con un "¿0?" -es el único libro que se cierra con 
un "¿O7", "114 

Después de £l alba del día, Nietzsche consideraba La gaya scienzal15- 
esa gaya scienza provenzal del cantor, caballero, espíritu libre, en la que 
se baila justo por encima de la moral ("Canciones del príncipe 


Vogelfre1")-. 


especialmente como un paso decisivo hacia una "recuperación" 
interna y externa. En cualquier caso, Nietzsche escribió este libro en 
un nuevo estado de euforia. Su estado de salud había mejorado 
sensiblemente durante su primera estancia en Sils-Maria, en el alto 
valle suizo de la Engadina, a dos mil metros sobre el nivel del mar. 
Aquí se le ocurrió la idea clave para su Zaratustra, que se presenta 
también al final del cuarto !ibrol16 por primera vez, mientras que la 
obra en su conjunto constituye un preludio de los temas de 
Zaratustra: temas, sin embargo, de una alegría muy ambigua, temas 
básicos de una contrarreligión. 


2. La contrarreligión 


"El mayor acontecimiento reciente -que 'Dios ha muerto', que la 
creencia en el Dios cristiano se ha vuelto increíble- comienza ya a 
proyectar sus primeras sombras sobre Europa". Así abre Friedrich 
Nietzsche el quinto libro, "Nosotros los intrépidos", de su La ciencia 
gay, con un apartado sobre "el sentido de nuestra alegría "!. 

Pero, ¿cuántos son ahora los que presienten las consecuencias más 
lejanas de este tremendo acontecimiento? ¿Cuántos saben a estas 
alturas cuáles serán los resultados de esto en forma de pérdida 
inconcebible de confianza, colapso de la moral, cataclismo y ruina, 
en forma de oscuridad y eclipse, en un futuro lejano? ¿No debe el 
horror de todo ello perturbar su autosatisfacción burguesa? Nietzsche 
no se hace ilusiones al respecto: "Al menos para los pocos cuyos 
ojos -la sospecha en sus ojos es lo bastante fuerte y sutil para este 
espectáculo- parece haberse puesto un sol y haberse convertido en 
duda una antigua y profunda confianza; para ellos nuestro viejo 
mundo debe parecer cada día más tarde, más desconfiado, más 
extraño, más 'viejo'. Pero en general se puede decir: El 
acontecimiento en sí es demasiado grande, demasiado distante, 
demasiado alejado de la capacidad de comprensión de la multitud, 
incluso para que se pueda pensar que las noticias de él han llegado 
todavía. Mucho menos se puede suponer que mucha gente sepa 
todavía lo que este acontecimiento significa realmente, y cuánto debe 
derrumbarse ahora que esta fe ha sido socavada porque estaba 
construida sobre esta fe, apuntalada por ella, crecida en ella; por 
ejemplo, toda nuestra moral europea. Esta larga plenitud y secuencia 
de desmoronamiento, destrucción, ruina y cataclismo que ahora es 
inminente 
-¿quién podría adivinarlo hoy lo suficiente como para verse obligado 
a hacer de maestro y de pregonero anticipado de esta monstruosa 
lógica del terror, de profeta de una penumbra y de un eclipse de sol 
cuyo semejante probablemente no se haya producido aún en la 
tierra? "2 

Son pocos, pues, los que lo sospechan. E incluso para éstos, las 
preocupaciones y los temores son sólo leves. ¿Por qué? Sólo pueden 
ver las consecuencias inmediatas de este tremendo acontecimiento. 
Y para su propio futuro inmediato ven surgir una iluminación 


indescriptible, 


deleite, alivio, aliento, un nuevo amanecer, un horizonte libre, el mar 
abierto: "¿Acaso estamos todavía demasiado bajo la impresión de las 
consecuencias iniciales de este acontecimiento, y estas 
consecuencias iniciales, las consecuencias para nosotros mismos, son 
todo lo contrario de lo que tal vez cabría esperar. No son en absoluto 
tristes y sombrías, sino más bien como una nueva y apenas 
descriptible clase de luz, felicidad, alivio, alborozo, ánimo, aurora.... 
En efecto, nosotros, filósofos y 'espíritus libres', nos sentimos, 
cuando oímos la noticia de que 'el viejo dios ha muerto', como si un 
nuevo amanecer brillara sobre nosotros; nuestro corazón rebosa 
gratitud, asombro, premoniciones, expectación. Por fin el horizonte 
vuelve a parecernos libre, aunque no sea luminoso; por fin nuestras 
naves pueden aventurarse de nuevo, aventurarse a afrontar cualquier 
peligro; toda la audacia del amante del conocimiento vuelve a estar 
permitida; el mar, nuestro mar, vuelve a estar abierto; tal vez nunca 
haya existido un 'mar abierto' semejante. "3 

Sin embargo, incluso en esta obra Nietzsche está interesado 
principalmente en hacer que la gente considere también las 
consecuencias más remotas de la muerte de Dios. Y lo hace de un 
modo muy distinto y más amplio que, por ejemplo, Feuerbach. Al 
comienzo del quinto libro, "Nosotros los intrépidos", se encuentra la 
advertencia del Vizconde de Turenne, Mariscal de Francia: 
Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais, 
ou je te mene. "¿Tiemblas, carcasse? Temblarías mucho más si 
supieras adónde te llevo".4 


Contra el ateísmo inconsecuente 


"La decadencia de la fe en el Dios cristiano, el triunfo del ateísmo 
artificial", según Nietzsche, "es un acontecimiento generalmente 
europeo en el que todas las razas tuvieron su parte y por el que todas 
merecen crédito y honor".5 ¿Qué sigue de tal ateísmo si asumimos 
con Schopenhauer -según Nietzsche, "el primer ateo admitido e 
inexorable entre nosotros, los alemanes"- "la impiedad de la 
existencia... como algo dado, palpable, indiscutible"?6 ¿Qué sigue? 
"La pregunta de Schopenhauer se nos plantea inmediatamente de 
forma aterradora: ¿Tiene la existencia algún sentido? Tendrán que 
pasar algunos siglos antes de que esta pregunta pueda ser escuchada 
por completo y en toda su profundidad".” También debemos ir 
mucho más allá de la respuesta juvenil, precipitada y  - 
desgraciadamente- cristiana de Schopenhauer, a "su mirada 
horrorizada a un mundo des-deificado que se había vuelto estúpido, 
ciego, loco y cuestionable, su horror honesto". Su respuesta no 
dejaba de ser "una forma de permanecer atrapado precisamente en 
aquellas perspectivas morales cristiano-ascéticas en las que se había 
renunciado a la fe junto con la fe en Dios".? Entonces, ¿en qué punto 
nos encontramos? 

En ningún lugar anunció Nietzsche de forma más dramática las 
remotas consecuencias del ateísmo que en la conocida parábola del 
"loco", esa visión de un profeta perspicaz "que encendió una linterna 
en las brillantes horas de la mañana" y proclamó la muerte de Dios. 
Debe observarse que esta proclamación de la muerte de Dios no está 
dirigida principalmente a los teólogos. Se dirige a esos ateos 
superficiales -recordemos "nuestros naturalistas y fisiólogos" que 
"carecen de pasión en estas cosas"- que no saben lo que significa 
haber perdido a Dios y que responden al grito del vidente: "¡Busco a 
Dios! Busco a Dios!" con "mucha risa": "¿Se ha perdido”... ¿O se 
esconde? ¿Nos tiene miedo? ¿Se ha ido de viaje? ¿Ha emigrado? "10 
Lo que se estigmatiza aquí es el ateísmo descuidado e irresponsable 
que no ve las consecuencias. 

Pero las personas no pueden eludir su responsabilidad, aunque - 
según Nietzsche- no sepan lo que han hecho. "¿Dónde está Dios?", 
gritó el "loco" y "los atravesó con su 


ojos": "Te lo diré. Le hemos matado, tú y yo. Todos nosotros somos 
sus asesinos. Pero, ¿cómo lo hemos hecho? "!!l ¿Puede esto quedar 
sin consecuencias? 

No, lo que a primera vista podría parecer mar abierto, amplio 
horizonte, nuevo amanecer, parece muy distinto al vidente, que 
sondea el futuro, juzga el presente. Lo que sólo puede expresarse 
débilmente en conceptos, el "loco" lo describe en tres metáforas 
impresionantes, poderosas: "¿Cómo hemos podido bebernos el mar? 
¿Quién nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué 
hacíamos cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia 
dónde se mueve ahora? "12 

"Dios ha muerto. Dios sigue muerto":!13 un acontecimiento de 
vertiginosa imposibilidad y de sinsentido que lo amenaza todo. Los 
teólogos han intentado posteriormente hacer inocua esta parábola 
deshaciéndose de la metáfora de la tierra desencadenada o 
reduciendo la del horizonte borrado a una revocación simbólica de la 
prueba anselmiana de Diosl14, Pero esto no puede justificarse ni a 
partir de la historia del texto ni a partir de la formulación y el 
contexto de las tres metáforas mutuamente complementarias e 
interpretativas.!15 No, incluso el ateísmo de Nietzsche, y en particular 
éste, debe tomarse totalmente en serio en términos teológicos.!6 
Nietzsche niega a Dios -a cualquier Dios, y al Dios cristiano en 
particular. No quiere que posteriormente se le apropie como un 
"buscador de Dios". Al igual que Schopenhauer antes que él, 
Nietzsche defiende "un ateísmo incondicional y honesto" que se 
prohíbe a sí mismo la mentira en la fe en Dios": y esto en virtud de 
esa "conciencia científica” y "limpieza intelectual" que en última 
instancia equivalen a una sublimación del "concepto de veracidad 
entendido cada vez con mayor rigor" y al "refinamiento del padre- 
confesor de la conciencia cristiana", de modo que es "la propia moral 
cristiana" la que "triunfó realmente sobre el Dios cristiano.”"17 Lo que 
alabó en Schopenhauer es cierto también de Nietzsche: "La impiedad 
de la existencia era para él algo dado, palpable, indiscutible; siempre 
perdía su compostura de filósofo y se indignaba cuando veía a 
alguien vacilar o andarse con rodeos en este punto. Ahí radica toda 
su integridad "15. 


Lo importante aquí es el hecho de que Nietzsche, al hablar de la 
muerte de Dios, no se limita a la observación puramente psicológica: 
"Dios no existe. No creo en ningún Dios". Está afirmando lo que 
considera un hecho básico, que ha de servir para la interpretación de 
la totalidad del hombre y del mundo, y que lleva en sí mismo 
importantes consecuencias para el curso ulterior de la época. La 
muerte de Dios significa el gran colapso. Vacío desolador: el mar 
emborrachado. Un espacio vital sin perspectivas: el horizonte 
borrado. La nada insondable: la tierra desencadenada del sol. Para el 
hombre mismo, una caída desesperada, sin rumbo, que debe 
desgarrarlo: "¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿Lejos de todos los soles? 
¿No nos sumergimos continuamente? ¿Hacia atrás, hacia los lados, 
hacia delante, en todas direcciones? "1% Aquí se abre el caos, la 
frialdad mortal y la noche del nihilismo: "¿Acaso existe todavía 
algún arriba o abajo? ¿No nos extraviamos como a través de una 
nada infinita? ¿No sentimos el aliento del espacio vacio? ¿No se ha 
vuelto más frío? ¿No nos acecha la noche? "20 

El alivio de Feuerbach ante la muerte de Dios parece 
peligrosamente inocente e ingenuo en comparación con el profundo 
horror que expresa aquí el "loco": "¿No necesitamos encender 
linternas por la mañana? ¿No oímos aún el ruido de los sepultureros 
que entierran a Dios? ¿No olemos aún nada de la descomposición 
divina? También los dioses se descomponen. Dios está muerto. Dios 
sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado. ¿Cómo vamos a 
consolarnos a nosotros mismos, los asesinos de todos los asesinos? 
Lo más sagrado y poderoso que el mundo ha poseído se ha 
desangrado bajo nuestros cuchillos: ¿quién limpiará esta sangre 
de nosotros? ¿Qué agua hay para limpiarnos? ¿Qué fiestas de 
expiación, qué juegos sagrados tendremos que inventar? "21 

"¿Festivales de expiación?" "¿Juegos sagrados? Algunos han 
convertido todo esto en un argumento apologético de la existencia de 
Dios - completamente en contra de las propias intenciones de 
Nietzsche. Nietzsche aquí no está recordando a Dios. Más profeta 
que diagnosticador, tras la máscara del "loco", proclama la muerte de 
Dios no sólo para describir la situación espiritual del hombre y del 
mundo, sino para que los hombres tomen conciencia del hecho y 
puedan así cambiar la situación. En la 


En la teoría linguística, se dice que este tipo de discurso tiene 
carácter performativo. Nietzsche quiere concienciar de las vastas 
consecuencias del asesinato de Dios, y él mismo está dispuesto a 
aceptar las consecuencias: "¿No es la grandeza de este hecho 
demasiado grande para nosotros? ¿No debemos convertirnos 
nosotros mismos en dioses simplemente para parecer dignos de ella”? 
Nunca ha habido un hecho más grande; y quienquiera que nazca 
después de nosotros, por causa de este hecho pertenecerá a una 
historia más elevada que toda la historia hasta ahora".22 

En su La Ciencia Gay, Nietzsche aún no explica el significado del 
"devenir dioses", de esta "historia superior”. Pero pronto lo hará. 
Aquí se trata ante todo de proclamar la muerte de Dios, sin 
alternativa positiva. Pero incluso en este punto Nietzsche se adelanta 
mucho a su propia y superficial época: "He llegado demasiado 
pronto", dice el "loco" después de reducir a su auditorio al silencio y 
hacer añicos su linterna: "Todavía no ha llegado mi hora. Este 
tremendo acontecimiento aún está en camino, aún está vagando; aún 
no ha llegado a oídos de los hombres. El relámpago y el trueno 
requieren tiempo; la luz de las estrellas requiere tiempo; los hechos, 
aunque realizados, requieren aún tiempo para ser vistos y oídos. Este 
hecho está aún más lejos de las estrellas más lejanas, y sin embargo 
ellas mismas lo han hecho" 23 

Al final de esta sección de La Ciencia Gay, añade un remate a 
modo de crítica a las iglesias: "Se ha contado además que el mismo 
día el loco forzó su entrada en varias iglesias y allí tocó su réquiem 
aeternam deo. Cuando lo sacaron y le pidieron cuentas, se dice que 
sólo respondió: "¿Qué son ahora estas iglesias si no son las tumbas y 
los sepulcros de Dios? "24 


De todo esto se desprende que, según Nietzsche, no sólo hay que 
superar la creencia en Dios, sino también todas las consecuencias de 
la creencia en Dios. Dios ha muerto, pero proyecta una larga 
sombra: "Una vez muerto Buda, su sombra siguió mostrándose 
durante siglos en una cueva: una sombra tremenda y espantosa. Dios 
ha muerto; pero, dada la forma de ser de los hombres, puede que siga 
habiendo cuevas durante miles de años en las que se muestre su 
sombra. -Y nosotros todavía tenemos que vencer su sombra. 


Para lograr la muerte de Dios por completo en la teoría y en la 
práctica, se necesitan "nuevas luchas "26. 

De ahí el frecuente "tengamos cuidado" de Nietzsche ante una 
naturaleza divinizada. No debemos creer en ningún orden último, 
funcionalidad, finalidad, ni en un sentido orgánico ni en un sentido 
mecanicista: "El carácter total del mundo, sin embargo, es en toda la 
eternidad el caos -en el sentido no de una falta de necesidad, sino de 
una falta de orden, disposición, forma, belleza, sabiduría, y 
cualesquiera otros nombres que haya para nuestros 
antropomorfismos estéticos "27, 

De ahí que ya en esta fase se nos muestre la lucha cada vez más 
violenta de Nietzsche contra la moral, tal como la formula en 
"proposiciones de granito" al final del tercer libro de La ciencia gay. 
"Eskepsis última. -¿Cuáles son en última instancia las verdades del 
hombre? Sólo sus 
errores irrefutables. 

"Donde la crueldad es necesaria. -Los que tienen grandeza son 
crueles con sus virtudes y con las consideraciones secundarias. 

"Con una gran meta. -Con una gran meta uno es superior incluso a la 
justicia, no sólo a sus actos y a sus jueces. 

"¿Qué es lo que le hace a uno heroico? Salir al encuentro al mismo 
tiempo del mayor sufrimiento y de la mayor esperanza. 

"¿En qué creéis? -En esto, que los pesos de todas las cosas deben ser 
determinados de nuevo. 

"¿Qué dice tu conciencia? -'Te convertirás en la persona que eres'. 
"¿Dónde están sus mayores peligros? -En la 

piedad. "¿Qué amas en los demás? -Mis 

esperanzas. 

"¿A quién llamas malo? -A los que siempre quieren avergonzar. "¿Qué 
consideras más humano? -Evitarle la vergúenza a alguien. 

"¿Cuál es el sello de la liberación? -Dejar de avergonzarse ante uno 
mismo. "28 

Según Schopenhauer, en su actitud altruista y social, toda moral 
culmina en la compasión. Es esta misma compasión la que Nietzsche 
rechaza egoísta y aristocráticamente desde el principio. 


El superhombre como antitipo 


¿Cómo puede borrarse la sombra de Dios, cómo pueden borrarse 
sus huellas, eliminarse todas las consecuencias de la creencia en 
Dios? Sólo cuando el hombre mismo se eleva por encima de sí 
mismo, entra de hecho en una "historia superior", se iguala a los 
"dioses". Y precisamente éste es el gran tema de la primera parte de 
esa obra que recapitula todos los escritos anteriores y fundamenta 
todos los posteriores, la obra en la que Nietzsche ya no se limita a 
escribir Oo hablar, sino que proclama y predica: Así habló 
Zaratustra.292 

Este libro, "para todos y para nadie", fue escrito en un momento en 
que el autor se encontraba de nuevo gravemente discapacitado física 
y psicológicamente, cuando estaba -si cabe- aún más solo que nunca. 
Fue en Roma, en 1882, donde se enamoró perdidamente de la joven 
rusa Lou von Salomé, tan atractiva como astuta, que más tarde 
formaría parte del círculo de amigos de Freud. Con ella y su amigo 
Paul Rée, Nietzsche viajó a Lucerna, visitando allí Tribschen, con 
todos sus recuerdos, rememorando con entusiasmo el tiempo pasado 
con Richard Wagner y Cósima y revelando a Lou sus más íntimos 
pensamientos filosóficos. Solo de nuevo, en Naumburg, compuso la 
"Oración a la vida" de Lou y luego celebró un reencuentro con ella 
cerca de Bayreuth (no en Bayreuth, no con Wagner, no en el estreno 
de Parsifal). Pero ésta, quizá la más seria de las aventuras amorosas 
de Nietzsche, acabó desastrosamente: estaba la rivalidad con su 
amiga Rée, también enamorada de Lou; su celosa hermana se 
entregaba a indescriptibles intrigas; el propio Nietzsche no era del 
todo honesto y sufría de inhibiciones, llegando a pedir a Rée que 
cortejara a Lou por él. De todo esto surgió finalmente la ruptura de 
Nietzsche con su hermana y su madre, su separación de Rée y -sobre 
todo- su distanciamiento de Lou, su alumno y admirador, quien, sin 
embargo, había rechazado su propuesta de matrimonio. Nietzsche 
huyó a Italia, a Rapallo, cerca de las estribaciones de Portofino. 
Escribió a Peter Gast: "Este invierno ha sido el peor de mi vida "30. 


Pero, en este mismo lugar, a una velocidad pasmosa, en diez días 
de inspiración eufórica -habló incluso de "revelación "31 - Nietzsche 
escribió la primera parte de Zaratustra: la anti-Biblia de una 
antirreligión. No fue escrito por el Nietzsche prosista -que como tal 
aún hoy está fuera de toda crítica-, sino por el poeta, polemista, 
predicador, profeta, que esperaba con su lenguaje religioso y su 
pasión bíblica superar a la Biblia y erradicar toda religión: todo esto - 
particularmente hoy- da la impresión de exageración retórica, 
teatralidad, a menudo de ampulosidad. Pero, independientemente de 
lo que se piense de la manera -el cómo-, el asunto -lo que dijo- era y 
sigue siendo digno de consideración. ¿Y qué dijo? Dos grandes 
concepciones rectoras -el superhombre y el eterno retorno- 
expresadas en abundancia de parábolas y metáforas dominan los 
discursos de "Zaratustra": ese fundador precristiano de la religión 
persa a quien Nietzsche convirtió en la figura central de su obra 
porque fue el único que enseñó que la virtud suprema era "decir la 
verdad y disparar bien las flechas";32 pero también fue el primero en 
predicar el dualismo del bien y del mal y, por tanto, iba a ser ahora el 
primero en anunciar su superación. 


Y Zaratustra habló entonces al pueblo: "Os enseño al 
superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis 
hecho para vencerlo? "33 La superación del hombre por el hombre es 
el tema del primer libro, el Superhombre la primera concepción 
rectora de Zaratustra en su conjunto. 

Aquí Darwin -o al menos algunas de sus ideas generales y 
predominantes- se impone con toda claridad. Así como el hombre 
debe trascender al simio, el superhombre debe trascender al hombre: 
"Habéis pasado del gusano al hombre, y mucho en vosotros sigue 
siendo gusano. Una vez fuisteis simios, e incluso ahora el hombre es 
más simio que cualquier simio.... He aquí, os enseño al Superhombre 
"34. El objetivo de la evolución no es y no debe ser un Dios y su 
reino, sino el Superhombre y su dominio: "El superhombre es el 
sentido de la tierra. Que tu voluntad diga: El superhombre será el 
sentido de la tierra "35. El superhombre -con su tierra sin cielo, su 
aquí sin más allá, su mundo 


sin ultramundo, su cuerpo sin alma-espiritu-después de la muerte de 
Dios, ha de ocupar el lugar de Dios: 
"¡Os ruego, hermanos míos, que permanezcáis fieles a la tierra y no 
creáis a los que os hablan de esperanzas supraterrenas! Son 
envenenadores, lo sepan o no. 
"Son despreciadores de la vida, hombres atrofiados y envenenados 
de sí mismos, de los que la tierra está cansada: ¡que se vayan, pues! 
"Una vez la blasfemia contra Dios fue la mayor blasfemia, pero Dios 
murió, y en consecuencia estos blasfemos murieron también. 
Blasfemar contra la tierra es ahora la ofensa más espantosa, y estimar 
las entrañas del Inescrutable más altamente que el sentido de la 
tierra. 
"Una vez el alma miró despectivamente al cuerpo; y entonces este 
desprecio fue el bien supremo: el alma quería el cuerpo flaco, 
monstruoso, famélico. Entonces el alma pensó en escapar del cuerpo 
y de la tierra".36 

Así, como exigía el "loco", las conclusiones se extraen 
resueltamente del gran logro de la muerte de Dios. Es cierto que el 
hombre no puede hacer frente a la muerte de Dios, pero el 
superhombre sí. Él es la meta de la tierra desencadenada, él puede 
beberse el mar en sí mismo, él debe actuar como relámpago 
encendedor y destructor: "He aquí que os enseño al superhombre: él 
es este mar, en él puede hundirse vuestro gran desprecio... ¡él es este 
relámpago, él es esta locura!... Lo que se puede amar en el hombre 
es que es un ¿r-através y un ir-abajo".37 

Así, el superhombre, que es a la vez el fuerte y el sabio, el 
destructor y el amante, será el nuevo tipo. En aras de este futuro 
grandioso del hombre, que aún no se ha realizado en ninguna parte, 
sigue la crítica de las virtudes tradicionales y del orden de cosas existente. 
Contra los despreciadores de la vida y del cuerpo, contra los 
maestros de la virtud y los sacerdotes, contra los poetas y los santos, 
contra los hombres del más allá y los predicadores de la muerte, 
contra los compasivos y la chusma, contra el antiguo engaño del bien 
y del mal: 
alabanza de la vida, del cuerpo, de la salud, de las alegrías 
de la carne; alabanza de las pasiones, convertidas en 
virtudes y alegrías; 
elogio de la guerra, la lucha, el odio, la dureza y la obediencia; 


elogio de las naturalezas poderosas, guerreros y soldados, en 
contraposición a todos los eruditos indoctos; 
elogio de unos pocos aristócratas, frente a esos demasiados superfluos 
y su Estado democrático; 
elogio de la transvaloración de los valores, de las nuevas tablas de la 
ley en lugar de las antiguas, del amor a los más lejanos en lugar del 
amor al prójimo; elogio, en fin, de la voluntad de poder, que es el 
verdadero fin de la vida, al que toda voluntad de verdad tiene que 
servir: "Donde encontré una criatura viviente, allí encontré voluntad 
de poder; e incluso en la voluntad del siervo encontré la voluntad 
de ser maestro.... Y la vida misma me contó este secreto: 'He aquí", 
dijo, 'soy aquello que debe superarse a sí mismo una y otra vez'. Por 
cierto, tú la llamas voluntad de procrear o impulso hacia una meta, 
hacia lo más alto, lo más lejano, lo más múltiple: pero todo esto es 
uno y un secreto.... Y tú también, hombre iluminado, eres sólo 
camino y huella de mi voluntad: en verdad, mi voluntad de poder 
camina con los pies de tu voluntad a verdad!'38 
Aquí en todas partes Darwin era tácitamente 
aceptado como padrino: el poder de la vida y su evolución; la lucha 
por la existencia, a la que sólo sobreviven los más duros; la selección 
y la cría selectiva de los más aptos. Lo que Strauss había descuidado, 
Nietzsche lo compensó con creces. 


El pensamiento más abismal 


El superhombre fue la primera gran idea rectora de Zaratustra. 
Sólo en la tercera parte, escrita en 1884 en Niza, Nietzsche reveló su 
segunda concepción principal, de hecho la concepción básica 
esencial de su obra, tal como le llegó como un relámpago al solitario 
vagabundo perdido en sus pensamientos en el lago y en los senderos 
del bosque de la Engadina: la eterna recurrencia de lo mismo. El 
propio Nietzsche lo cuenta: "La concepción fundamental de esta 
obra, la idea de la eterna recurrencia, esta fórmula suprema de una 
rmación en absoluto alcanzable, pertenece a agosto de 1881: estaba 
escrita en una hoja con una anotación debajo: '6000 pies más allá del 
hombre y del tiempo'. Aquel día caminaba por los bosques a lo largo 
del lago de Silvaplana; en una poderosa roca piramidal no lejos de 
Surlei me detuve "39. 

Ya en La Ciencia Gay, como hemos oído, había anunciado 
vacilantemente por adelantado la idea fundamental que entonces se 
le había ocurrido en toda su ambivalencia de suprema a rmación y 
suprema negación: "¿Qué pasaría si un día o una noche un demonio 
te persiguiera en tu más solitaria soledad y te dijera: Esta vida, tal 
como ahora la vives y la has vivido, tendrás que vivirla una vez más 
e innumerables veces más; y no habrá nada nuevo en ella, sino que 
cada dolor y cada alegría y cada pensamiento y suspiro y todo lo 
indeciblemente pequeño o grande de tu vida tendrá que volver a ti, 
todo en la misma sucesión y secuencia -incluso esta araña y esta luz 
de luna entre los árboles, e incluso este momento y yo mismo. El 
eterno reloj de arena de la existencia se da la vuelta una y otra vez, ¡y 
tú con él, mota de polvo!". ¿No te arrojarías al suelo, rechinarías los 
dientes y maldecirías al demonio que así habló? ¿O has 
experimentado alguna vez un momento tremendo en el que le habrías 
respondido: 'Eres un dios y nunca he oído nada más divino". “0 

En el primer caso, pues, negación suprema. "Si este pensamiento se 
apoderara de ti, te cambiaría tal como eres o tal vez te aplastaría. La 
pregunta en todas y cada una de las cosas, '¿Deseas esto una vez 


más e innumerables veces más' recaería sobre tus acciones como el 
mayor peso".4! 

¿O tal vez, sin embargo, una a rmación suprema? "¿O cuán bien 
dispuesto tendrías que estar contigo mismo y con la vida para no 
desear nada con más fervor que esta última confirmación y sello 
eternos? "42 Eterna recurrencia: una idea sumamente discordante. 

Pasaron tres años antes de que Nietzsche expusiera la concepción 
fundamental que le había fulgurado en la Engadina, pero que 
evidentemente no podía desarrollar con facilidad. En la tercera parte 
de Zaratustra, sin embargo, se introduce eficazmente pero de forma 
totalmente negativa ya al principio, en el marco de una espantosa 
discusión con un enano bajo el título de "La visión y el enigma": 
"¡Contemplad este portal!... tiene dos aspectos. Dos caminos se unen 
aquí: nadie ha llegado nunca a su final. Esta larga senda a nuestras 
espaldas se prolonga eternamente. Y ese largo camino delante de 
nosotros es otra eternidad: .... El nombre de la puerta está escrito 
encima: "Momento". .. Desde esta puerta, Momento, un largo y 
eterno sendero se extiende hacia atrás: una eternidad queda detrás de 
nosotros. ¿No habrán corrido ya por este carril todas las cosas que 
pueden correr? ¿No habrán sucedido ya todas las cosas que pueden 
suceder, se habrán hecho, habrán pasado? ¿No habremos estado 
todos aquí antes? y ¿no habremos de volver y correr por ese otro 
carril que tenemos ante nosotros, por ese largo y terrible carril, no 
habremos de volver eternamente? "3 Una idea que es di culta de 
asimilar. Al final, el pastor tiene que morder la cabeza de la 
serpiente, que se le había metido en la boca mientras dormía, pero 
entonces se transfigura, se ilumina y puede reír. 

Sin embargo, la verdadera "revelación" de esta enseñanza sólo se 
produce después de la importante sección sobre la página 

"Antiguo y Nueva Tablas de la Ley": "Yo, Zaratustra, el 
abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el abogado del 
círculo - te llamo, mi pensamiento más abismal".44 Un pensamiento 
que produce curación pero también "Asco, asco, asco - ¡ay de mí!"45 
Se interpreta con las palabras de los animales: "Todo va, todo 
vuelve; la rueda de la existencia rueda eternamente. Todo 

muere, todo florece de nuevo; el año de la 
existencia es eterno. 


"Todo se rompe, todo se une de nuevo; la misma casa de la 
existencia se construye a sí misma para siempre. Todo parte, todo 
vuelve a encontrarse; el anillo de la existencia es fiel a sí mismo para 
siempre. 

"La existencia comienza en cada instante; la pelota Allí rueda en 
cada Aquí. El medio está en todas partes. El camino de la eternidad 
está torcido "*6. 

Este es, pues, el destino de Zaratustra: "He aquí que tú eres el 
maestro de la eterna recurrencia". Como tal, él también debe 
"convalecer", "declinar" y "retornar". Sin embargo, también aquí 
permanece la ambivalencia: "¡Ay, el hombre se repite eternamente! 
¡El pequeño hombre se repite eternamente!... ¡Y la eterna recurrencia 
incluso para el más pequeño! ¡Ése era mi asco a toda la existencia! 
Ah, ¡asco! ¡Asco! Asco!"*8 Por otra parte, los "nuevos cantos" y el 
"soportar su destino" deberían  traerle "consuelo" y 
"convalecencia”.*? En consecuencia, Zaratustra pasa a un "segundo 
canto de baile": un canto a la "vida" eterna, la vida "más allá del bien 
y del mal", que significa vida, sufrimiento, pasar y volver a ser, y, 
por tanto, efectivamente eternidad: 


El mundo es profundo, 

Más profundo de lo que el día puede 
comprender. Profundo es su dolor, 

Alegría más profunda que la agonía del corazón: 
Woe dice: ¡Desvanécete! ¡Vete! 

Pero toda alegría quiere eternidad, 


- ¡quiere una profunda, profunda, profunda eternidad!3 


Así, la tercera parte de Zaratustra culmina y termina en la gran 
"Canción del Sí y del Amén", con el estribillo de los "siete sellos": 
"Oh, cómo no desear la eternidad y el anillo de los anillos... 
-¡El Anillo de la Recurrencia!... ¡Porque te amo, oh Eternidad!"31 

En cuanto al punto esencial de la recurrencia eterna, la cuarta parte 
de Zaratustra no va más allá de la tercera. Una vez más "La canción 
intoxicada" - "cuyo nombre es 'Una vez más', cuyo significado es 
'¡Hasta la eternidad! " -se canta.52 Pero aquí se predica la dureza, 
contra la tentación del "pecado supremo" de volverse débil a través 
de 


sufrimiento y piedad: "Mi sufrimiento y mi piedad, ¿qué son? 
¿Acaso aspiro a la felicidad? Aspiro a mi trabajo "93. 

En cuanto hubo terminado la tercera parte, Nietzsche escribió a 
Rohde: "Creo que con esta Z. he llevado la lengua alemana a su 
perfección. Después de Lutero y Goethe sólo había que dar un tercer 
paso; mi viejo y querido camarada, fíjate si alguna vez la fuerza, la 
flexibilidad y la sonoridad estuvieron tan estrechamente unidas en 
nuestra lengua"-54 Más tarde, al volver la vista atrás en Ecce Homo, 
Nietzsche situó a Zaratustra incluso por encima de Shakespeare, Dante 
y los poetas de los Vedas; aquí se hace patente una incipiente 
megalomanía. Objetivamente, sin embargo, pone de manifiesto de 
forma concentrada lo que considera esencial: que esta obra como 
negación de todo orden existente es, no obstante, total y enteramente 
una obra de a rmación dionisíaca de todas las cosas: "El problema 
psicológico en el tipo de Zaratustra es cómo aquel que dice No y 
hace No en grado inaudito, a todo aquello a lo que hasta ahora se ha 
dicho Sí, puede sin embargo ser lo contrario de un espíritu que dice 
No; cómo el espíritu que soporta el destino más pesado, la fatalidad 
de una tarea, puede sin embargo ser el más ligero y trascendente - 
Zaratustra es un bailarín-, cómo el que tiene la más dura y terrible 
percepción de la realidad, el que ha pensado la "idea más abismal", 
no la considera sin embargo una objeción a la existencia, ni siquiera 
a su eterna recurrencia, sino una razón más para ser él mismo el 
eterno Sí a todas las cosas, "el tremendo e ilimitado decir Sí y 
Amén". A todos los abismos llevo todavía las bendiciones de mi 
decir Sí". Pero éste es de nuevo el concepto de Dioniso" .55 

Nietzsche tenía todos los motivos para suponer que había escrito 
una Obra del siglo. Tanto peor fue su experiencia. Ni siquiera 
Zaratustra le impresionó. Desde el principio se mostró en 
desacuerdo con su editor, que no lo consideraba rentable y retrasó su 
publicación. Al final, no se vendió. La cuarta parte, Nietzsche la hizo 
imprimir en privado: una edición de cuarenta ejemplares. La salud de 
Nietzsche volvió a deteriorarse: "Excepto por estos trabajos de diez 
días" -las tres partes de Zaratustra, escritas cada una en un período 
de diez días, según la autobiografía de Nietzsche- "los años durante y 
sobre todo después de mi Zaratustra estuvieron marcados por una 
angustia sin igual. La inmortalidad se paga cara: hay que morir 
varias veces 


en vida".56 Pero Nietzsche estaba convencido de haber cumplido su 
tarea positiva: "Decir sí hasta justificar, hasta redimir incluso todo el 
pasado.... Zaratustra ha dominado también la gran náusea sobre el 
hombre".37 

Ciertamente: "Entre las condiciones de una tarea dionisíaca se 
encuentran, de manera decisiva, la dureza del martillo, la alegría 
incluso de destruir".58 He ahí, pues, la tarea negativa, su lado 
negativo. Llegamos así a los últimos años de Nietzsche. 
Externamente trajeron pocos acontecimientos: verano en Sils, 
invierno sobre todo en Niza y luego en Turín, al mismo tiempo 
constantes desavenencias con su madre y su hermana (ahora -para 
gran irritación de Nietzsche- casada con el maestro de escuela 
berlinés, wagneriano y antisemita, Dr. Bernhard Forster). Sin 
embargo, interiormente, estos años llevaron el drama a su clímax. 


3. ¿Qué es el nihilismo? 


"La tarea para los años que seguían ahora estaba indicada con la 
mayor claridad posible. Una vez resuelta la parte de mi tarea que 
consistía en decir Sí, había llegado el turno de la parte que 
consistía en decir No y hacer No: la revalorización de nuestros 
valores hasta el momento, la gran guerra, la convocatoria de un día 
de decisión".! Nietzsche indica aquí la dirección de la obra de sus 
últimos años, una indicación que con demasiada frecuencia se ha 
pasado por alto en las discusiones sobre el periodo. 

De hecho, en los tres años siguientes, los últimos antes de su 
descomposición, apareció un libro tras otro, una guerra intestina sin 
igual. En lo esencial, todas las negaciones están ya presentes en 
Zaratustra: no hay un motivo que no sea audible en él, ni una 
sombra que no caiga en él. Pero Nietzsche quiere ahora hacer el 
mayor hincapié en el contrapunto, poner de relieve la diversidad de 
las sombras y aclarar así su significado. En consecuencia, la frialdad, 
el escepticismo, la desconfianza, la malicia, dominan estas obras 
posteriores, no la luz y el calor de Zaratustra. Con todos los recursos 
del estilo y del lenguaje, en una elaborada mezcla de clarividencia 
psicológica y sarcasmo, ingeniosa, ingeniosa y brutalmente, puso al 
descubierto, probó, sondeó y, finalmente, abandonó o desechó todo 
lo que hasta entonces había sido considerado por los europeos - 
incluso cuando hacía tiempo que habían dejado de ser cristianos- 
como verdadero, bueno y humano. No se salvan ni Sócrates ni 
Platón, ni Descartes ni Kant, ni el budismo ni el cristianismo. Y 
mucho menos, el objeto de la actitud de amor-odio de Nietzsche, 
Richard Wagner: aunque murió en Venecia el año de la publicación 
de Zaratustra (1883), Nietzsche lo persiguió obstinadamente más 
allá de la tumba: "artista de la decadencia, ha enfermado a la 
música, actor en la música", genio fracasado e incluso neurótico. 
Fue cinco años después de la muerte de Wagner cuando Nietzsche 
escribió su panfleto El caso de Wagner. El problema del músico2 y, 
recapitulando sus escritos anteriores, Nietzsche contra Wagner. De los 
archivos de un psicólogos. 


Descartes, Pascal y la controversia sobre la certeza fundamental 


"Más allá del bien y del mal": también este motivo se oía 
continuamente en Zaratustra y ahora se convierte en el tema de una 
obra aparte, deliberadamente destructiva (1886). Incluso este 
"preludio de una filosofía del futuro "4 pretende ser "en lo esencial 
una crítica de la modernidad", y también de las ciencias, las artes, la 
cultura e incluso la política modernas. Pero, ¿precisamente contra 
qué? Contra "nuestra famosa 'objetividad', por ejemplo; la 'piedad 
por todo lo que sufre'; el 'sentido histórico', con su sumisión a los 
gustos extranjeros, arrastrándose sobre su vientre ante los petits faits, 
y el 'ser científico". '"5 Al mismo tiempo, se han de dar "indicaciones" 
"a un tipo contrario que sea lo menos moderno posible-un tipo noble, 
que diga Sí". El libro debe ser -recordemos la frase del Cortigjiano 
de Castiglione al Chevalier de Méré y a Pascal6- "una escuela para el 
gentilhomme, tomando este concepto en un sentido más espiritual y 
radical de lo que nunca se ha hecho".” 

Nietzsche declaró en una ocasión que los alemanes "nunca habían 
pasado por un siglo XVII de duro autoexamen, como los franceses",$ 
y mencionó los nombres de La Rochefoucauld y Descartes, en otros 
pasajes también el de Pascal. Trescientos años más tarde, Nietzsche 
se puso plenamente al día con este autoexamen. Y en este sentido es 
significativo que él presionara hasta el punto del que nos pareció 
correcto partir históricamente para comprender la moderna cuestión 
de Dios: El cogito de Descartes como fundamento de toda certeza: 
"Pienso, luego existo". El interés de Nietzsche es evidente. Todos los 
fundamentos anteriores del conocimiento humano deben ser 
socavados describiéndolos como prejuicios de la fe: "Prejuicios de 
los filósofos", como titula la primera parte de su libro Más allá del 
bien y del mal. Y de hecho, en nuestro largo e inevitable camino a 
través de los tiempos modernos, hemos llegado a ese terreno de los 
problemas de la fe y el conocimiento al que aspirábamos desde el 
principio. Si hoy es concebible una respuesta fundamental a la 
cuestión de Dios, sólo puede ser sobre este trasfondo. Por eso 
mismo, los argumentos negativos de Nietzsche deben tomarse 


completamente en serio. ¿Cómo se compara, entonces, el "duro 
examen de conciencia" de Nietzsche con el de Descartes o Pascal? 


Nietzsche reduce "el viejo problema teológico de la 'fe' y el 
'conocimiento' " al problema del "instinto y la razón". Desde Platón 
en adelante, afirma, filósofos y teólogos han dado prioridad sobre la 
razón en cuestiones morales al "instinto", o -como lo llaman los 
cristianos- a la "fe", o -como lo llama el propio Nietzsche- al 
"rebaño".? Con la única gran excepción de Descartes: "el padre del 
racionalismo (y en consecuencia el abuelo de la Revolución), que 
sólo reconoció la autoridad de la razón". Pero -el elogio de Nietzsche 
es seguido rápidamente por un reproche- "la razón es sólo un 
instrumento, y Descartes era superficial".10 ¿Superficial? 

Como vimosll , Descartes, el gran maestro de la certeza, fue 
calificado de incierto por Pascal, que también se preocupaba por la 
certeza (superior); para este último, el cogito de Descartes apenas 
parecía proporcionar un fundamento seguro para el conocimiento. 
Nietzsche conoció y apreció a Pascal, considerando a este último 
como su temprano predecesor, como "psicólogo" y explorador de las 
profundidades y abismos del yo. El escepticismo, el pensamiento 
apasionado, el ansia de verdad, la aversión a las autoridades y una 
pluma afilada eran también típicos de él. Nietzsche lo relacionó con 
Schopenhauer, para seguir con Epicuro y Montaigne, Goethe y 
Spinoza, Platón y Rousseau, en una lista de los cuatro pares de 
pensadores "que me respondieron en mi sacrificio" y a los que tenía 
constantemente en mente.!? Para él eran más importantes que 
cualquier persona viva. Casi en cada una de sus obras, Nietzsche 
lucha con Pascal, cuyo cruel destino, al borde de un precipicio, 
quedó impreso vívidamente en su mente. Incluso al borde de su 
colapso, escribió a Georg Brandes, su admirador danés: "Que el 
problema del hombre no es sólo la incertidumbre de la razón, sino 
también la inseguridad de la existencia humana en su conjunto; que 
el hombre no es sólo razón, sino también corazón, sentimiento, 
instinto, en el fondo incluso una quimera, un monstruo, un caos, un 
sujeto de contradicción: todo esto -con Pascal contra Descartes- era 
también la visión de Friedrich Nietzsche. 


Pero la solución de Pascal -un salto a la fe en el Dios de la Biblia- 
era completamente inaceptable para Nietzsche. Aquí se puso una vez 
más del lado de Descartes: alaba a Pascal, en efecto, como un 
auténtico cristiano (+ asceta), pero por eso mismo "la víctima más 
instructiva del cristianismo, asesinado lentamente, primero 
físicamente, luego psicológicamente -toda la lógica de esta forma tan 
espantosa de crueldad inhumana."!%* Pascal creía en su propia 
depravación, porque "creía que su razón había sido depravada por el 
pecado original mientras que sólo había sido depravada por su 
cristianismo".!5 Para Nietzsche, esto estaba completamente fuera de 
lugar: el sacrificio de la razón, el "sacrifizio pascaliano dell'intelletto" .!6 


Pero, ¿pueden la razón y el cogito de Descartes, por su parte, 
producir una certeza fundamental? No. Nietzsche cree haber visto a 
través de Descartes. Sólo los "inofensivos autoobservadores" 
podrían seguir "creyendo que existen 'certezas inmediatas', por 
ejemplo 'yo pienso' o, como era la superstición de Schopenhauer, 'yo 
quiero': como si el conocimiento se apoderara aquí de su objeto puro 
y desnudo, como 'cosa en sí', y no se produjera ninguna falsificación 
ni por parte del sujeto ni por parte del objeto".!7 Para Nietzsche, una 
certeza inmediata es una contradicción en los términos: "Que el 
pueblo crea que el conocimiento es un conocimiento total, pero el 
filósofo debe decirse a sí mismo: cuando analizo el acontecimiento 
expresado en la frase 'yo pienso', adquiero una serie de afirmaciones 
temerarias que son di culto, tal vez imposibles, de probar -por 
ejemplo, que soy yo quien piensa, que pensar es una actividad y 
operación por parte de una entidad pensada como causa, que existe 
un 'yo', finalmente que lo designado por 'pensar' ya ha sido 
determinado- que yo sé lo que es pensar. "18 

En lugar de esa certeza inmediata "en la que el pueblo puede creer 
en el caso presente", al filósofo se le presentan, pues, una serie de 
cuestiones metafísicas, "verdaderas cuestiones de conciencia para el 
intelecto": "¿De dónde tomo el concepto pensamiento? ¿Por qué creo 
en la causa y el efecto? ¿Qué me da derecho a hablar de un "yo", e 
incluso de un "yo" como causa, y finalmente de un "yo" como causa 
del pensamiento? "19 Nietzsche argumenta de forma muy similar 


también contra el "yo quiero" de Schopenhauer y, en particular, 
contra la teoría de la "libertad de la voluntad "20. 

Pero Nietzsche va más allá y critica también "la creencia en los 
"juicios sintéticos' a priori" en el sentido de Kant,?! y "la creencia en 
la 'sustancia", en la 'materia', en el residuo terrestre y en el átomo de 
partículas "22 tal como la entienden los científicos naturales, y sobre 
todo el "atomismo del alma": "Esa creencia que considera el alma 
como algo indestructible, eterno, indivisible, como una mónada, 
como un atomón. esta creencia debe ser expulsada de la ciencia "23. 
Pues la física en su conjunto es "sólo una interpretación y ordenación 
del mundo... y no una explicación del mundo; pero en la medida en 
que se funda en la creencia en los sentidos, pasa por algo más que 
eso y debe seguir haciéndolo durante mucho tiempo "21 . 

Aquí, en todas partes, Nietzsche plantea la cuestión de la verdad, 
del valor de la verdad como tal, de forma más radical que nadie 
antes que él: "Si queremos la verdad, ¿por qué no la falsedad? ¿Y la 
incertidumbre? ¿Incluso la ignorancia? "25 Sólo a la luz de una "fe", 
los filósofos alcanzan su "conocimiento", llegan a algo que por fin se 
bautiza solemnemente como "la verdad". ¿Qué clase de fe es ésta? 
¿Qué clase de "fe básica"? Es una fe nada obvia: "la fe en los valores 
antitéticos"”, especialmente las antítesis básicas entre el bien y el mal, 
lo verdadero y lo falso. Pero, según Nietzsche, éstas son 
precisamente aquello de lo que estamos absolutamente obligados a 
dudar. Y, sin embargo, ni siquiera los filósofos seguidores de 
Descartes lo hicieron: Ni siquiera a los más precavidos se les había 
ocurrido detenerse a dudar aquí, en el umbral, donde sin embargo era 
más necesario que lo hicieran: aunque se hubieran prometido a sí 
mismos "de omnibus dubitandum""?26 . 

Según Nietzsche, hay dos cosas sobre las que debemos dudar 
decididamente: "en primer lugar, si existen antítesis en absoluto, y en 
segundo lugar, si estas valoraciones populares y antítesis de valores, 
en las que los metafísicos han puesto su sello, no son acaso meras 
valoraciones en primer plano, meras perspectivas provisionales, 
acaso desde abajo, como si fueran perspectivas de rana, por tomar 
prestada una expresión empleada por los pintores".27 El pensamiento 
más deliberado de un filósofo sigue estando secretamente guiado por 
su 


instintos. Detrás de toda lógica hay juicios de valor, incluso 
exigencias fisiológicas para mantener un determinado tipo de vida; y 
los verdaderos "intereses" de un erudito no suelen residir en absoluto 
en el afán de conocimiento, sino en algo completamente distinto: en 
la familia, en ganar dinero, en la política. En cualquier caso, a pesar 
de todo el valor que algunos atribuyen a lo verdadero, a lo veraz, a lo 
desinteresado, hay que decir "que tal vez habría que atribuir un valor 
más elevado y fundamental para toda la vida a la apariencia, a la 
voluntad de engaño, al egoísmo y al apetito".28 

Entonces, ¿la falsedad de un juicio no es una objeción a un juicio? 
No: "La cuestión es hasta qué punto es favorable a la vida, a la 
preservación de la vida, a la preservación de las especies, tal vez 
incluso a la reproducción de las especies".22 Los juicios más falsos 
podrían ser para nosotros los más indispensables. Más allá del bien y 
del mal, por tanto, significa en primer lugar más allá de lo verdadero 
y lo falso. 


Superar la moral 


Para Nietzsche, la cuestión de la verdad se reduce al final a una 
cuestión psicológica. Pero, ¿qué significa aquí "psicología"? La 
concibe como "la morfología y la teoría del desarrollo de la 
voluntad de poder" y, por tanto, como "el camino hacia los 
problemas fundamentales".30 Así, la psicología se convierte en "la 
reina de las ciencias”.31 Contra todo "el poder de los prejuicios 
morales" y todas las "resistencias inconscientes", debe prevalecer 
una "fisiopsicología" de este tipo: Una "teoría de la dependencia 
mutua de los impulsos 'buenos' y 'malos'", incluso "una teoría de la 
derivación de todos los impulsos buenos de los malos"-32 De hecho, 
incluso podría ser necesario aprobar "las emociones del odio, la 
envidia, la codicia y el deseo de dominación como emociones 
condicionantes de la vida, como algo que debe estar fundamental y 
esencialmente presente en la economía total de la vida y, en 
consecuencia, debe intensificarse aún más si la vida ha de 
intensificarse aún más. "33 

Más allá del bien y del mal significa más allá de lo verdadero y lo 
falso. Pero también a la inversa, más allá de lo verdadero y lo falso 
significa más allá del bien y del mal. Los problemas epistemológicos 
aparecen como el reverso de los problemas ético-morales. En una 
segunda obra destructiva, Sobre la genealogía de la moral, esta 
psicología se aplica en forma de "polémica".34 Consta de tres 
secciones independientes. En primer lugar, la psicología del 
cristianismo: "el nacimiento del cristianismo a partir del espíritu del 
resentimiento "35. Después, la psicología de la conciencia: la 
conciencia no es "la voz de Dios en el hombre", sino "el instinto de 
crueldad que da marcha atrás "36. Por último, la psicología del 
sacerdote: "el tremendo poder del ideal ascético... el ideal nocivo por 
excelencia".37 De hecho: "tres estudios preliminares decisivos de un 
psicólogo para una revalorización de todos los valores".38 

La tercera obra destructiva contra la moral es El crepúsculo de los 
idolos o Cómo filosofar con un martillo.32 Para Nietzsche, todo el 
libro es una "gran declaración de guerra", esta vez no contra los 
"ídolos de la época", de los tiempos modernos, sino contra los 
"ídolos eternos que aquí se tocan con el martillo como con un 
diapasón".10 Nietzsche comenta: "Si quieres hacerte una idea rápida 


de cómo ante mí todo 


de cabeza, comienza con este ensayo. Lo que se llama ídolo en la 
portada es simplemente lo que se ha llamado verdad hasta ahora. 
Crepúsculo de los idolos, es decir: la vieja verdad se acerca a su 
fin".*l 

Las consecuencias son evidentes. Se acerca el fin de 
"prácticamente todas las morales que hasta ahora se han enseñado, 
venerado y predicado".*2 ¿Por qué? Porque esa moral "se vuelve 
precisamente contra los instintos de la vida" y representa "una 
condena ahora secreta, ahora ruidosa e impúdica de estos instintos. 
Al decir 'Dios ve en el corazón' niega los deseos más profundos y 
elevados de la vida y toma a Dios por enemigo de la vida".43 Lo que 
Nietzsche quiere, por el contrario, es el "naturalismo en la moral", 
que también puede llamarse "moral sana" en la medida en que "está 
dominada por un instinto de vida"-** Tal moral inmoral, como el 
inmoralismo, a rma cualquier cosa que sea útil para la vida. 
"Nosotros los otros, nosotros los inmoralistas, hemos abierto, por el 
contrario, de par en par nuestro corazón a toda clase de comprensión, 
de entendimiento, de aprobación. No negamos fácilmente, buscamos 
nuestro honor en la afirmación" .45 

Finalmente, la recapitulación y culminación de la discusión de 
Nietzsche sobre la moral, y al mismo tiempo la última obra que él 
mismo preparó para su publicación, es El Anticristo. Se trata de una 
verdadera "maldición sobre el cristianismo",*6 o, más exactamente, 
del cristianismo mismo como "la única gran maldición, la única gran 
depravación intrínseca, el único gran instinto de venganza para el 
que ningún recurso es suficientemente venenoso, secreto, 
subterráneo, mezquino",4 . 

Ani1iquilación del cristianismo: éste es el objetivo de Nietzsche, que 
trata con ira, odio y orgullo el cristianismo -vinculándolo con el 
budismo y el judaísmo- en su gran desarrollo histórico negativo, 
como una religión que malinterpretó a su propio fundador desde el 
principio. Jesús, el "portador de buenas nuevas", que "murió como 
vivió, como enseñó "*8 , sólo fue convertido después por Pablo y la 
Iglesia primitiva en una figura salvadora. No se puede ignorar el 
hecho de que "la Iglesia es precisamente aquello contra lo que Jesús 
predicó y contra lo que enseñó a sus discípulos a luchar".*? No es de 
extrañar que Nietzsche, en este contexto, volviera a criticar 
duramente la idea cristiana de Dios, a la que ya había atacado 
constantemente: "La concepción cristiana de Dios 


como Dios de los enfermos, Dios como araña, Dios como espíritu- es 
una de las concepciones más corruptas de Dios a las que se ha 
llegado en la tierra: quizá incluso representa el punto más bajo en el 
desarrollo descendente del tipo de Dios. Dios degeneró en la 
contradicción de la vida, en lugar de ser su transfiguración y su Sí 
eterno. ¡En Dios una declaración de hostilidad hacia la vida, la 
naturaleza, la voluntad de vida! ¡En Dios la fórmula de toda 
calumnia de "este mundo", de toda mentira sobre "el otro mundo"! 
En Dios la nada divinizada, la voluntad de la nada santificada!"S0 

Sin embargo, incluso aquí, a pesar de tan escandalosas negaciones, 
no se pueden pasar por alto las a rmaciones de Nietzsche. Él mismo 
lo afirma con toda rotundidad en la patética parte final de su 
autobiografía, Ecce Homo, escrita muy poco después y que ya delata 
una tensión patológica. En "Por qué soy un destino", reconoce 
ciertamente su poder destructor. Se siente "el primer inmoralista" y 
"aniquilador por excelencia"”:31*"No soy un hombre, soy dinamita".$2 
Pero Nietzsche no quiere ser un mero negacionista. Tras "la 
mendacidad de milenios", se siente "el primer ser humano decente". 
"Contradigo como nunca se ha contradicho antes y, sin embargo, soy 
lo contrario de un espíritu que no dice nada. Soy un portador de 
buenas nuevas como nadie antes que yo; conozco tareas de tal 
elevación que hasta ahora ha faltado toda noción de ellas; sólo a 
partir de mí vuelven a existir esperanzas".53 Nietzsche entonces - 
aunque no quiere ser el fundador de una religión, dirigirse a las 
masas, tener "creyentes"- tiene "un miedo terrible a que un día me 
declaren santo.... No quiero ser un hombre santo; antes incluso un 
bufón.... Tal vez sea un bufón.... Sin embargo, a pesar de ello -o más 
bien no a pesar de ello, porque hasta ahora nadie ha sido más mendaz 
que los hombres santos- la verdad habla de mí. Pero mi verdad es 
terrible; porque hasta ahora se ha llamado verdad a la mentira. 
Revalorización de todos los valores: ésa es mi fórmula para un acto 
de supremo autoexamen por parte de la humanidad, hecha carne y 
genio en mí",54 


Este es el punto hasta el que Nietzsche llevó su cuestionamiento de 
los valores tradicionales de la moral, la religión y la cultura. ¿Qué es 
lo que sigue? En primer lugar, el tratamiento por Nietzsche de un 
concepto que, a través de él, se convirtió en un concepto clave de la 
historia del pensamiento en el siglo XIX. 


siglo XX: el concepto de nihilismo. Aborda el concepto en su obra 
posterior, en particular en los escritos inéditos que han sido objeto 
de más encarnizadas discusiones entre los expertos que casi 
cualquier otro resto literario filosófico. 

Fue Peter Gast, amigo de Nietzsche durante muchos años, quien 
publicó -de acuerdo con las intenciones de la hermana de Nietzsche, 
Elisabeth Foórster-Nietzsche- la "obra mayor" inédita del filósofo e 
incluso la amplió sustancialmente en una segunda edición: La 
voluntad de poder. Intento de revalorización de todos los valores 
(1911).55 Esta obra ha despertado a menudo mayor interés tanto entre 
los entusiastas de Nietzsche como entre sus detractores que las obras 
que el propio Nietzsche dio a conocer para su publicación. Hoy, sin 
embargo, tras muchos años de investigación llevada a cabo tras la 
muerte de la hermana de Nietzsche (1935), por Karl Schlechta 
(editor de la edición aquí utilizada) en el Archivo Nietzsche, en 
Weimar, una cosa es cierta: no existe ninguna "obra mayor" 
compuesta por el propio Nietzsche; La voluntad de poder no es 
simplemente una obra inédita de Nietzsche. Las intenciones de su 
hermana no eran ciertamente las de su hermano; las cartas decisivas 
del hermano a su hermana, que demuestran una relación de 
confianza y un grado de acuerdo muy alto con ella o que incluso 
contienen juicios negativos sobre amigos de Nietzsche como 
Overbeck, Rée, Lou Salomé, se ha demostrado que son 
falsificaciones de la celosa y egoísta Elisabeth.36 Erich F. Podach ha 
criticado duramente a numerosos expertos alemanes en Nietzsche 
que han soportado durante décadas estos caprichos editoriales y han 
fomentado la formación de leyendas.*” 

A la luz de la crítica histórica, por tanto, lo que Nietzsche nos ha 
legado no es más que una colección de todo tipo de notas y esbozos 
con planes y títulos muy variados para la disposición del material 
("Voluntad de poder", "La eterna recurrencia", "Revalorización de 
todos los valores"): Material inédito de los años ochenta es el título 
de la edición de Schlechta, sin una estructura evidente y basada en 
criterios puramente filológicos.58 Es cierto que de este material se 
pueden hacer diferentes compilaciones, ya sea al estilo de Fórster- 
Gast o incluso en la forma muy diferente adoptada por Friedrich 
Wiirzbach.3 Pero, en este sentido, cualquier tipo de tratamiento 
sistemático 


sigue siendo obra del editor. Lo que el genio de Nietzsche podría 
haber hecho de ella debe quedar de una vez por todas como una 
cuestión abierta. 

Naturalmente, esto no significa que debamos contentarnos con el 
material desordenado, como pensaba Schlechta, interpretándolo todo 
a la luz de la descomposición de Nietzsche, no encontrando allí 
"ninguna idea central nueva", advirtiendo a la gente contra "hurgar 
en la basura".90 Ciertamente, no puede excluirse la posibilidad de 
que Nietzsche hubiera sido capaz de completar su obra, que él 
consideraba una unidad. Y si los grandes temas se mantienen y todos 
los temas -como hemos subrayado- se escuchan en Zaratustra, es 
sólo en este momento cuando se exponen con más detalle y se varían 
con frecuencia. Nos hemos ceñido, pues -a diferencia de otras 
presentaciones sistemáticas6l-, estrictamente históricamente a las obras 
dadas a conocer por Nietzsche para su publicación y sólo ahora -sin 
intentar ninguna sistematización compacta del material inédito- 
llegamos a los temas desarrollados por Nietzsche al final. Para 
nuestro planteamiento de la cuestión, los problemas del nihilismo 
ocupan el primer lugar, ya que Nietzsche sólo empezó a pensarlos 
sistemáticamente en esta etapa. Él mismo dice al respecto: "Sobre la 
génesis del nihilista. -Sólo tarde se arma uno de valor para lo que 
realmente sabe. Que hasta ahora he sido un nihilista a ultranza, sólo 
me lo he reconocido a mí mismo recientemente: la energía y el 
radicalismo con los que avanzaba como nihilista me engañaron sobre 
este hecho básico. Cuando uno avanza hacia una meta, parece 
imposible que la "falta de meta como tal" sea el principio de nuestra 
fe".62 Aquí lo que se plantea no es sólo un problema personal de 
Nietzsche, sino un problema universal de la humanidad moderna, al 
que los teólogos han restado importancia con demasiada frecuencia 
apelando a la "fe". 


Orígenes del nihilismo 


Hemos visto que la fe de Nietzsche en la civilización, la cultura, el 
progreso, la modernidad, hacía tiempo que se había resquebrajado. 
Tras su separación de Wagner y Cosima, estaba firmemente 
convencido de que vivía en una época de incertidumbre, colapso, 
nulidad, es decir, de decadencia y, por tanto, de "despilfarro, 
decadencia, eliminación".03 La pregunta ya se había planteado en 
Humano, demasiado humano: "¿No pueden invertirse todas las 
valoraciones?".6% Y en La ciencia gay, el "loco" había profetizado 
que la consecuencia que sacudiría la tierra de la muerte de Dios sería 
"extraviarse como a través de una nada infinita".S5 A partir de 
entonces, el "nihilismo" fue el gran "signo de interrogación" de 
Nietzsche,*6 el "carácter cuestionable" que marcaba todas las cosas.0? 
En lugar de lo habitual y aparentemente seguro, aparece cada vez 
con mayor claridad la nada absoluta. 

La palabra "nihilismo" no aparece por primera vez -como a veces 
se sostiene68 - en 1829 en Rusia, sino que entra en circulación a 
través de la novela de Turguéniev Padres e hijos (1862), ni siquiera, 
un poco antes, en la crítica de Jean Paul a Novalis, Vorschule der 
Ásthetik ("Manual de Estética").69 De hecho, ya se utilizó en 1799 en 
la carta del filósofo Friedrich Heinrich Jacobi a su colega Johann 
Gottlieb Fichte: "Mi querido Fichte, realmente no me molestaré si tú 
o cualquier otro quiere llamar quimerismo a lo que yo opongo al 
idealismo, a lo que prefiero llamar nihilismo."”0 Es decir, el idealista 
puede efectivamente descartar la realidad de Dios, de los demás 
seres humanos, de las cosas -según Jacobi, inmediatamente 
experimentadas por la razón- como una quimera, como algo 
meramente imaginado, en el fondo como la nada. Pero el idealismo 
por su parte, según el cual la razón sólo se percibe a sí misma y 
disuelve todo lo que existe en la nada de la subjetividad, es para 
Jacob1 un nihilismo, de modo que en consecuencia habría que elegir 
entre un nihilismo y otro71. 

Desde entonces, la palabra se ha utilizado con regularidad en los 
debates sobre el idealismo. A menudo es un eslogan peyorativo y, en 
cualquier caso, se utiliza para designar cosas muy diversas: ateísmo, 
panteísmo, fatalismo, decadencia del 


Occidente. También Nietzsche la utilizó inicialmente con poca 
discriminación. Sólo en la obra inédita lo encontramos reflexionando 
sobre todos sus aspectos. "¿Qué significa el nihilismo?", se pregunta 
Nietzsche aquí, y su respuesta ahora es: "Que los valores más 
elevados se desvalorizan a sí mismos. Falta el objetivo; el "¿por 
qué?" no encuentra respuesta".72 En otro fragmento lo expresa con 
más precisión: El nihilismo radical es la convicción de una 
insostenibilidad absoluta de la existencia cuando se trata de los 
valores más altos que uno reconoce; más la comprensión de que 
carecemos del menor derecho a plantear un más allá o un en-sí de las 
cosas que podrían ser "divinas" o la moral encarnada"-73 Se puede 
decir -y esto también se explicará en las páginas siguientes- que, 
según Nietzsche, el nihilismo significa la convicción de la nulidad, 
de la contradicción interna, futilidad e inutilidad de la realidad. 


Nietzsche considera que este nihilismo llegará en los siglos XX y 
XXI: "Lo que relato es la historia de los próximos dos siglos. 
Describo lo que viene, lo que ya no puede venir de otro modo: el 
advenimiento del nihilismo. Esta historia puede relatarse incluso 
ahora, pues la necesidad misma está actuando aquí. Este futuro habla 
ya en cien signos, este destino se anuncia en todas partes; para la 
música del futuro todos los oídos están atentos ya. Desde hace 
algún tiempo, toda nuestra cultura europea avanza como hacia una 
catástrofe, con una tensión torturante que crece de década en década: 
inquieta, violenta, precipitada, como un río que quiere llegar al final, 
que ya no reflexiona, que tiene miedo de reflexionar "74. En efecto, 
hay que decirlo: "El nihilismo está a la puerta", y sólo podemos 
preguntarnos: "¿De dónde viene este huésped tan extraño? "75 

Pero, ¿no fue el propio Nietzsche quien introdujo a este extraño 
huésped en nuestra sociedad? Eso dicen algunos. Nietzsche 
rechazaría tajantemente esta acusación. Pues el nihilismo llega con la 
necesidad histórica. "¿Por qué se ha hecho necesario el 
advenimiento del nihilismo?". responde Nietzsche: "Porque los 
valores que hemos tenido hasta ahora sacan así su última 
consecuencia; porque el nihilismo representa la última conclusión 
lógica de nuestros grandes valores e ideales"”.76 ¿Qué significa esto? 

Los valores e ideales del hombre -la verdad, la justicia, el amor, la 
moral, la religión- no existen como tales en ninguna parte. Son 
enteramente el producto de 


invención y definición del hombre; el hombre los proyectó 
originalmente en las cosas y creó así valores e ideales de acuerdo con 
las necesidades de su vida: "Todos estos valores son, 
psicológicamente considerados, el resultado de ciertas perspectivas 
de utilidad, diseñadas para mantener y aumentar las construcciones 
humanas de dominación, y han sido proyectados falsamente en la 
esencia de las cosas "77. Sin embargo, en una etapa muy temprana - 
históricamente perceptible ya en Sócrates y luego en Platón- estos 
valores e ideales fueron hipostasiados: el bien o la verdad "como 
tales", la "idea" del bien o la verdad. Pero se olvidaron las 
necesidades de la vida. A partir de ahora los valores e ideales se 
consideran "en sí mismos", absolutos, desvinculados de las 
realidades y necesidades de la vida. Los valores supremos se 
convierten en factores religiosos e incluso metafísicos: "Los valores 
supremos a cuyo servicio debía vivir el hombre, sobre todo cuando 
eran muy duros para él y le exigían un alto precio: estos valores 
sociales se erigían sobre el hombre para reforzar su vOz, como si 
fueran mandatos de Dios, como "realidad", como mundo 
"verdadero", como esperanza y mundo futuro. '78 

Por supuesto, "ahora que el origen cutre de estos valores se hace 
evidente, el universo parece haber perdido valor, parece 'carecer de 
sentido'. "79 El resultado es que, precisamente en su hipostatización, 
precisamente como valores morales y religiosos absolutos, estos 
valores supremos se vuelven contra las necesidades de la vida, 
convirtiéndose en la expresión de la lejanía de la vida, del 
alejamiento de la vida, de la hostilidad a la vida; en una palabra, de 
la decadencia. Toda moral es, por tanto, un "instinto de decadencia 
"s0 , un "instinto de negación de la vida "Sl. De hecho, "una 
aberración tan total de la humanidad respecto a sus instintos básicos, 
una decadencia tan total de los juicios de valor, ése es el interrogante 
por excelencia, el verdadero enigma que el "hombre" animal plantea 
al filósofo "82 . 

Para Nietzsche, pues, está claro que, detrás de los valores 
absolutizados a los que aspira la moral... está simplemente la nada. 
Como orientada a valores irreales (Dios, el más allá, la vida 
verdadera, las virtudes), toda moral se vuelve hacia la nada, es ella 
misma nihilista. 

Esto vale especialmente para la moral cristiana y, de hecho, para 
la religión cristiana como tal, que para Nietzsche se reduce en lo 


esencial a la moral: "Todo el absurdo residuo de la fábula cristiana, 


¿No es esta moral cristiana -mucho más que el budismo, la segunda 
gran religión  nihilista- el ejemplo paradigmático de la 
hipostatización de los valores? Platón, por supuesto, ya había situado 
todos los valores en un mundo eterno, inmutable, superior: en el 
mundo de las ideas eternas, las ideas supremas del bien, de lo divino 
mismo. El cristianismo también estableció valores absolutos y, por 
encima de ellos, hizo del hombre mismo un valor absoluto: "El 
cristianismo es el platonismo para 'el pueblo'. "3% De ahí que el 
cristianismo, más que ninguna otra religión, haya pecado contra la 
vida con su moral. La moral cristiana es "un crimen capital contra la 
vida",85 y Dios mismo "ha degenerado en la contradicción de la 
vida".86 En la medida en que el cristianismo se orienta totalmente 
hacia valores antivida, irreales, especialmente hacia Dios, a la vez 
valor supremo y absolutamente irreal, el cristianismo es una 
"religión nihilista”.87 Paradójicamente, es la veracidad que emerge 
por sí misma del cristianismo la que ha sacado a la luz la nulidad del 
cristianismo y ha establecido el ateísmo. "En Dios se deifica la nada, 
se santifica la voluntad de la nada "88 . 


"Los que han abandonado a Dios se aferran mucho más 
firmemente a la fe en la moral".8% En esta situación atea y, en 
consecuencia, fútil e insoportable, es comprensible que el hombre 
moderno haya producido en lugar del antiguo sentido y apoyo 
sobrehumanos un nuevo sentido y apoyo puramente humanos: 
autoridades sustitutorias. "La pregunta nihilista '¿para qué?" hunde 
sus raíces en el viejo hábito de suponer que el objetivo debe ser 
puesto, dado, exigido desde fuera  -por alguna autoridad 
sobrehumana. Habiendo desaprendido la fe en eso, uno sigue con el 
viejo hábito y busca otra autoridad que pueda hablar 
incondicionalmente y ordenar metas y tareas. La autoridad de /a 
conciencia se adelanta ahora (cuanto más se emancipa uno de la 
teología, más imperativista se vuelve la moral) para compensar la 
pérdida de una autoridad personal. O la autoridad de /a razón. O el 
instinto social (el rebaño). O la historia con un espíritu inmanente y 
una meta en su interior, para poder encomendarse a ella. Uno quiere 
eludir la voluntad, el querer una meta, el riesgo de plantearse una 
meta para uno mismo; uno quiere librarse de la responsabilidad (uno 


aceptaría el fatalismo). Por último, la felicidad y, con un toque de 
Tartuto, la felicidad del mayor número" .90 

Pero, ¿pueden estas autoridades sustitutorias proporcionar un 
sentido y un apoyo últimos? "Todo sistema de valores puramente 
moral (el del budismo, por ejemplo) desemboca en el nihilismo: esto 
es de esperar en Europa. Todavía se puede esperar un moralismo sin 
trasfondo religioso, pero eso conduce necesariamente al nihilismo"-?! 
¿Y qué decir de las ciencias modernas, naturales e históricas, que 
no se rigen por ninguna moral? Contribuyen activamente a este 
nihilismo. Pues se supone que se llevan a cabo "sin prejuicios 
morales". Se supone que son ciencias "sin valores", que no se ocupan 
del sentido de la naturaleza, del sentido de la historia, del sentido del 
todo. En ese sentido, no podemos dejar de advertir en ellas -y 
también en la economía, la política y el arte sin valores ni moral- un 
"rasgo nihilista".?2 

Lo que se preparó durante tanto tiempo y de tantas maneras está 
amaneciendo lentamente en nuestro tiempo. Todo este inmenso 
desarrollo nos hace plenamente conscientes del nihilismo hasta ahora 
oculto, y esto significa: "Todo carece de sentido", "falta de sentido", 
"anhelo de Nada";23 "creencia en la falta de valor", "en vano hasta 
ahora";?* "repudio radical del valor, el sentido y la deseabilidad";?5 
"rebote de 'Dios es la verdad' a la fe fanática 'Todo es falso". "6 Esta 
es, pues, la "creencia nihilista", "de que no hay verdad en 
absoluto".7 "El nihilista filosófico está convencido de que todo lo 
que sucede carece de sentido y es en vano."?8 "El pathos de 'en 
vano", según Nietzsche, "es el pathos de los nihilistas; al mismo 
tiempo, como pathos, una incoherencia por parte de los nihilistas".99 
¿No ha quedado claro ahora lo que significa: el nihilismo es la 
convicción de la nulidad -es decir, de la contradicción interna, el 
sinsentido y la falta de valor- de la realidad? En esta realidad, no hay 
ninguna conexión, ningún significado, ningún valor: todo es vacío. 

S1 una persona toma conciencia de la nulidad de la realidad, su 
nihilismo implícito, hasta entonces oculto, se convierte en un 
nihilismo explícito, pero todavía "incompleto" en muchos sentidos100 | 


"formas de autonarcotización" (música, trabajo, ciencia, entusiasmo 
por las personas o las épocas).!01 El nihilismo total no queda así 
frenado. 


¿Era Nietzsche un nihilista? 


¿Qué hacer entonces? Nietzsche hace ahora su particular 
contribución. No podemos frenar el nihilismo; debemos soportarlo y 
aguantarlo. Esta es la exigencia de Nietzsche: el nihilismo de la 
debilidad debe convertirse en nihilismo de la fuerza. El nihilismo de 
la debilidad es un "nihilismo cansado que ya no ataca "!. Su forma 
más conocida -también en este caso la apreciación de Nietzsche 
difiere sustancialmente de la de Schopenhauer- es el budismo: se 
trata de "un nihilismo pasivo "2 , que representa un signo de 
decepción, de la "decadencia y recesión de la fuerza del espíritu "3. 
Los antiguos valores y objetivos simplemente ya no se creen y están 
decayendo. En cambio, el nihilismo de la fuerza es "un signo del 
aumento de la fuerza del espíritu "* Los valores y objetivos 
anteriores ya no están a la altura de su nueva fuerza; por otra parte, 
todavía no es lo bastante fuerte "para plantearse, de forma 
productiva, una meta, un por qué, una fe "S ."S Alcanza su máxima 
fuerza relativa como fuerza violenta de destrucción, como nihilismo 
activo".f Pero la "forma más extrema de nihilismo sería la opinión de 
que toda creencia, toda consideración de algo verdadero, es 
necesariamente falsa porque sencillamente no existe un mundo 
verdadero. Así pues: una apariencia perspectivista cuyo origen está 
en nosotros (en la medida en que necesitamos continuamente un 
mundo más estrecho, abreviado, simplificado)".? "Como negación de 
un mundo verdadero, del ser", el nihilismo "podría ser una forma 
divina de pensar" .8 

El nihilismo, sin embargo, no es sólo una forma de pensar. No es 
sólo una contemplación de lo "vano"; no es meramente "la creencia 
de que todo merece perecer". Al contrario, se requiere práctica: 
"Uno ayuda a destruir. -Esto es, si se quiere, ilógico; pero el nihilista 
no cree que haya que ser lógico.... La reducción a la nada por el 
juicio es secundada por la reducción a la nada por la mano".” En este 
lento y complejo proceso de reducción a la nada de la moral por la 
acción -según Nietzsche, una obra de teatro con cien actos- no debe 
haber ninguna consideración por los seres humanos, ni por uno 
mismo ni por los demás. Aquí no se puede vacilar despiadadamente 
en "ofrecer al ser humano 


sacrificios, arriesgarse a todo peligro, asumir lo malo y lo peor: la 
gran pasión".10 

Y, sin embargo, toda esta negación es sólo transitoria; la 
destrucción no es más que la condición previa de la nueva creación, 
el gran No una preparación para el gran Sí: "Todavía no sabemos 
hacia dónde nos dirigimos una vez que nos hemos desprendido de 
nuestro viejo suelo. Pero fue de ese mismo suelo del que 
adquirimos la fuerza que ahora nos impulsa hacia la distancia, hacia 
la aventura, empujándonos hacia lo ilimitado, lo no probado, lo no 
descubierto: no nos queda otra opción, tenemos que ser 
conquistadores una vez que ya no tenemos ningún país en el que nos 
sintamos como en casa, en el que queramos 'conservar' las cosas. 
Nos impulsa un Sí oculto que es más fuerte que todos nuestros Noes. 
Nuestra propia fuerza ya no nos aguantará en el viejo suelo en 
descomposición: nos aventuramos lejos, nos aventuramos nosotros 
mismos. el mundo aún es rico y está por descubrir, e incluso perecer 
es mejor que volverse de medio corazón y venenoso. Nuestra propia 
fuerza nos impulsa hacia el mar, donde todos los soles se han puesto 
hasta ahora: sabemos de un mundo nuevo.... "1! 

He aquí la respuesta a las preguntas del "loco" sobre el mar 
desecado, el horizonte borrado, la tierra desencadenada. En concreto, 
esto significa que la devaluación de todos los valores debe 1r seguida 
de un "contra-movimiento" en forma de una "revalorización de todos 
los valores "12. Como se insta en Zaratustra, en lugar de las viejas 
tablas de valores debe haber otras nuevas. 

¿Qué clase de nuevos valores e ideales serán éstos? En ningún 
caso los valores antivida, metafísicos, morales, religiosos. Sino ahora 
los valores vitales, naturales, naturalistas, los valores de la vida: 
"Innovaciones fundamentales: En lugar de 'valores morales' valores 
puramente naturalistas. Naturalización de la moral.... En lugar de la 
'metafísica' y la religión, la teoría de la eterna recurrencia (ésta 
como medio de reproducción y selección). "13 


Así llegamos de nuevo a la teoría de la eterna recurrencia, con la 
que Zaratustra había terminado. Es la respuesta al nihilismo, recién 
descubierta por Nietzsche. Es a la vez la forma más extrema y la 
superación del nihilismo, haciendo posible el paso de "un No, una 
voluntad de negación", a una "a rmación del mundo tal como es, sin 


sustracción, excepción o selección":!1* "una rmación de la vida 
incluso en sus problemas más extraños y severos, la voluntad de vida 
regocijándose en su propia inagotabilidad a través del sacrificio de 
sus tipos más elevados,... para realizar en uno mismo la eterna 
alegría de llegar a ser -esa alegría que también abarca la alegría en la 
destrucción".15 

Según Nietzsche en esta etapa, la vida en toda su contradictoriedad 
es, por tanto, lo realmente verdadero. La vida es el criterio - 
completamente relativo- de lo verdadero o lo falso. De ahí que lo 
verdadero sea lo que sirve a la vida, a la vida del individuo. La vida 
entendida -ahora, en la última fase de Nietzsche, apoyándose cada 
vez más de nuevo en Schopenhauer y aceptando el énfasis de 
Burckhardt en las personalidades históricas- como voluntad de poder 
ciega, instintiva, creativa-destructiva: "M1 fórmula para ello es: Esta 
vida inagotable, eternamente creciente y decreciente, recurrente, esta 
voluntad de poder que se expresa e irrumpe continuamente en la vida 
instintiva, en las funciones orgánicas, en todas las fuerzas activas, es 
ahora, de hecho, el principio metafísico fundamental del gran 
antimetafísico, cuyo símbolo es Dioniso: "¿Sabes lo que es 'el 
mundo' para mí”... Un monstruo de energía, sin principio, sin fin,... 
que no se gasta sino que sólo se transforma,... encerrado por la 'nada' 
como por una frontera,... un mar de fuerzas que fluyen y se 
precipitan, eternamente cambiante, eternamente inundado, con 
tremendos años de recurrencia, con un flujo y reflujo de sus formas; 
de las formas más simples que se esfuerzan hacia las más complejas, 
de las formas más tranquilas, más rígidas, más frías, hacia las más 
calientes, más turbulentas, más contradictorias entre sí, y luego 
volviendo a casa, a lo simple, de esta abundancia, del juego de 
contradicciones de vuelta a la alegría de la concordia,... como un 
devenir que no conoce la saciedad, ni el asco, ni el hastío: este, mi 
mundo dionisíaco de lo eternamente autocreador, de lo eternamente 
autodestructor,... ¿quieres un nombre para este mundo?... Este 
mundo es la voluntad de poder, y nada más. Y vosotros mismos sois 
también esta voluntad de poder, y nada más "17, Y para Nietzsche -a 
diferencia de Schopenhauer- lo importante era "una justificación de 
la vida, incluso en su aspecto más terrible, ambiguo y mendaz; para 
ello tenía la fórmula 'dionisíaca'"18. 


¿Era Nietzsche, entonces, un nihilista? Hay que distinguir. Él sólo 
diagnosticó la destrucción de los valores, sólo vistumbró el auge del 
nihilismo y lo proclamó en voz alta antes que otros, y en este sentido 
no fue un nihilista. Pero el hijo del pastor, admirador de 
Schopenhauer y amigo de Wagner, también experimentó el nihilismo 
en su propio cuerpo más cruelmente que otros y lo remató, de modo 
que se convirtió en su destino permanente, y en este sentido fue un 
nihilista. Si se quiere, pues, paciente, diagnosticador y terapeuta de 
la enfermedad mortal del nihilismo en una sola persona. Nada, 
absolutamente nada, en su vida resultó duradero: ni la piadosa 
formación de su madre, ni la estricta disciplina de Schulpforta, ni su 
educación clásica con el profesor Ritschl, ni la Weltanschauung 
estética de un Schopenhauer o un Wagner. Así, al final todo se 
desmoronó a su alrededor: la verdad, la moral, la religión, la creencia 
en Dios, el cristianismo en su conjunto, e incluso la creencia en la 
humanidad, la razón, en la ciencia humana, la filosofía, la cultura, el 
desarrollo y el progreso. ¿Qué le quedaba sino aprender "a vivir solo 
'sin Dios ni moral"? 19 

¿No hizo todo lo posible para hacer frente a este destino? Como 
espíritu libre y precursor del futuro superhombre, hizo el esfuerzo 
sobrehumano de enfrentarse a la nada que acecha en todas las cosas. 
Con el gran instinto del creador, pasó de la devaluación a la 
revalorización de todos los valores, de la negación total a la a 
rmación total. A la a rmación de la vida y de sus contradicciones, de 
sus absurdas vueltas, de la ciega voluntad de poder. Amó su destino - 
amor fati- como pudo y soportó en soledad lo que -según él- el 
futuro depararía a todos. Solo -sin mujer, sin alumnos, sin discípulos, 
sin vocación, sin círculo de amigos ni domicilio fijo- se sacrificó y se 
atrevió a pasar por todo para anunciarlo anticipadamente a los 
demás: "como un espíritu de audacia y experimento que ya se ha 
perdido una vez en cada laberinto del futuro; como un espíritu de 
pájaro adivino que mira hacia atrás al relatar lo que vendrá; como el 
primer nihilista perfecto de Europa que, sin embargo, ya ha vivido 
todo el nihilismo, hasta el final, dejándolo atrás, fuera de sí 
mismo".20 


¿Había dejado Nietzsche realmente el nihilismo atrás y fuera de sí 
mismo? En este punto surgen dudas. Nietzsche presintió muy pronto 
su propia decadencia. Siete años antes había advertido a Ida, la mujer 
de Overbeck, que renunciara a la idea de Dios, al tiempo que 
observaba sombríamente: "He renunciado a ella, quiero crear algo 
nuevo, no quiero ni puedo volver atrás. En los siete años que 
transcurrieron entre la ruptura de su relación amorosa con Lou von 
Salomé y su enajenación mental, ¿no parece haber buscado a alguien 
que le ayudara a salir del laberinto en el que se había metido? ¿La 
mujer por la que tal vez -también aquí, como Schopenhauer- había 
suspirado durante toda su vida: una Ariadna que podría haberle 
sacado de este laberinto, como en la leyenda griega? Ariadna 
desempeña un papel misterioso, de fondo, en los Dionisios- 
Ditirambos, esos últimos grandes poemas rítmicos libres de los años 
1884-88 sobre el Dios Dioniso, sufriendo infinitamente y sin 
embargo resucitando, que Nietzsche produjo en una copia justa y 
preparó para su publicación en Turín inmediatamente antes de su 
crisis (su último año de cordura fue de un frenesí creativo sin 
parangón). Aquí 
- "entre aves de rapiña"-, él, que "últimamente había sido tan 
orgulloso,... últimamente había sido el solitario sin Dios, 
compartiendo su soledad con el diablo, el príncipe escarlata del 
desenfreno", tuvo que reconocer: 


Ahora- 

doblada entre 

dos nada, 

un signo de 

interrogación, 

un acertijo 

cansado... 

un acertijo para aves rapaces ... 
-pronto te "resolverán", 

ahora tienen hambre de tu "solución". 
revolotean ahora en torno a ti, su 
enigma, en torno a ti, ¡el ahorcado! 
¡Oh Zaratustra! 


¡Autoconocimiento! 
Self-hangman '+22 


En esta ocasión volvió a sacar la canción del brujo del cuarto libro 
de Zaratustra, mostrando así lo poco que el solitario podía olvidar al 
Dios al que había renunciado. Este canto de queja se pone ahora en 
boca de Ariadna. La queja se dirige al cruel cazador tras las nubes, 
innombrable, velado, terrible, el verdugo moral-Dios, que maligna, 
celosa, descaradamente escucha todo lo que hay en el corazón y lo 
roba, al Dios aún desconocido. 

Este Dios, ahora en el papel de Ariadna, es importunado por amor: 


Offer me amor- ¿Quién me calienta todavía? 
¿Quién me quiere todavía? -¡Oserme 
manos calientes! Oféer me carbón- 


calentadores para el corazón.... 
Pero este Dios retrocede cuando debería ceder: 


Ofer, sí ríndete ante mí, 
Cruel enemigo- ¡Tú 


mismo! 


¡Se ha ido! 

Él mismo ha huido, 
Mi último y único 
compañero, mi gran 
enemigo, 

Mi desconocido, 
¡Mi Dios Ahorcado! 


A este Dios se le llama, sin embargo, dolor y felicidad: 


¡No! Regresa, 

¡Con todos tus tormentos! 

Todos los arroyos de mis 
lágrimas corren su curso 

hacia ti. 

Y la última llama de mi corazón- 
¡A ti te arde! 


Oh, vuelve, 
¡Mi Dios desconocido! ¡Mi dolor! Mi última... ¡felicidad!23 


Al igual que no se libró de Wagner, su supuesto adversario, 
tampoco Nietzsche se libró de un supuesto adversario muy distinto, 
de Dios. ¿Una voluntad prometeica hacia el superhombre sin Dios y 
al mismo tiempo un anhelo reprimido y consumido por el Dios 
rechazado, desconocido, confundido con un enemigo”? Al final de 
este ditirambo, sin embargo, ante Ariadna aparece Dioniso "en 
belleza esmeralda", poniendo fin a la tentación del anhelo de Dios. 
¿Cómo? Dioniso le pide a Ariadna... su amor. Es notable que 
Nietzsche añadiera esta conclusión sólo en la nueva versión. ¿Quién 
es Ariadna? Un gran enigma. En £cce Homo Nietzsche escribió al 
mismo tiempo: "La respuesta a tal ditirambo de la soledad solar en la 
luz" -esa "canción nocturna" romana del deseo de amor en Zaratustra 
- "sería Ariadna. -¡Quién, aparte de mí, sabe lo que es Ariadna!- Para 
todos esos acertijos nadie tenía hasta ahora solución; dudo que nadie 
haya visto aquí ningún acertijo. "2% Y, sin embargo, el propio 
Nietzsche desveló este acertijo en su última carta, del 6 de enero de 
1889, a Jakob Burckhardt, cuando ya estaba fuera de sí: "El resto 
para Frau Cosima-Ariadne". No fue un comentario casual. Unos años 
antes había hablado de ella como "la mujer más comprensiva que he 
conocido en toda mi vida".25 Y en esos mismos días de enero, la 
propia Cosima Wagner también recibió una nota en una gran hoja de 
papel hecho a mano: "Ariadna, te quiero. Dionisio". El remitente era 
Friedrich Nietzsche. 

El 3 de enero de 1889 se produjo la catástrofe26 | 
-de cuarenta y cinco años- salió de su casa en Turín y encontró a un 
cochero maltratando brutalmente a su caballo en la plaza Carlo 
Alberto. Sollozando, se arrojó al cuello del animal, atrayendo a un 
grupo de curiosos, entre los que afortunadamente se encontraba su 
casero, que con un esfuerzo considerable pudo llevarlo de vuelta a 
casa. Tres días más tarde, en Basilea, el amigo más fiel de Nietzsche, 
el teólogo Franz Overbeck, fue alertado por Jakob Burckhardt, que 
había recibido la carta de Neitzsche desde Turín y sólo podía 
interpretarla como el escrito de un lunático: Nietzsche estaba 
completamente seguro de que había sido "sacrificado" 


y se identificó no sólo con Dioniso -desmembrado y, sin embargo, 
portador de nueva vida-, sino finalmente también con el Crucificado e 
incluso con Dios mismo. Como "Crucificado", había escrito cartas al 
Rey de Italia, al Cardenal Secretario de Estado Mariani y a varios 
amigos. Al día siguiente, cuando Overbeck recibió a su vez una carta 
firmada por Dionisio, no lo dudó más. Se puso en contacto con el 
profesor Wille, director de la clínica psiquiátrica de Basilea, viajó a 
Turín y con gran di cultad trajo a Nietzsche de Italia a Basilea. También 
fue Overbeck quien informó a la madre de Nietzsche, la sencilla y 
limitada viuda del pastor, que ahora mostraba una conmovedora 
preocupación por su hijo. Vino inmediatamente a Basilea y quiso 
llevárselo sin más dilación a Naumburg y cuidarlo allí. Pero Overbeck y 
Wille consiguieron que Nietzsche fuera trasladado primero a Jena, a la 
clínica para enfermedades nerviosas del profesor Binswanger. Allí 
encontró el reposo y los cuidados que al menos mejoraron su estado 
físico, de modo que su propia madre se trasladó a Jena y pudo por fin 
ocuparse de él, siendo sustituida más tarde por su engreída hermana, que 
ya entonces estaba "organizando" los Archivos Nietzsche. Nietzsche 
persistió en su locura durante diez años. Murió hacia el mediodía del 25 
de agosto de 1900, a la edad de cincuenta y seis años. Fue enterrado en 
Rócken, su lugar de nacimiento, junto a su padre, el pastor Karl Ludwig 
Nietzsche. 


* Zukunfisphilologie, utilizado aquí ya que un crítico adverso utilizó una vez 
Zukunfismusik como descripción de la obra de Wagner, adoptada más tarde por Liszt 
como grito de guerra para los partidarios de Wagner. Traductor. 


Hay aquí un juego de palabras que no puede transmitirse en la traducción 
española: lósen, el verbo, y Lósung, el sustantivo, significan "resolver" y 
"solución" -como en la resolución de un acertijo-, pero también soltar, desprender, 
quitar. Las aves de rapiña "arrancarán" al hombre que cuelga de la horca. 
Traductor. 


[. ¿Conquista del nihilismo? 


Las "maldiciones" de Nietzsche al cristianismo provocan reacciones 
defensivas precipitadas, quizá demasiado precipitadas. Es fácil evitar 
su Crítica, a menudo unilateral, injusta y desenfrenada, 
personalizando y psicologizando su "caso". Pero al igual que vimos 
con Feuerbach, Marx y Sigmund Freud un destino personal y a 
menudo dramático detrás de cada crítica, de cada rechazo, de cada 
rebelión, con respecto a la religión, lo mismo ocurre con Friedrich 
Nietzsche. Y así como la vida de esas tres grandes figuras de la 
historia mundial nos impone respeto, también lo hace la vida de este 
hijo de pastor que rompió con todo -cueste lo que cueste- lo que le 
ataba al pasado; que siguió su camino filosófico con absoluta 
honestidad y sin rastro de oportunismo; que tuvo pocos amigos y 
que, en su mayor parte, no fue comprendido ni siquiera por ellos...”. 
-peor aún, parecía tener amigos que ignoraban sus escritos. 

¿No hace todo esto comprensible algo de la creciente agresividad, 
estridencia y también frialdad en este hombre que se fue quedando 
cada vez más solo, atrapado en un círculo vicioso de autoaislamiento 
y aislamiento por parte de los demás? Incluso sus amigos callaban 
sobre su filosofía, y las universidades no le hacían el menor caso: 
"Sin embargo, es cierto que casi todas las cartas que me han llegado 
desde hace años me parecen una muestra de cinismo: hay más 
cinismo en ser amable conmigo que en cualquier odio.... A cada uno 
de mis amigos le digo a la cara que nunca ha considerado que valga 
la pena estudiar ninguno de mis escritos: Deduzco de los menores 
indicios que ni siquiera saben lo que hay en ellos. En cuanto a mi 
Zaratustra, ¿quién de mis amigos ha visto en él algo más que una 
impermisible, pero afortunadamente inconsecuente presunción?... 
Diez años y nadie en Alemania se ha sentido obligado en conciencia 
a defender mi nombre contra el absurdo silencio bajo el que yace 
enterrado: fue un extranjero, un danés, el primero que poseyó un su 
ciente refinamiento de instinto y una gran sabiduría. 


coraje para ello, que se sintieron ultrajados por mis supuestos 
amigos.... ¿En qué universidad alemana sería posible hoy en día dar 
conferencias sobre mi filosofía, como las que dio la primavera 
pasada en Copenhague el Dr. Georg Brandes, que demostró así una 
vez más ser un psicólogo? "!l Considerado de este modo, ¿se debió 
enteramente al propio Nietzsche, herido de muerte, que tuviera que 
salir tan pronto de en medio de su trabajo camino de la locura? 

Sí, es aquí donde reside la verdadera tragedia de Friedrich 
Nietzsche: "Es singular pensar que un Nietzsche sano, no contagiado 
por una prostituta de enfermedades venéreas, muy probablemente 
nunca habría abandonado el reino de los libros y los atriles, de las 
salas de conferencias y las bibliotecas", escribe Walter Jens. "Como 
Kant desarrolló la Crítica de la razón práctica en su estudio de 
Koónigsberg,... como Marx en el Museo Británico ideó una filosofía 
que pretendía sublimar la teoría en la práctica, así también el tercero 
de los tres grandes practicantes de la filosofía podría, con un poco de 
suerte, haber expuesto en la sala de conferencias su filosofía de la 
revalorización de todos los valores. En conversación con estudiantes, 
y no hablando consigo mismo en habitaciones de hotel. La verdadera 
tragedia de Nietzsche residió en que a él, que era tan digno y 
convencionalmente correcto, se le negó el diálogo de las escuelas, se 
le permitió ejercer una influencia sólo indirectamente a través de sus 
libros, a través de cursos de conferencias sustitutivos inadecuados. 
Por eso envidiaba a Sócrates, e incluso a Bismarck, que al menos 
tenía un Reichstag ante el que exponer sus ideas. Nietzsche era un 
pastor sin púlpito, un profesor sin cátedra".2 


1. Crítica de Nietzsche 


A Nietzsche le habría gustado seguir siendo profesor. Un profesor, 
más que Dios. Su última, confusa y patética carta al brillante 
ciudadano de Basilea Jakob Burckhardt, el 6 de enero de 1889, dos 
días después de su colapso, revela el deseo incumplido del impío 
cuya megalomanía nacida de una gran angustia se había convertido 
finalmente en delirios de divinidad: "Querido profesor: Al final 
preferiría ser profesor de Basilea antes que Dios; pero no me he 
atrevido a llevar mi eogismo privado tan lejos como para desistir por 
su causa de la creación del mundo. Como ven, hay que hacer 
sacrificios como sea y donde sea".3 Nadie debería explotar un fin 
como éste por razones apologéticas. Ciertamente plantea 
interrogantes, pero por ambas partes. 


¿Repetición eterna de lo mismo? 


"Hay demasiado alboroto en torno a Nietzsche. La literatura sobre 
Nietzsche noes en gran medida más que palabrería, 
entretenimiento de music-hall e intentos de crear interés. Ya es hora 
de dejar de jugar con el sentido profundo, el sinsentido y el sentido 
maníaco del pensamiento de Nietzsche. Nietzsche ya ha causado 
suficientes estragos. Pensaba que allí donde llegaba Alemania, 
arruinaba la cultura. Sería más correcto decir que allí donde llegó 
Nietzsche, arruinó la filosofía. Un joven que intente tomar su 
primer contacto con la filosofía estudiando a Nietzsche nunca 
aprenderá a pensar de forma clara, sobria, crítica y, sobre todo, 
objetiva, sino que pronto empezará a a perder equilibrio y 
aumentar su subjetividad, a hablar pomposamente 
y dar órdenes. Esto es lo más opuesto a la filosofía. Pero, aunque las 
cosas no son como deberían ser, el hecho es que Nietzsche 
adquirió “un enorme seguidores y que nosotros 
prácticamente se puede hablar de un movimiento Nietzsche". 
Esta es la opinión del filósofo católico Johannes Hirschberger.* Es 
posible ver la discusión sobre Nietzsche de esta manera y ... salir 
de ella. Ciertamente -y en esto tiene razón Hirschberger5- hoy 
deberíamos ser más reservados y escépticos que nunca respecto a las 
diversas 
Movimientos nietzscheanos del presente siglo. Para: 
Ya ha pasado el tiempo de una interpretación estética y artística de 
Nietzsche como la que adoptó el círculo de Stefan George (K. 
Hildebrandt, E. Bertram) a principios de siglo, recomendando a los 
alemanes la concepción heroico-estética griega de la tragedia como 
ideal educativo. 
Y, en particular, se ha desacreditado la interpretación político- 
nacional nietzscheana de la propaganda popular nazi posterior a 
1933 y su versión académica (especialmente A. Baeumler). ¿Quién 
podría glorificar todavía hoy a la bestia rubia y la brutalidad de la 
raza superior o incluso el mero activismo heroico, la vitalidad 
instintiva, la lucha permanente, el deseo de sacrificio y la extinción? 
Pero, ¿está desfasada la interpretación filosófica y existencialista, 
por ejemplo la de Karl Jaspers? En este punto es difícil estar de acuerdo 
con 


Hirschberger en su interpretación unilateral de Jaspers. La propia 
interpretación de Jaspers sobre Nietzsche también es a veces 
unilateral e intenta armonizar demasiado, pero es posible que se 
acerque más que las interpretaciones anteriores al auténtico 
Nietzsche. Presumiblemente también más cerca que la interpretación 
altamente individual de Martin Heidegger, que 
-tras pasar del análisis de la existencia humana al pensamiento sobre 
el ser mismo- explicó Nietzsche -para él, el último representante de 
una metafísica (de la "voluntad de poder" y de la "eterna recurrencia 
de lo mismo")- totalmente a la luz de su propia comprensión del ser.6 

Sin duda, la extrema diversidad de las interpretaciones de 
Nietzsche se basa en la propia obra de Nietzsche. Muchas 
afirmaciones se contradicen entre sí y facilitan sacar y aislar de su 
contexto determinadas corrientes de pensamiento. Sin embargo, 
frente a los neoescolásticos demasiado seguros de su propia 
comprensión del ser e incapaces siquiera de ver en el nihilismo un 
auténtico problema, hay que afirmar claramente que el desafío del 
nihilismo debe tomarse en serio. No se trata de un "alboroto sobre 
Nietzsche", sino de la grave crisis de los fundamentos de la 
metafísica ingenua. 

Tampoco podemos librarnos del argumento esencial utilizando 
como excusa objeciones justificables. 
una excusa, por ejemplo, para señalar inexactitudes científicas, 
sociológicas, psicológicas, filosófico-teológicas en la obra de 
Nietzsche y para criticar su metodología defectuosa y su falta de 
formación filosófica: Nietzsche era muy consciente de sus 
limitadísimos conocimientos, sobre todo en ciencias naturales e 
incluso en filosofía, pero compensaba muchas carencias con su 
brillante intuición crítica; 
una excusa para comprobar en detalle todas las posibles 
contradicciones en los escritos de Nietzsche: con una obra tan 
extensa, que consiste principalmente en aforismos y al final sólo en 
notas inéditas e intuiciones momentáneas, este es un juego 
demasiado fácil, ya que la obra de Nietzsche debe entenderse como 
un todo; una excusa para inmovilizar rápidamente a Nietzsche en una 
contradicción en su concepción básica: a la afirmación -por ejemplo- 
de que la idea de recurrencia y la idea del superhombre son 
mutuamente contradictorias, se puede responder brevemente que 
incluso el 


El superhombre, incluso Zaratustra, viene de nuevo;” una excusa 
para finalmente tomar en serio sólo los aspectos negativos y 
destructivos -el sinsentido absoluto del mundo y la voluntad de la 
nada- de su controvertida obra inédita "La voluntad de poder" no 
puede ser descartada -como Karl Schlechta, por ejemplo, la 
descarta8- como una "información improvisada". 


A diferencia de Schlechta, Wilhelm Weischedel ha subrayado el 
aspecto positivo del pensamiento de Nietzsche -no del todo 
erróneamente- de tal manera que sugiere que éste no mantuvo de 
manera consecuente el sinsentido de las cosas, que estabilizó la idea 
de la recurrencia eterna como sentido último, asimiló el eterno 
devenir al eterno ser y, de este modo, evitó el nihilismo en lugar de 
superarlo. Un nihilista, sin embargo, tiene pocas di cultades para 
admitir contradicciones. El principio fundamental de Nietzsche, la 
"voluntad de poder", es contradictorio por su propia naturaleza. 
Quien se tome en serio la descripción de Nietzsche de la vida como 
un devenir activo y palpitante, complejo y contradictorio en sí 
mismo, no verá aquí necesariamente una falta de coherencia, pues la 
idea de la eterna recurrencia no pretende ser un principio coherente 
del devenir o del ser, sino una mera expresión de lo absurdo de todo 
el acontecer. Esto no significa que Nietzsche haya evitado el 
nihilismo. Ciertamente podemos preguntarnos si ha pasado por él. La 
idea de la eterna recurrencia es y sigue siendo, de hecho, 
ambivalente: "La existencia tal como es, sin sentido ni finalidad, 
pero que se repite inevitablemente sin fin de la nada.... Esta es la 
forma más extrema del nihilismo: ¡la nada (el "sin sentido") 
eternamente!'10 

Lou von Salomé, a quien Nietzsche confió por primera vez la idea 
de la recurrencia, nos habla de esta ambivalencia: "Para mí son 
inolvidables las horas en las que me confió por primera vez la idea, 
como un secreto, como algo cuya verificación y confirmación miraba 
con indecible pavor: sólo hablaba de ella con voz débil y con todos 
los signos del más profundo horror. Sufría, en efecto, tan 
profundamente de la vida, que la certeza de la eterna recurrencia de 
la vida debía de encerrar para él algo terrible. La quintaesencia de la 
teoría de la recurrencia, la radiante apoteosis de la vida, que 
Nietzsche más tarde 


avanzada, forma tal contraste con su propia experiencia cruel de la 
vida que nos sorprende como una extraña máscara. Convertirse en el 
predicador de una doctrina que sólo es soportable en la medida en 
que prevalece el amor a la vida, que sólo puede tener un efecto 
elevador cuando la idea del hombre se eleva hasta la deificación de 
la vida: esto debió de formar realmente una terrible contradicción 
con su propia experiencia más íntima, una contradicción que 
finalmente le aplastó. Todo lo que Nietzsche pensó, sintió, vivió, tras 
el surgimiento de su idea de recurrencia, brota de este conflicto en su 
interior, se mueve entre "maldecir con rechinar de dientes al 
demonio de la eternidad de la vida" y la espera de ese "gran 
momento" que dará fuerza a las palabras: eres un Dios y nunca oí 
nada más divino". Cuanto más se elevaba -como filósofo- hasta la 
plena exaltación de la gloria de la vida, más profundamente sufría - 
como ser humano- bajo su propia teoría de la vida "!!. 

Sobre la fundamentación de la idea de recurrencia, Lou von 
Salomé añade: "En aquella época... la idea de recurrencia aún no se 
había convertido para Nietzsche en una convicción, sino sólo en una 
aprehensión. Pretendía que su proclamación dependiera de si podía 
justificarse científicamente y en qué medida. Intercambiamos una 
serie de cartas sobre este tema, y de las observaciones de Nietzsche 
surgía siempre la opinión errónea de que sería posible, sobre la base 
de los estudios físicos y la teoría atómica, obtener para ella un 
fundamento científicamente inamovible. Fue entonces cuando 
resolvió estudiar exclusivamente ciencias naturales durante diez años 
en la universidad de Viena o París. Sólo después de años de absoluto 
silencio, si el éxito que temía llegaba a producirse, se presentaría 
entonces entre los hombres como el maestro de la eterna 
recurrencia".!2 

El presentimiento de Nietzsche de que la desastrosa idea resultaría 
correcta a la luz de la teoría atómica, no se confirmó. Pero "lo que se 
esperaba que se convirtiera en una verdad científicamente probada 
adquirió el carácter de una revelación mística, y a partir de entonces 
Nietzsche hizo que el fundamento de toda su filosofía no fuera la 
ciencia, sino la inspiración interior, su propia inspiración 
personal".!13 Incluso el amigo de Nietzsche, Peter Gast, adoptó una 
actitud de reserva hacia la idea de la recurrencia. Overbeck la 
consideraba una excentricidad. ¿Podría haber prevalecido? Karl 
Jaspers examinó de cerca y 


diferenció los argumentos de Nietzsche a favor de la teoría de la 
recurrencia y consideró que todos y cada uno de ellos eran poco 
convincentes.!* No podemos sino estar de acuerdo con lo que 
escribió algunos años más tarde: "Pero hasta ahora nadie ha creído 
realmente en la eterna recurrencia, en el Dioniso y el superhombre de 
Nietzsche. La extraordinaria vaguedad de términos como 'vida', 
'fuerza' y 'voluntad de poder' parece darles un significado 
constantemente cambiante".!5 


Nietzsche quería dejar atrás el nihilismo, pero no volver a la 
concepción judeocristiana de la historia como un acontecer con 
sentido, coherente, continuo y con propósito. Tomó la alternativa de 
recurrir al mito. A ese mito primigenio de la humanidad cuya versión 
general se encuentra tanto en la tradición india como en la germánica 
más antiguas: "La creencia en la destrucción y creación periódicas 
del universo se encuentra ya en el Atharva-Veda. La conservación de 
ideas similares en la tradición germánica (conflagración universal, 
Ragnarok, seguida de una nueva creación) confirma la estructura 
indoaria del mito.... "16 Este mito se encuentra de nuevo no sólo en el 
budismo y el jainismo, sino también -probablemente bajo influencia 
oriental- en los presocráticos, tan apreciados por Nietzsche, sobre 
todo claramente en el pitagorismo primitivo, modificado en Platón y 
de nuevo muy claramente en el neopitagorismo, con muchas 
repercusiones luego en la Edad Media y la época moderna (en 
tiempos de Nietzsche en forma fisicomecanicista en Louis A. 
Blanqui, Gustave Le Bon, Jean-Marie Guyau). Según el experto 
norteamericano de origen rumano en religiones comparadas Mircea 
Eliade, este mito es "un intento supremo hacia la 'estatización' del 
devenir, hacia la anulación de la irreversibilidad del tiempo".!” 

Por supuesto, esta teoría cíclica no puede demostrarse. Y hasta 
cierto punto, puede resultarnos indiferente. Pues tanto si una persona 
existe una vez como infinitas veces exactamente de la misma 
manera, no es consciente de ello y, por tanto, todo viene a ser lo 
mismo. Ciertamente, nadie duda de una cierta periodicidad en la 
naturaleza según la cual se repiten continuamente secuencias 
esenciales como los movimientos de los astros, las estaciones, el día 
y la noche; pero lo que no se repite son precisamente los detalles 
concretos. Pero la teoría de 


el eterno retorno va mucho más allá de todo esto y es científicamente 
completamente inverificable: se afirma que cada acontecimiento del 
universo en todos sus detalles y en toda su coherencia cósmica 
ocurrirá en el futuro y ha ocurrido en el pasado un número infinito de 
veces exactamente de la misma manera. El filósofo estadounidense 
Mili¿ Capek dice de esta teoría: "La suposición de una repetición 
completamente idéntica de las situaciones cósmicas hace que la 
teoría sea intrínsecamente inverificable.... El eterno retorno es 
rechazado por todos los pensadores que insisten en la irreversibilidad 
del devenir, en la genuina novedad y en la inmortalidad del 
pasado."18 El eterno retorno es un mito, y en la práctica le sirvió a 
Nietzsche como sustituto de la religión después de haber perdido 
toda religión: por usar sus propias palabras, como "religión de las 
religiones".!12 Esta "religión de las religiones", que ha de absorber, 
disolver y sublimar todas las religiones, se entiende, por supuesto, en 
un sentido ateo. ¿Por supuesto? 


¿Está justificado el ateísmo? 


¿Fundamentó realmente Nietzsche su ateísmo? Planteamos esta 
pregunta con Feuerbach, Marx y Freud, y en todos los casos hubo 
que responder negativamente. El ateísmo de Feuerbach era un 
hegelianismo puesto de cabeza, la crítica de la religión de Marx 
presupone a Feuerbach, y Freud, por su parte, presupone a todos sus 
grandes camaradas en la incredulidad del siglo XIX. Nietzsche no 
fue diferente. Si miramos desapasionadamente detrás de la máscara 
del profeta, visionario, pensador emocional, predicador, su ateísmo 
tampoco estaba realmente justificado, sino asumido como un dato. 

"Los hombres han creado a Dios";20 "Un pueblo... proyecta su 
alegría en sí mismo, su sentimiento de poder sobre un ser al que 
puede agradecérselo":2!1 aquí habla un dócil alumno de Ludwig 
Feuerbach. ¿Cristianismo? Nada más que causas imaginarias, nada 
más que efectos imaginarios, nada más que seres imaginarios, 
ciencia natural imaginaria, psicología imaginaria. Aquí el filósofo 
anticipa lo que el psicoanalista examinará más tarde de cerca. Para 
él, el cristianismo es un mundo puramente ficticio. Pero este mundo 
"se distingue del mundo de los sueños, muy desfavorablemente para 
él, por el hecho de que este último refleja la realidad, mientras que el 
primero la falsifica, la invalida y la niega".22 Sin embargo, tampoco 
aquí hay una verdadera fundamentación, sino sólo una afirmación. 

De todos modos, hay que señalar que Nietzsche no estaba 
interesado en absoluto en justificar su ateísmo. No le preocupaba 
demostrar la inexistencia de Dios, en todo caso no una refutación 
histórica de la creencia en Dios. Para él, al igual que para Feuerbach, 
Marx y Freud, la respuesta a la pregunta sobre el origen de la 
creencia en Dios también eliminaba la creencia en sí misma. Este 
hecho quedó establecido para Nietzsche en una fase temprana, como 
se desprende de su El amanecer del día (1881): "Antes se trataba de 
probar que Dios no existía; ahora se muestra cómo pudo originarse 
la creencia de que Dios existía y por qué medios esta creencia 
adquirió autoridad e importancia: de este modo la contraprueba de 
que Dios no existe se hace innecesaria y 


En otros tiempos, cuando se refutaban las "pruebas de la existencia 
de Dios” que se habían presentado, quedaba la duda de si no se 
podrían encontrar pruebas mejores que las que se acababan de 
refutar. 

¿Cuál es, según Nietzsche, la fuente de la creencia en Dios? Su 
explicación implica una distinción; tiene un aspecto cognitivo y otro 
práctico: interpretación de procesos naturales inexplicables por un 
lado, justificación de la acción moral por otro. Sin embargo, en 
esencia 
-para Nietzsche- la creencia en Dios proviene de dos fuentes: el 
sentimiento de poder y el sentimiento de impotencia del hombre, 
entendiendo ambos sentimientos como procesos psicológicos que 
deben ser aclarados en su "lógica psicológica". Porque "cuando un 
hombre se ve repentina y abrumadoramente invadido por el 
sentimiento de poder... surge en él una duda sobre su propia persona: 
no se atreve a pensar que él mismo es la causa de este sentimiento 
asombroso, y por eso postula una persona más fuerte, una divinidad, 
para explicarlo". En resumen: el origen de la religión está en los 
sentimientos extremos de poder que, por ser extraños, cogen a los 
hombres por sorpresa.... La religión es... una especie de sentimiento 
de miedo y terror a uno mismo, pero también un sentimiento de 
extraordinaria felicidad y exaltación "2%. Sentimientos de poder, pues, 
por un lado, y sentimientos de impotencia, por otro. Porque, a partir 
del sentimiento de abnegación y decadencia, el hombre "expulsa de 
sí toda su negación de sí mismo, de su naturaleza, naturalidad y 
actualidad... como Dios".25 

Para Nietzsche, la creencia en Dios se revela así como un error, la 
religión se desenmascara como una invención, el ateísmo como algo 
evidente por sí mismo, con las consecuencias correspondientes. Al 
mismo tiempo, rechaza de forma contundente la creencia en Dios de 
origen cristiano. Nietzsche da por sentado que Dios no existe, pero 
aunque se pudiera demostrar la existencia de Dios, eso no cambiaría 
nada: el Dios del cristianismo sigue siendo inaceptable. "Lo que nos 
diferencia no es que no reconozcamos a Dios, ni en la historia ni en 
la naturaleza ni detrás de la naturaleza, sino que lo que se ha 
venerado como Dios no nos parece 'divino', sino lamentable, 
absurdo, dañino, no sólo un error, sino un crimen contra la vida.... 
Negamos a Dios como Dios.... S1 se nos demostrara que este Dios de 
los cristianos existe, menos aún sabríamos cómo creer en 


La naturaleza de Dios es, por así decirlo, la contraprueba de su 
existencia. 

Pero, como vimos, queda para el ateo una duda y un anhelo 
últimos que son evidentes no sólo en "La canción del hechicero" y 
más tarde en "El lamento de Ariadna". El ateísmo de Nietzsche era 
conmoción, tormento y anhelo, todo en uno. Sobre todo en la obra 
inédita, encontramos notas como "En el fondo, es sólo el dios moral 
el que ha sido superado". ¿Tiene sentido concebir un dios 'más allá 
del bien y del mal'? "27 Nietzsche, que se pregunta continuamente 
qué hay detrás de todo lo nuevo, parece pensar aquí en una eterna 
recurrencia en un contexto panteísta. En otra ocasión, habla de Dios 
como la distinción de la voluntad de poder: "La única manera de 
mantener un significado para el concepto 'Dios' sería: Dios no como 
la fuerza motriz, sino Dios como un estado máximo, como una 
época, un punto en la evolución de la voluntad de poder "28. Pero, 
¿qué clase de Dios sería éste? Es imposible construir un argumento a 
partir de afirmaciones tan aisladas y ambiguas, y menos aún pueden 
utilizarse para cuestionar el ateísmo de Nietzsche. Es mucho más 
importante, sobre todo para los cristianos, tomarse muy en serio la 
crítica de Nietzsche a la creencia en Dios y al cristianismo en su 
conjunto. No son tanto las "soluciones" positivas de Nietzsche - 
voluntad de poder, vida dionisíaca, eterna recurrencia, superhombre: 
todos ellos productos sustitutivos del Dios muerto- las que ofrecen 
un desafío a los cristianos, sino su cuestionamiento radical, realizado 
con la voluntad deliberada de la impiedad y la mundanidad pura: "Si 
hubiera dioses, ¡cómo podría soportar no ser un dios! Por tanto, no 
hay dioses "29. 


2. Lo que los cristianos pueden aprender 


Ciertamente, los cristianos no tienen por qué aceptar todo lo que 
Nietzsche produce a modo de crítica. Y con el debido respeto por su 
pasión por la verdad, las verdades de Nietzsche son a menudo 
verdades a medias. Sus conocimientos de teología y de historia de la 
Iglesia no están a la altura de la seriedad de sus acusaciones. Muchos 
pasajes, especialmente en el Anticristo, de orientación histórica y 
exegética, se parecen más a panfletos que a registros de una 
investigación fría: El lenguaje indignado y despectivo de Nietzsche 
pretende herir. Sus deslices son a veces embarazosos, abundan las 
generalizaciones y las etiquetas, el fanatismo anticristiano nubla su 
juicio. Incluso son cuestionables sus elogios sobre el antidemocrático 
orden de precedencia de la jerarquía romana, su voluntad de poder y 
sus modales aristocráticos y señoriales, e incluso sobre los jesuitas, 
el celibato y la confesión. Particularmente cuestionables son sus 
invectivas contra Lutero como el corruptor del Renacimiento 
pagano, el plebeyo y gamberro, el campesino más elocuente y más 
presuntuoso de Alemania, que abordó todas las cuestiones cardinales 
del poder con miopía, superficialidad e imprudencia: "Lutero, esta 
calamidad de monje, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el 
cristianismo, en el mismo momento en que estaba vencido "!. ¿Qué 
decir de todo esto? Las refutaciones detalladas llenarían volúmenes 
y, sin embargo, no valdrían la pena. No se trata de detalles, sino del 
conjunto. Las afirmaciones positivas aisladas sobre la Iglesia y los 
sacerdotes simplemente no cuentan en comparación con la crítica 
totalmente destructiva de Nietzsche al cristianismo tal y como ha 
llegado a ser.? 


El único cristiano verdadero 


En cualquier caso, aquí hay un rechazo decisivo del cristianismo, 
pero sorprendentemente encontramos respeto por aquel cuya persona 
y Causa invoca el cristianismo: Jesús de Nazaret. Ciertamente, 
también él es rechazado al final por Nietzsche como el -hay que 
reconocer que "más interesante"- decadente, pero sin las diatribas de 
odio y los sentimientos de repugnancia que suelen ir unidos a los 
asuntos del cristianismo. En su intento de crítica de los Evangelios, 
Nietzsche creyó poder establecer una contradicción fundamental: Por 
un lado, "el predicador de la montaña, del lago y del campo, cuyo 
aspecto parece el de un Buda en un suelo muy poco parecido al de la 
India "3 y, por otro, "el fanático agresivo, enemigo mortal del teólogo 
y del sacerdote".* Nietzsche piensa que este tipo fanático sólo "se 
desbordó más tarde sobre el tipo del Maestro" como resultado de la 
propaganda cristiana.* 

Lo que realmente le interesa a Nietzsche de Jesús es "el problema de 
la psicología del redentor "S. Conceptos como "héroe" y "genio" no le 
convienen: "Nietzsche había leído quizás la novela de Dostoievski El 
idiota. "Idiota" significa "odio instintivo a toda realidad, como huida 
hacia lo 'inasible', hacia lo 'inconcebible', como antipatía hacia toda 
forma, hacia todo concepto espacial y temporal, hacia todo lo firme, 
todo lo que es costumbre, institución, Iglesia".8 Pues la "buena nueva" 
de este "portador de buenas nuevas” consiste en que ya no hay 
antagonismos. Han caído las barreras entre judíos y no judíos, 
extranjeros y nativos, incluso entre Dios y el hombre. Los conceptos de 
culpa, castigo y recompensa no existen: "El reino de los cielos de este 
"eran simbolista" es "una condición del corazón, no algo que venga 
'sobre la tierra' o 'después de la muerte'. ... Está en todas partes, no está 
en ninguna "!0 De ahí que sea la práctica, no la creencia, lo que 
distingue a los cristianos: no hay resistencia al mal, no hay defensa de 
los propios derechos a pesar de que los cristianos no se opongan al mal. 


calumnias y desprecios, aceptación pasiva de todo lo que sucede. Por 
eso este Jesús de Nazaret murió en la cruz como vivió: "suplica, 
sufre, ama con aquellos, en aquellos que le están haciendo mal... Vo 
para defenderse, no para enfadarse, no para responsabilizarse.... 


Sino para no resistir ni siquiera al hombre malo: para amarlo.... "1! 
No es una imagen poco simpática de Jesús de Nazaret. Está claro 
a Nietzsche que elmensaje de mensaje detal a 


"simbolista que sólo hablaba de la realidad más íntima, de 
la vida, de la verdad, de la luz, y para quien todas las demás 
realidades sólo tenían valor de signo o de parábola. 
-no puede reducirse a fórmulas, dogmas y doctrinas. También está 
claro que los discípulos sólo le entendieron cuando pudieron 
encajarle en las categorías conocidas: profeta, Mesías, futuro juez, 
maestro de moral, hombre milagroso. Pero incluso eso era una 
distorsión, un malentendido. Y toda la historia del cristianismo, que 
se vulgarizó cada vez más, se barbarizó, absorbió las doctrinas y los 
ritos de todos los cultos subterráneos del Imperio Romano, resultó 
ser la historia de una "incomprensión progresivamente más grosera 
de un simbolismo original".!2 La práctica viva de Jesús se convirtió en 
una fe y esta fe en una doctrina. Pensemos, por ejemplo, en lo que 
los cristianos (especialmente Pablo) han hecho de la cruz. En el 
signo de esta cruz -que, para Jesús, era precisamente la prueba más 
severa de su amor- se predicaban la venganza, la retribución, el 
castigo, la justicia, y las buenas nuevas se convertían en malas 
nuevas. Fue entonces cuando se creó el tipo de Jesús fanático: "Todo 
el desprecio y la amargura contra el fariseo y el teólogo se 
plasmaron en el tipo del Maestro, convirtiéndolo en fariseo y 
teólogo".!3 
¿Es ésta una imagen sólo en blanco y negro? Ciertamente, desde el 
punto de vista actual, debemos juzgar críticamente este estilo de 
historiografía y exégesis. Pero, ¿no es más importante para los 
cristianos -que se ven a sí mismos a la luz de su Cristo Jesús- 
observar con qué respeto se presenta aquí la persona, el mensaje de 
Jesucristo, aunque no podamos estar de acuerdo con el cuadro en su 
conjunto? En rasgos individuales -para vergúienza de muchos 
cristianos-, ¿no es quizá más creíble el mensaje proclamado por este 
ateo y nihilista que por estos mismos cristianos? ¿Cuántos 


¿Los cristianos se preguntan incluso por el cristianismo auténtico, 
original? La acusación principal formulada por Nietzsche merece 
toda nuestra atención: "La palabra 'cristianismo' ya es un 
malentendido; en realidad, sólo ha habido un cristiano, y murió en la 
Cruz. El "Evangelio" murió en la Cruz. Lo que se llamó 'Evangel' a 
partir de este momento ya era lo contrario de lo que había vivido: 
'malas nuevas', un disángel. Es falso hasta el absurdo ver en una 
'creencia', acaso la creencia en la redención por Cristo, la 
característica distintiva del cristiano: sólo la práctica cristiana, una 
vida como la que vivió el que murió en la Cruz, es cristiana... "14 

Y podemos oír y asombrarnos ante las palabras de El Anticristo: 
"Ya hoy una vida así es posible, para ciertos hombres incluso 
necesaria: el cristianismo auténtico y primitivo será posible en todos 
los tiempos".15 ¿Acaso no se desafía aquí continuamente a los 
cristianos a comparar críticamente su pretensión con la realidad, a 
hacer coincidir creíblemente teoría y práctica, a juzgarse por la 
fuente, por Jesús mismo? 


¿Ser cristiano y ser humano? 


El Anticristo es evidentemente más anticristiano que anticristo: 
una provocación para los cristianos que puede ser saludable. Basta 
recordar algunos epígrafes típicos para encontrar material suficiente 
para la reflexión crítica. 

Primero: ¿Hasta qué punto es cierta la crítica de Nietzsche a la 
lelesia? ¿La Iglesia como estructura de poder sobre las almas de los 
hombres, una especie de pseudoestado? ¿Iglesia en oposición al 
evangelio de Jesús y a la humanidad honesta y directa? ¿Iglesia en 
conflicto con toda grandeza humana, empeñada en hacerse 
indispensable? ¿Iglesia como centro de falsificación psicológica, 
devaluando las virtudes naturales de la vida e inmiscuyéndose en la 
vida privada de las personas? ¿Iglesias como sepulcros de Dios, 
alejadas de la vida, inmóviles, rígidas...? 

En segundo lugar: ¿hasta qué punto es cierta su crítica al sacerdocio? 
¿Los sacerdotes como los grandes odiadores de la historia del mundo? 
¿Los hipócritas más inteligentes y conscientes? ¿Envenenadores de 
la vida, parásitos que viven de los pecados de los hombres, de los 
sentimientos de miedo y de los sentimientos de culpa? ¿Que temen 
tanto a la sensualidad como a la ciencia, suprimen tanto la libertad 
como la vida? ¿Los sacerdotes, considerados erróneamente durante 
demasiado tiempo como el tipo supremo, el ideal, del hombre...? 

Tercero: ¿Cuánto hay de cierto en la crítica de Nietzsche a la idea 
de Dios? ¿Esa idea de Dios que nace del resentimiento y de la moral 
plebeya, la que está por encima de esta lamentable moral holgazana 
del bien y del mal? ¿Esa idea de Dios de la que se ha eliminado todo 
lo que es fuerte, valiente, heroico, orgulloso, y que ha convertido a 
Dios en un Dios de débiles, enfermos y decadentes, un Dios de 
pobres, un Dios de pecadores, un Dios de enfermos? ¿Cuánto hay de 
cierto en la crítica de Friedrich Nietzsche, que ve un abuso de la 
destreza divina en todo lo que se habla de "gracia", "providencia", 
"experiencia de salvación"? ¿A quién le parece "absurdo" un Dios 
que cura un resfriado en el momento oportuno o nos mete en el taxi 
en el preciso instante en que estalla una fuerte lluvia? Es decir, ¿un 
Dios que es más bien un "criado", un "cartero", un "Papá Noel": 
al fin y al cabo, una palabra para designar la más estúpida de todas 
las casualidades? ¿No hay que admitir que esta crítica de Dios se 


hace por el bien del hombre: para proteger la identidad humana 
contra un conocimiento paralizante, una moral mezquina...? 


¿Supervisión, un opresivo amor a Dios? ¿No se deshizo Nietzsche de 
Dios por el bien del hombre: el ateísmo no como un fin en sí mismo, 
sino como una precaución contra una creencia en Dios que deprecia 
la existencia humana? ¿No puede verse amenazada la inmediatez de 
la existencia humana por una alienación provocada por influencias 
religiosas? 

Sin embargo, hay que decir algo más: Sí el cristianismo fuera 
realmente como lo veía Nietzsche, entonces podría ser y tendría que 
ser rechazado hoy, y por buenas razones; 
si "Dios" no fuera más que el contraconcepto de la vida, y en él todo 
lo perjudicial, lo venenoso, lo calumnioso, toda la enemistad mortal 
contra la vida, se reuniera en una horrible unidad; 
si el concepto "más allá"... o "mundo verdadero" se hubiera 
inventado para devaluar el único mundo que existe, para que no le 
quedara ningún objetivo, ninguna razón, ninguna función a esta 
realidad terrenal; 
si el concepto "alma" o "espíritu" o, más aún, "alma inmortal" se 
hubiera inventado para despreciar el cuerpo, para convertirlo en 
enfermo, en "santo", para abordar con una superficialidad espantosa 
todas las cosas que merecen ser tomadas en serio en la vida, es decir, 
las cuestiones del sustento, de un lugar donde vivir, del tratamiento 
de los enfermos, de la limpieza, del tiempo; 
si, en lugar de la salud, se buscara la "salvación del alma", como un 
estado maníaco-depresivo, una folie circulaire, que alterna entre 
espasmos de penitencia e histeria redentora; 
si tanto el concepto de "pecado" como el de "libre albedrío" se 
hubieran inventado para confundir los instintos y hacer de la 
desconfianza hacia éstos una segunda naturaleza; 
si la marca de la verdadera decadencia estuviera implicada en el 
concepto de lo "desinteresado" o de la "abnegación"; 
si la autodestrucción se convirtiera en un sello de uso general, en un 
"deber", en "santidad", en lo "divino" en el hombre; 
si, finalmente, el concepto de "hombre bueno" implicaba ponerse del 
lado de todos los débiles, de los enfermos, de los fracasados, de 
todos los que sufren por sí mismos, en contra de la gente que dice Sí, 
que está segura del futuro, que tiene garantizado el futuro; 
sí, entonces, todo eso fuera moral cristiana,!6 


entonces -sí, entonces- tendríamos que suscribir junto con Nietzsche 
el Écrasez l'infáme de Voltaire. Entonces -sí, entonces- tendríamos que 
estar con "Dioniso contra el Crucificado".!7 Entonces ya no sería 
posible ser cristiano, sino sólo anticristiano. 

Pero, ¿con qué frecuencia se ha presentado realmente el 
cristianismo -en ciertas formas de protestantismo y catolicismo- tal 
como lo veía Nietzsche, que había conocido el cristianismo 
principalmente en una casa parroquial protestante, en un internado 
cristiano y a través de la filosofía de Schopenhauer? ¿Y con qué 
frecuencia se predica, se elogia, se vive, de esta manera incluso hoy 
en día en las iglesias? 

Todo lo que podemos decir aquí es que el cristianismo no tiene por 
qué ser visto de esta manera. De hecho, no puede verse así si se 
entiende correctamente a Jesucristo. Porque, desde este punto de 
vista, es imposible ser cristiano sin ser humano, ser cristiano a costa 
de ser humano, ser cristiano al lado, por encima o por debajo de ser 
humano. Ser cristiano debe ser radical y verdaderamente humano, en 
la medida en que pueda incorporar plenamente lo humano, 
demasiado humano en toda su regatividadl18. 


3. Lo que pueden aprender los no cristianos 


¿No cristianos? ¿Pueden incluso los no cristianos aprender de 
Nietzsche? La pregunta podría sorprender a cualquiera que estuviera 
demasiado seguro de saber a qué atenerse con Nietzsche. La 
pregunta debería sorprender a cualquiera que no tenga claras las 
consecuencias de involucrarse con Nietzsche. Nietzsche perforó los 
cimientos del conocimiento humano y los cuestionó como nadie lo 
había hecho antes que él. Nadie le ha igualado en la agudeza, 
profundidad y radicalidad de su pensamiento: ni Feuerbach, ni Man 
y ni siquiera Freud; como mucho, Pascal. ¿No deberían haberse 
considerado en su momento las consecuencias, en particular, del 
nihilismo analizado por Nietzsche? 


Consecuencias del nihilismo privado 


Después de todo lo que hemos tenido que decir sobre la lucha de 
Nietzsche contra el cristianismo, una cosa está clara como el agua. 
Con toda la pasión que había en él, Nietzsche se opuso a un tipo 
particular de ser humano: el ser humano enfermo, sufriente, inferior, 
mediocre. Este último es el tipo de la decadencia, la desintegración y 
la debilidad. En este mismo punto, por tanto, tenemos una 
revalorización de los valores, la voluntad de poder. La naturaleza, 
vista desde el punto de vista darwiniano, es el modelo en el que 
Nietzsche basa su imagen del hombre: "El prototipo grandioso: el 
hombre en la naturaleza, la criatura más débil y astuta que se hace 
dueña de sí misma, subyugando a las fuerzas más estúpidas".19 

Como hemos visto, Nietzsche no vio en ninguna parte el tipo que 
despreciaba más plenamente realizado que en el cristianismo, con su 
"Dios en la Cruz", donde "todo lo que sufre, todo lo que cuelga de la 
Cruz" es declarado "divino".20 ¿Y quién diría -particularmente como 
cristiano- incluso hoy que esta imagen de Nietzsche de un cristiano 
"típico" sufriente, culpable, inferior y débil es meramente una 
caricatura? Por supuesto, los cristianos también han aprendido algo. 
Incluso dentro del cristianismo, hoy en día, no se trata de construir a 
los hipócritas, a los débiles, a los mediocres, a los frustrados, a los 
culpables. Pero -y esta pregunta hay que hacérsela a su vez a 
Nietzsche- ¿qué hay del tipo opuesto, que -después de la publicación 
de Zaratustra- nunca se cansó de propagar, elogiar, celebrar como 
alternativa: el superhombre? ¿Es, pues, el superhombre o al menos el 
hombre de poder el que hay que buscar y criar hoy? ¿Quién 
desprecia a la plebe y se cuenta entre los fuertes física y 
mentalmente, los distinguidos, los aristócratas, los privilegiados? 
¿Quién, siendo ciertamente también despiadado consigo mismo, 
quiere exterminar lo que sea mediocre y cultivar lo que prometa 
dureza y crueldad? ¿Quién como una bestia de presa con el lema 
"vive peligrosamente" persigue sus intereses sin importarle las 
víctimas, si esto sólo alimenta el poder, es útil para la vida, está al 
servicio de los gobernantes? ¿Quién simplemente resiste su destino 
hasta la extinción inútil? 


En la segunda mitad del siglo XX, este tipo de hombre se ha hecho 
demasiado conocido: hombres sin Dios, cuyas relaciones entre sí se 
concretan incluso en la esfera privada, determinadas por valores 
funcionales y prácticos, guiadas por intereses de poder, siendo el 
débil en todas partes víctima del más fuerte, superior, menos 
escrupuloso. El horizonte de sentido se borra de hecho, ya no hay 
valores supremos, principios rectores fiables, verdades absolutas. En 
la práctica, ¿no significa esto que un nihilismo de los valores está 
determinando el comportamiento humano? ¿No ha sucedido ya lo 
que previó Nietzsche, con más clarividencia que muchos otros antes 
que él? Pero a menudo se trata de un nihilismo suave, disimulado, 
impasible, sin la pasión de un Zaratustra, pero no por ello menos 
peligroso. Muchos desconfían hoy en día de un nihilismo ruidoso y 
público, y ningún político, en cualquier caso, podría permitirse el 
lujo de entregarse a él. Pero la gente se permite un nihilismo suave y 
privado, a menudo sin engaños, inocentemente, percibiendo las 
consecuencias sólo en una fase muy tardía. Porque, después de que 
se rompieran tantos tabúes en los años de la guerra y posteriormente, 
desaparecieran tantas tradiciones, se abandonaran las convenciones, 
se vaciaran de sentido los humanismos, a pesar de toda la 
prosperidad y de la mejor educación, en muchas familias los padres 
ya no saben a qué valores, principios rectores, ideales, normas, a qué 
verdad, deben aferrarse y en qué deben educar a sus hijos: 
devaluación (a menudo sin ninguna revalorización) de los valores, 
cuya pérdida puede notarse entonces, pero sólo puede cancelarse con 
di cultad. En la educación, la cultura, la economía, la ciencia, la 
política, "un nihilismo incompleto" vivido al estilo de la clase media 
O alta, débil y sólo am edias:"vivimos en medio de él "2! . 

A veces, sin embargo, se trata de algo más. El nihilismo presenta 
muchas caras, desde el aburrido escepticismo intelectual hasta el 
brutal anarquismo político. No cabe duda de que no sólo se debe a 
toda una serie de factores sociales, sino también, en última instancia, 
a la falta de orientación nihilista y a la ausencia de normas, que se ha 
producido un alarmante aumento del número de hurtos, robos, 
delitos de violencia, asesinatos, cometidos por niños, jóvenes, 
estudiantes (cada vez más mujeres), que el número de drogadictos, 
abandonos escolares, suicidios ha aumentado enormemente en la 
última década, que la susceptibilidad al 


ideologías ha equivalido a menudo a manía. El "déficit de sentido" y 
el "vacío de sentido" en la sociedad amuente occidental, desde hace 
mucho tiempo, no sólo ha proporcionado a las clases medias 
excitación intelectual en el "teatro del absurdo" de un lonesco o un 
Beckett, no sólo ha sido diagnosticado y  deplorado por 
psicoterapeutas y psiquiatras.22 Empieza a ser un hecho político. 

¿Ha demostrado Nietzsche, entonces, tener razón? Como hemos 
visto, en muchos aspectos, sin duda, con su análisis. ¿Tenía razón 
Nietzsche? No con su alternativa. Porque así como el tipo débil, de 
procedencia cristiana -como lo veía Nietzsche- no puede ser, no 
puede ser, el modelo para ser verdaderamente humano, tampoco 
puede serlo el superhombre, de procedencia secular. No son 
alternativas verdaderas. ¿La debilidad sólo puede superarse mediante 
la dureza? ¿No hay matices intermedios, ni gradaciones, ni medios? 
¿Son la compasión, la bondad, la misericordia, la indulgencia, el 
compañerismo, el amor, algo que sólo puede denunciarse como 
debilidad? ¿No hay también una misericordia que proviene de la 
fuerza, una compasión de la plenitud, una bondad de la grandeza de 
un hombre? De hecho, ¿no es quizá éste el objetivo que los hombres 
deben buscar hoy, precisamente como cristianos, precisamente a la 
luz de la creencia en Dios? Si no el moralismo, ¿quizás la moral? Si 
no el idealismo, ¿quizá los ideales? Si no la santurronería, tal vez la 
religión. 


Consecuencias del nihilismo social 


La devastadora crisis de sentido actual no sólo afecta al individuo, 
sino que también se ha apoderado de la sociedad y sus instituciones: 
el matrimonio y la familia, la escuela y la universidad, incluso el 
propio Estado. Puede que algunos se pregunten: ¿Qué tiene que ver 
todo esto con una "sociedad permisiva", en la que nada es verdad y 
todo está permitido, en la que no se puede ver un significado más 
profundo, en la que a todo el mundo se le puede permitir todo? Por 
otra parte, el debate público sobre los derechos humanos, sobre los 
valores fundamentales, sobre la moral comercial y política, muestra 
que ahora, como antes, existe innegablemente una auténtica 
necesidad de normas, valores, orientación, sentido. A este respecto, 
por supuesto, Nietzsche había desarrollado sus propias ideas 
sociológicas. 

"Preponderancia temporal de las valoraciones sociales 
comprensibles y útiles: se trata de crear un fundamento sobre el que a 
la postre sea posible una especie más fuerte.-Estándar de fuerza: 
poder vivir bajo las valoraciones contrarias y volver a quererlas 
eternamente. El Estado y la sociedad como fundamento: el punto de 
vista de la economía mundial, la educación como crianza"-23 En esta 
nota se combinan tres aspectos importantes de la imagen que 
Nietzsche tiene de la sociedad: la educación como crianza, el punto 
de vista de la economía mundial de una sociedad total, los valores 
sociales-sentimientos útiles como condición previa de la creación 
de una especie más fuerte de hombre. 

Nietzsche concedía poca importancia a la educación. Educar 
significa ocuparse de los mediocres, de los seres humanos en masa, 
elevarlos a un nivel superior. Él no quiere nada de esto: hay que 
ensanchar el abismo entre las especies; "establecer distancias", ésta 
es la solución.2* La especie inferior es la base sobre la que se asienta 
la superior, la única sobre la que la superior puede realizar su tarea. 
Y lo que se debe a la superior no es nada para la inferior. "Lo que 
sólo está al alcance de las naturalezas más fuertes y fecundas y hace 
posible su existencia -el ocio, la aventura, la incredulidad, incluso la 
disipación-, si estuviera al alcance de las naturalezas mediocres, las 
destruiría necesariamente -y de hecho lo hace. Aquí es donde 


la laboriosidad, la regla, la moderación, la "convicción" firme tienen 
su lugar 

-en resumen, las "virtudes de rebaño": bajo ellas se perfecciona este 
tipo intermedio de hombre". 25 

Allí donde no se desea la educación, la crianza debe ocupar su 
lugar. Lo que Nietzsche escribió al respecto se convirtió en la receta 
que siguieron los ideólogos nacionalsocialistas, cegados por su 
biología de la raza, cincuenta años después: "Una pregunta vuelve 
constantemente a nosotros: .... ¿No es hora, ahora que el tipo 'animal 
de rebaño' está evolucionando cada vez más en Europa, de hacer el 
experimento de una cría fundamental, artificial y consciente del tipo 
opuesto y sus virtudes? ¿Y no sería una especie de meta, redención y 
justificación para el propio movimiento democrático si llegara 
alguien que pudiera hacer uso de él, produciendo finalmente junto a 
su nuevo y sublime desarrollo de la esclavitud (que es en lo que debe 
convertirse en última instancia la democracia europea) un tipo 
superior de espíritus dominadores y cesarianos que se erigieran sobre 
él, se mantuvieran gracias a él y se elevaran a través de él? ¿A 
nuevas perspectivas, hasta ahora imposibles, a sus propias 
perspectivas? ¿A sus propias tareas? '26 Estas ideas de Nietzsche no 
se desecharon cuando el nacionalsocialismo llegó a su desastroso 
final. Hoy vuelven a ser pertinentes a la vista de los descubrimientos 
microbiológicos relativos a la manipulación de los genes. 

Cuando se predica tal doctrina de desprecio al hombre, no es di 
culto justificar la guerra, el sacrificio de muchos, el aguante a toda 
costa: "Hay que aprender de la guerra: (1) a asociar la muerte con los 
intereses por los que se lucha, eso nos hace venerables; (2) hay que 
aprender a sacrificar a muchos y a tomarse la causa lo 
suficientemente en serio como para no escatimar hombres; (3) una 
disciplina rígida, y a permitirse la fuerza y la astucia en la guerra" .27 

En el siglo actual, hemos visto explotar todas estas ideas de la 
forma más cruel, aunque unilateral, sobre todo cuando por fin 
apareció un auténtico "superhombre". En la persona de un alemán, 
que no era exactamente lo que Nietzsche esperaba. Porque Nietzsche 
era antinacionalista y europeo, despreciaba el filisteísmo, la 
cuadratura, la cerveza y las bravatas nacionalistas alemanas y, al 
mismo tiempo, admiraba la forma latina, el ingenio francés y la 
mentalidad mediterránea. A pesar de todo, Nietzsche debe ser 
calificado como uno de los más grandes pensadores de la historia. 


-involuntarios- precursores del nacionalsocialismo (y del fascismo 
italiano, que hoy se quiere olvidar) que  -entendidos y 
malentendidos- pusieron en práctica ideas esenciales de Nietzsche.28 


Estaba claro que Nietzsche no podía pensar nada de la democracia 
ni del gobierno parlamentario, ni tampoco del socialismo. ¿El 
pueblo? Desde su temprana preocupación por los griegos, a 
Nietzsche le fascinaba la idea de la élite, ahora con la élite del poder. 
¿La Revolución? Para él sólo tuvo un aspecto bueno: produjo a 
Napoleón. Por lo demás, el resultado fue una "mezcolanza social": 
"el establecimiento de la igualdad de derechos, de la superstición de 
'hombres iguales'. "22 ¿Sufragio universal, gobierno parlamentario? 
Para Nietzsche, esto es la tiranía de la mediocridad, el gobierno de 
seres humanos inferiores. Todo lo que durante tanto tiempo pudo 
mantenerse por debajo, ahora llega a lo más alto: "los instintos de 
esclavitud, los instintos de cobardía, astucia y canallada en aquellos 
órdenes que durante tanto tiempo se han mantenido abajo.'"30 Walter 
Jens tiene razón cuando dice: "Mientras Kant y Hegel, Goethe y 
Heine, conocían la época en que vivían y esperaban de la Revolución 
Francesa o de la corte prusiana, de América o del espíritu 
republicano, influencias que caracterizaban su época... mientras eran 
contemporáneos, intercambiaban ideas con espíritus afines y 
adversarios, Nietzsche vivía solo, por sí mismo, en una tierra de 
nadie, en un reino de sombras: ciego no sólo en un sentido físico. 
Ningún Marx se encontró jamás con él. La forma en que describe el 
socialismo - "tiranía de los estúpidos", "el propio animal del rebaño 
como amo", "un asunto desesperadamente agrio"- muestra pura 
ignorancia. Nietzsche -hay que decirlo- no sabía de lo que 
hablaba".31 

Además, ¿sabía Nietzsche de lo que hablaba cuando comparaba el 
valor práctico de los hombres -de los hombres inferiores, cabe 
señalar, no de los hombres superiores- con la función de una 
máquina? "La tarea consiste en hacer al hombre lo más útil posible y 
aproximarlo, en la medida de lo posible, a una máquina infalible: 
para ello, hay que dotarlo de las virtudes de la máquina (debe 
aprender a experimentar los estados en los que trabaja de un modo 
mecánicamente útil...). 


¿Sabía Nietzsche de lo que hablaba cuando exigía "la producción de 
un hombre sintético para cuya existencia esta transformación de la 
humanidad en una máquina sea una condición previa, como base 
sobre la que pueda inventar su forma superior de ser "33? ¿Sabía de 
lo que hablaba cuando prefería expresar su desprecio por los seres 
humanos inferiores en un lenguaje metafórico de tecnología 
industrial? "Aumentan los lunáticos, los criminales y los 
"naturalistas": signo de una cultura creciente que se precipita; es decir, 
los desechos, los residuos, ganan importancia; la decadencia sigue su 
ritmo"-34 No cabe duda de que tenemos aquí una anticipación de lo 
que Fritz Lang, en su famosa película de los años veinte Metrópolis, 
evocó en imágenes expresionistas, y Aldous Huxley, en Un mundo 
feliz, a principios de los años treinta, desarrolló en forma de utopía 
negativa: El populacho debe funcionar como una máquina, se ha 
instaurado el gobierno de una élite aristocrático-tecnocrática, se ha 
creado el superhombre. 


¿Y el propio Nietzsche? Qué contraste entre este hombre y su 
Obra, este mensaje y este mensajero. Debe quedar muy claro que 
aquí hay alguien que proclama una filosofía de importancia 
histórico-mundial con gran fuerza visionaria, con la pasión de un 
profeta que examina el mundo y los gestos del fundador de una 
religión, y él mismo es un desconocido profesor jubilado de filología 
antigua, que viaja sin descanso de un lugar a otro, que apenas 
consigue vivir en las modestas habitaciones de un hotel o de una 
panadería. Aquí tenemos a alguien que proclama el mensaje de la 
dureza absoluta, la crueldad despiadada y el exterminio de todo lo 
que está enfermo y es débil, y él mismo ha sido un hombre enfermo 
desde sus días de estudiante, necesita la ayuda de la misma gente a la 
que desprecia, depende de la compasión de la misma gente a la que 
se opone, está continuamente preocupado por su alimentación y su 
modo de vida, siguiendo dietas planificadas, elaborando gráficos 
climatológicos e incluso falsificando recetas médicas. He aquí 
alguien que proclama la doctrina del superhombre, de la luz y de la 
vida, y nunca sale de su propio mundo de sombras, vive 
infructuosamente alejado de la realidad de 


su tiempo, conversando sólo con los huéspedes del hotel y, sobre 
todo, con sus libros. ¡Qué contraste! Una persona esencialmente 
tierna, vulnerable, más bien tímida, efusiva, a la que todo el mundo - 
incluso la gente más sencilla- encontraba agradable. Y, sin embargo, 
ese odio por la gente, en particular por los débiles e inferiores. Un 
pensador absolutamente honesto intelectualmente. Y, sin embargo, 
prefiere adoptar unos modales aristocráticos, de clase alta, y hablar 
de su supuesta ascendencia de una noble familia polaca, en lugar de 
admitir su origen de una familia de pastores protestantes. ¿Una 
personalidad dividida? Sí, en muchos aspectos: pensador, psicólogo, 
retórico, predicador, pero también actor a lo grande, todo en una sola 
persona, cuyo pensamiento es desafiante en su radicalidad, cuyo 
destino es estremecedor en su severidad, cuya enseñanza, sin 
embargo, es alarmante en sus consecuencias. 


4. Resultados provisionales IV: Tesis sobre el nihilismo 


Hemos recorrido un largo camino en nuestra investigación de los 
planteamientos del problema de Dios en la época moderna: desde 
Descartes y Pascal pasando por Hegel hasta Feuerbach, Marx y 
Freud, y ahora hasta Nietzsche -por mencionar sólo nuestras 
"estaciones principales", en las que nos quedamos más tiempo para 
orientarnos, mirando hacia atrás, hacia los lados y hacia delante. 
Pero todo esto era necesario para aclarar las cuestiones modernas; a 
este respecto, incluso los teólogos han hablado a menudo 
superficialmente y con tópicos. ¿No parece, sin embargo, que 
Nietzsche marca un final y quizá también un punto de inflexión en el 
debate sobre el ateísmo? Con Nietzsche, hemos avanzado finalmente 
hacia el cuestionamiento radical y también la puesta en cuestión de 
los tiempos modernos. Y "ser o no ser" es realmente la cuestión aquí: 
¿nihilismo o...? Esta es, en particular, la cuestión del siglo actual. 
¿Es suficiente apelar a la fe en Dios? Queremos evitar conclusiones 
precipitadas y avanzar metódicamente, con claridad, paso a paso. 
¿Dónde estamos ahora? 


Corregir el rumbo 


Cada uno de los tres resúmenes anteriores indicaba la necesidad de 
una corrección de rumbo por parte de la teología y de la Iglesia: 
en la Parte A, como una especie de "consolidación" en el campo 
preliminar de la razón y la fe: una nueva cooperación crítico- 
dialógica de la teología (Iglesia) y la ciencia natural; 
en la Parte B, con vistas a una comprensión moderna de Dios: una 
nueva cooperación crítico-dialógica de la teología (Iglesia) y tanto /a 
filosofia moderna como el pensamiento moderno en su conjunto; 
en la Parte C, a la vista de las justificadas preocupaciones de los 
ateos: una corrección no sólo de la teoría teológica, sino también de 
la práctica de la Iglesia. 

Ahora, en esta Parte D -en vista del nihilismo radical- ha quedado 
claro que se requiere una corrección básica de la teología: no una 
nueva base, sino una corrección de la orientación básica. Después de 
Nietzsche, hablar de Dios debe tener lugar sobre el trasfondo del 
nihilismo -la posición opuesta más extrema a la creencia en Dios- y 
esto requiere en última instancia un nuevo pensamiento sobre la 
cuestión con la que comenzamos, al principio de la Edad Moderna, 
con Descartes y Pascal: la cuestión de la certeza fundamental. 

¿En qué, en qué certeza última se basan todo nuestro 
conocimiento, nuestra acción, nuestra vida? También nosotros nos lo 
preguntamos desde el principio: ¿en la certeza de la razón o en la 
certeza de la fe? 

¡Sobre la certeza de la razón! Este era y es el grito de algunos del 
bando de Descartes. Cogito, ergo sum; pienso, luego existo: el hombre 
es ante todo razón pensante. ¿En qué podemos confiar en última 
instancia si no es en la certeza de la conciencia humana subjetiva, de la 
razón humana? Se trata de la lógica del pensamiento claro. ¿De qué le 
sirve al hombre toda la certeza de la fe sin la certeza fundamental de la 
razón? 

Pero: ¿de qué le sirve al hombre toda la certeza de la razón sin la 
certeza sustentadora de la fe? Este fue y es el grito de otros, del lado 
de Pascal. Credo, ergo sum; creo, luego existo: el hombre es 
ciertamente más que la razón pensante. ¿En qué podemos confiar en 
última instancia, en vista de la poca fiabilidad de la razón, sino en la 
certeza 


de la fe cristiana personal, si no en la certeza de la revelación de 
Dios mismo? Es una cuestión no sólo de la lógica del pensamiento 
abstracto, sino de la tragedia del ser humano concreto. 

Sin embargo, con Descartes hay que decir que, sin pensar, el 
hombre nunca alcanza la fe. Pascal diría que esto es cierto, pero que 
con sólo pensar el hombre no alcanza la verdad. 

Pero hay algo más. Según Descartes (y Aquino), lo importante es 
claramente separar la fe de la razón. Así como la razón puede 
proporcionar a la fe un fundamento, la fe puede dar a la razón una 
elevación y una perfección finales. Hay que distinguir entre lo que se 
conoce y lo que se cree. Lo que se conoce debe presuponerse a lo 
que se cree. Intelligo ut credam; debo conocer para creer. 

Por otra parte, según Pascal (y Agustín), aunque la fe y el 
conocimiento deben distinguirse, ciertamente no deben separarse. 
Así como la fe siempre tiene que ver con la razón, la razón siempre 
tiene que ver con la fe. Lo que hay que conocer y lo que hay que 
creer nunca pueden distinguirse adecuadamente. Pensamos creyendo 
y creemos pensando. Credo ut intelligam; debo creer para conocer. 

¿Y Nietzsche? ¿En qué lado de esta disputa se sitúa? Pues la 
negación nihilista de Nietzsche desafía a ambos bandos y, de hecho, 
radicalmente: a la certeza de la fe de la que procedía y a la certeza 
de la razón a la que aspiraba pero no encontró el camino. Como 
vimos, rechazó apasionadamente el credo de la fe cristiana y enterró 
en el escepticismo el cogito de la razón humana. Su conclusión fue 
que no hay certeza fundamental. Nada es cierto. 


La negación nihilista, sin embargo, afecta no sólo a la certeza 
subjetiva: la certeza del sujeto pensante o creyente. Afecta también a 
cualquier certeza objetiva, aquella que podemos asumir tácitamente 
como cierta en todo acto cognoscitivo: la supuesta certeza fundamental 
del ser y de los primeros principios evidentes del ser, tal como se 
afirma en la filosofía clásica del ser. En particular, ens est ens, ens 
non est nonens; el ser es ser, el ser no es no-ser -para citar aquí los 
dos principios fundamentales de la filosofía del ser, los principios 
de identidad y de no-ser-. 


contradicción. ¿No son estos principios evidentes para todos los 
hombres (principia per se nota omnibus)? ¿Es necesario probarlos? 
¿No es la relación entre sujeto y predicado inmediatamente obvia en 
tales proposiciones? ¿No tiene el hombre una certeza natural 
(habitus principiorum) a este respecto? 

No cabe duda de que más de dos mil años de la historia de la 

mente occidental han estado marcados por esa filosofía objetiva del 
ser. Partiendo de los fundamentos establecidos por los antiguos 
griegos, fue desarrollada por Agustín y los escolásticos medievales, 
transmitida por los escolásticos barrocos en los tiempos modernos, 
reinterpretada por otros filósofos como Leibniz, Kant y Hegel, y 
finalmente restaurada -a menudo en un estado mucho más débil- por 
los filósofos de la Edad Media. 
-contra toda filosofía idealista de la conciencia por los 
neoescolásticos del siglo XIX. Se la llamó philosophia perennis y a 
veces también filosofía natural o metafísica del sentido común. El 
debate prosiguió. 

Frente a los defensores del cogito y del credo, los filósofos 
neoescolásticos del ser objetaron que tanto el cogito como el credo 
son meras posiciones subjetivas, subjetivistas. Puedo llegar a estar 
seguro de la verdad no desde la conciencia (pensante o creyente) 
sino sólo a la luz del ser, de la realidad objetiva, de los principios 
objetivos. 

Pero los defensores del cogito y del credo señalaron desde el 
principio, contra la filosofía del ser, que sencillamente no podemos 
captar una verdad puramente objetiva. El ser sólo puede conocerse a 
partir del ser consciente, a la luz de la conciencia. El punto de vista 
del sujeto desempeña un papel esencial siempre y en todas partes en 
el acto de la cognición. Sujeto y objeto, subjetivo y objetivo, ser 
consciente y simplemente ser, desde el principio no pueden 
distinguirse adecuadamente, sino que están en relación recíproca. El 
esquema sujeto-objeto es más que problemático. 

Sin embargo, la neoescolástica, con ayuda de esta filosofía del ser, 
intentó establecer una subestructura objetiva evidente para la fe. 
Siguiendo la metafísica ingenua de la escolástica medieval, surgió 
una ontología general o teoría del ser, que culminó en una "teología 
natural" o teoría filosófica de Dios, siendo esta última 


el presupuesto de la fe. Todo esto, como vimos, significa dos 
potencias cognoscitivas claramente diferenciadas (razón y fe), dos 
planos de conocimiento (verdad natural y verdad revelada), dos 
ciencias (filosofía y teología). Es este esquema el que subyace en las 
definiciones del Vaticano I (1870) sobre las relaciones entre fe y 
razón.35 Es un sistema impresionante por su claridad, compacidad y 
coherencia. Sólo quien conoce esta filosofía y la ha probado a fondo 
alguna vez para fundamentar su fe y su teología sobre sus bases tan 
"objetivas", tan "naturales", tan "racionales", sabe también qué 
peligrosas ilusiones de certeza ¡puede producir una base 
supuestamente tan racional, tan obvia, tan clara. 

Nietzsche, por su parte, puso en duda no sólo las "certezas 
inmediatas" del sujeto, como el cogito y el credo, sino también la 
"certeza inmediata" del ser y los primeros principios supuestamente 
evidentes del ser. No sólo dudaba de los modos particulares de 
alcanzar la certeza, sino también de su supuesto intrínseco común, 
pues, según él, no hay sentido perceptible en las cosas. La vieja 
controversia sobre el lugar de la certeza última -si en la fe o en el 
pensamiento, si en el sujeto o en el objeto, si, finalmente, en el 
proceso de alienación y retorno del Espíritu a sí mismo- esta 
controversia se reduce ahora ad absurdum. Se ha retirado su 
fundamento. Pues es inútil continuar el debate cuando ya no 
podemos estar seguros de que tales loci de certeza puedan existir en 
absoluto. La duda sobre la validez de las certezas particulares se 
radicaliza: ahora se ha convertido en una duda sobre la posibilidad de 
tener certeza alguna. 

Esto significa que el nihilismo plantea dudas radicales incluso 
sobre la certeza de los primeros principios del ser. No pueden ser la 
base de ninguna controversia ulterior; su sentido se ha tambaleado. 
¿De qué sirve intentar hacer inteligibles el mundo y la vida con la 
ayuda de los principios del ser, si éstos ya no son evidentes por sí 
mismos? No vale la pena reflexionar sobre su explicabilidad, ya que 
cualquier explicación acaba en un sinsentido incoherente. 

De ahí que los principios supuestamente claros del ser ni 
impidieran ni siquiera retrasaran el auge del nihilismo europeo. Pero 
esto significa que toda la base debe ser considerada de nuevo si la 
teología ha de llevarse a cabo no sólo en círculos eclesiásticos bien 
protegidos, sino también en la 


rostro del nihilismo en el mundo de hoy. Para mostrar que no 
podemos evitar una corrección de fondo, confrontaremos los 
principios fundamentales de la filosofía tradicional del ser con las 
correspondientes negaciones del nihilismo en una  concisión 
sistemática. 


La realidad en entredicho 


Incluso el nihilista no niega, obviamente, que esta hoja de papel 
sea una hoja de papel y que este libro que tengo en la mano sea un 
libro; no niega que lo sea. Para él, también, esto es simplemente 
dado, un dato, un hecho, una actualidad, un verdadero estado de 
cosas: una realidad incuestionable. Pero, admitiendo esta facticidad 
incuestionable, sólo en este punto comienzan las preguntas radicales 
del nihilista. Porque si empieza a preguntar, a indagar qué hay detrás 
de todo, esta facticidad -del mundo, de los demás, de mí mismo- que 
parece tan incuestionable, no es en absoluto tan evidente. Para el 
nihilista, es la totalidad lo que resulta sospechoso; la realidad en su 
conjunto y especialmente su propia vida le parecen profundamente 
inestables, frágiles y efímeras: fugaces, vacías, Ineficaces, 
discordantes, en última instancia inútiles, sin sentido, sin valor; en 
una palabra, nulas. Y esta "fe nihilista" tiene su efecto en todos y 
cada uno. Cualquiera que esté convencido de la nulidad de su propia 
vida y de la realidad en su conjunto, que haya pasado con Nietzsche 
por la "escuela de la sospecha", observará en todas partes 
inestabilidad, fragilidad, transitoriedad, fugacidad, vacío, ineficacia, 
discordancia, en último término inutilidad, falta de sentido, falta de 
valor; en una palabra, nulidad. Pues todo lo que es también podría no 
ser. Esta posibilidad de no-ser, que tiene su efecto y se manifiesta en 
todo, esta nulidad pone continuamente la realidad profundamente en 
cuestión. Constituye la cuestionabilidad básica de la realidad. 

Estas cuestiones, aparentemente sencillas pero fundamentales, 
revelan así su profundidad -o superficialidad- oculta. Por 
incuestionable que sea como hecho lo individual incluso para el 
nihilista, lo cuestionable para él es la totalidad: la totalidad de la 
realidad y la de su propia vida. Y estas preguntas suyas, que apuntan 
al todo, afectan así indirectamente también al individuo. ¿Existe la 
verdad? ¿Es el mundo realmente bueno? ¿No es el hombre en el 
fondo contradictorio, no está dividido? ¿La vida humana se 
caracteriza así por la no-entidad, por una inutilidad y una inutilidad 
últimas: es decir, por la nulidad? Y en este sentido, lo simplemente 
dado, lo puramente fáctico, ¿es real? ¿Es el mundo de lo fáctico, esta 
realidad "desnuda", la "verdadera" realidad? 


No hay que decir que el uso lingúístico es confuso desde el 
principio. En lo que sigue, utilizaremos la expresión "realidad" no 
sólo para la facticidad, la actualidad, sino para todos los estratos, 
planos, dimensiones de lo que es. No la utilizamos, como algunos 
analistas lingúísticos , sólo para "hechos" (+ "estados de cosas 
verdaderos" o "reales'").*36 Este uso puede ser adecuado para la 
construcción de un "lenguaje normativo",370 de un lógico 


científico científico con a vista a a "proceso 
de verificación interpersonal "38 pero incluso allí -como 
en vimos en relación con Carnap y Popper39- tiene sus 


grandes problemas. Este uso no puede ser normativo para nosotros 
aunque sólo sea por el hecho -que su defensores admiten- que 
que contradice no sólo la comprensión tradicional de 

la "realidad", sino también el uso de esta palabra tanto en la 
conversación ordinaria como en el discurso culto. Según este uso, 
más limitado, para el que el "campo preferido" es el "pasado",40 es 
decir, lo que ha sucedido, lo que ha llegado aser, ni siquiera 
podemos hablar de realidad "futura", de "estratos de la realidad", de 
"realidad social” y similares,*! ya que no se trata simplemente de 
hechos. 

Tal uso, en cualquier caso, es inadecuado para tratar los problemas 
del nihilismo, que no sólo apunta a la facticidad, sino a la realidad en 
su conjunto. En efecto, la gran tradición de Occidente había dado su 
respuesta a la cuestión de la realidad concediendo a la realidad en su 
conjunto, al mundo, al hombre, a las cosas, a todo lo que es, no sólo 
el ser, sino también un ser uno fundamental, el ser verdadero, el ser 
bueno. Proyección, diría Nietzsche, interpretación impuesta por una 
fe persistente. Pues ¿se puede decir todavía que al ser individual y al 
ser en su conjunto (= la totalidad de lo que es) pertenece el ser (+ 
Dasein o "ser ahí", existencia)? Sí, dice la filosofía tradicional del 
ser, cada existente individual y también la totalidad de todo lo que 
es, el ser, es en principio, en cuanto es, idéntico a sí mismo (= uno, 
unum), significativo (= verdadero, verum), valioso bueno, bonum). 
Hoy -con el nihilismo como telón de fondo- ésta es una tesis audaz: 
la identidad fundamental (unidad), el sentido (verdad), el valor 
(bondad), pertenecen a todo lo que es y en cuanto es. Estos tres 
conceptos representan realmente las peculiaridades incontestables, 
indiscutibles, evidentes por sí mismas, las características básicas y 
los rasgos básicos de todo lo que es y del ser en su conjunto. Ser uno, ser 


verdadero, ser 


bien, son implicaciones inmediatas, aspectos necesarios del concepto 
de ser y realmente intercambiables (convertibles). 

Se trata sin duda de una larga tradición. La doctrina tuvo sus 
fundamentos en la teoría de las ideas de Platón, en la metafísica de 
Aristóteles y en la filosofía del Uno de Plotino, y luego fue 
desarrollada sistemáticamente por Agustín, el árabe Avicena y los 
escolásticos Alberto y Tomás: a los conceptos de lo uno, lo 
verdadero y lo bueno, se añadieron a menudo los de lo bello, de la 
esencia, de "algo" (aliquid). Pero, en particular, lo uno, lo verdadero 
y lo bueno, como los tres "trascendentales" clásicos, superando 
(transcendere) y abarcando todos los órdenes individuales y 
categorías del ser, fueron transmitidos a través del perspicaz 
escolástico barroco español Francisco Suárez, a la escolástica 
posterior y también a la filosofía alemana de la Mustración, 
especialmente a Christian Wolff. Leibniz los utilizó en su teoría de 
las mónadas; Kant, sin embargo, sólo vio en ellos condiciones 
lógicas previas para cualquier conocimiento de las cosas; pero Hegel, 
en su lógica, los desarrolló de nuevo como determinaciones 
primordiales del ser42. 


Todo esto, Nietzsche lo puso en cuestión con su nihilismo. Los 
contrastes entre lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, lo uno y lo 
no-uno, el ser y el no-ser, no pueden darse por sentados, sino que 
debemos mirar más allá de estos contrastes desde un punto de vista 
dentro del devenir dionisíaco: lo irracional es lo "verdadero", y el 
frenesí es la "verdadera" vida. ¿Qué significa esto para Nietzsche en 
referencia a esos tres "trascendentales"? 

a. No hay unidad: El hombre se engaña a sí mismo cuando supone 
una "totalidad, una sistematización, de hecho, cualquier 
organización en todos los acontecimientos y por debajo de todos los 
acontecimientos".4 "Por debajo de todo devenir no hay ninguna gran 
unidad".44 "Falta cualquier unidad global en la pluralidad de los 
acontecimientos".45 "El carácter global de la existencia no puede 
interpretarse mediante... el concepto de unidad" 46 

b. No hay verdad: El nihilista se ha dado cuenta de que "hemos 
buscado en todos los acontecimientos un 'sentido' que no existe: por 
eso el buscador acaba por desanimarse":*7 "sin sentido",48 "sin 
sentido absoluto".*? Tampoco "se puede interpretar el carácter global 
de la existencia mediante... el concepto de verdad".50 El nihilista 


supuesto es "que no hay verdad, que no hay una naturaleza absoluta 
de las cosas ni una 'cosa-en-sfí'. "51 

c. No hay bondad: Tras "el largo derroche de fuerzas, la agonía del 
'en vano', la inseguridad,... uno se da cuenta de que el devenir no 
aspira a nada y no consigue nada": "El carácter global de la 
existencia tampoco puede interpretarse mediante el concepto de 
"finalidad". 

Este es, de hecho, el significado del nihilismo como comprensión 

de la nada, la contradicción, el sinsentido, la falta de valor de la 
realidad. "Brevemente: las categorías 'finalidad', 'unidad', 'ser', que 
utilizábamos para proyectar algún valor en el mundo, las volvemos a 
arrancar; de modo que el mundo parece carecer de valor".35 Así, el 
rostro mismo del ser -sin sus características básicas y rasgos 
fundamentales- parece completamente destruido. Estas "categorías 
de la razón” se refieren "a un mundo puramente ficticio”.56 En lo 
concreto, esto significa que "bello y feo', 'verdadero y falso", 'bueno 
y malo' -estas distinciones y antagonismos delatan" "condiciones de 
existencia y realce" completamente superficiales y relativas.'"357 Por 
otra parte, es esencial "demostrar la absoluta homogeneidad de todos 
los acontecimientos y la aplicación de las distinciones morales como 
condicionadas por la perspectiva; demostrar cómo todo lo que se 
elogia como moral es idéntico en esencia a todo lo inmoral y se hizo 
posible, como en todo desarrollo de la moral, con medios inmorales 
y para fines inmorales..."”. 
-; CÓMO, por otra parte, todo lo que se califica de inmoral es, 
económicamente considerado, más elevado y más esencial, y cómo 
un desarrollo hacia una mayor plenitud de la vida exige 
necesariamente también el avance de la inmoralidad. La "verdad" es 
la medida en que nos permitimos comprender este hecho".58 


Después de Descartes y Pascal, y a lo largo de toda la época 
moderna hasta Nietzsche, se hizo cada vez más evidente la nulidad 
del hombre, su polifacética amenaza y corruptibilidad, inseguridad e 
incertidumbre, desprotección y desamparo. En vista de ello, ¿quién 
se atrevería todavía a apelar ingenuamente, a la manera de los 
antiguos filósofos y teólogos, a la supuesta evidencia de los primeros 
principios del ser? Después de la protesta de Nietzsche, finalmente, 
contra el "inmediato 


¿"Certezas", por ejemplo, la certeza "natural" de los principios de 
identidad y contradicción? El nihilista radical afirma precisamente 
que nada tiene sustento, sentido o valor. La totalidad no es coherente, 
significativa, valiosa. Todo lo que es, todo ser y estar como tal, es 
nulo, insustancial, sin sentido, sin valor. Todo lo que es, no sirve 
para nada, no explica nada, no pretende nada y, de hecho, no es nada. 
El ser en su totalidad es nada. La realidad en última instancia es 
nulidad y nada más que nulidad. 

No hay que evitar el nihilismo radical -como, por ejemplo, intenta 
hacer Dieter Arendt en la línea del materialismo dialéctico contra el 
idealismo, la filosofía existencial y el nihilismo- negando una nada 
ontológica y pensando que así se ha superado el nihilismo.*$? 
Ciertamente, la nada no puede ser ontologizada, es decir, 
independizada, hipostasiada, mitificada, como si fuera, no obstante, 
un ser. No hay nada "absoluta", como -por así decirlo 
-un Dios negativo. 

Pero la nulidad de todo lo que es, y de la existencia humana en 
particular, es un problema fundamental que ni siquiera el materialista 
puede eludir: esta nulidad abarca todo lo que implica la 
transitoriedad, la corruptibilidad, la forlornidad, la finitudó0. 

¿Qué significa todo esto para la cuestión de Dios? Volveremos a 
ello más adelante. Para tratar estas cuestiones más generales, 
debemos dejar de lado por el momento la cuestión de Dios y el 
ateísmo. La alternativa no es, como a menudo se afirma, "o creer en 
Dios o el ateísmo". De lo contrario, todos los ateos serían nihilistas, 
cosa que no son. El nihilismo, tal como se entiende en el presente 
debate, es ciertamente ateo; pero no toda forma de ateísmo es 
simultáneamente nihilista. Por tanto, hay que distinguir las 
respuestas al ateísmo y al nihilismo. En este cuarto resumen 
provisional de los resultados, no nos ocupamos todavía de los 
problemas que plantea el ateísmo, de la cuestión Dios o no Dios. 
Nuestra preocupación se centra en los problemas más amplios del 
nihilismo: la cuestión de ser o no ser. Estos son los resultados: 


* La realidad -todo lo que es- está amenazada por la nulidad presente en todas partes, la 
posibilidad de no ser, la transitoriedad, la corruptibilidad, la finitud. Esto es lo que 


constituye la 


incertidumbre de la realidad. La cuestión del ser o no ser de lo existente no puede 
descartarse. 


* Una negación del ser -insistiendo en la nulidad de todo lo que es- es posible, de modo 


que todo, el yo y el mundo, tendría que ser considerado en última instancia como 
caótico, absurdo, ilusorio, nulo. 


* Por consiguiente, no hay nada sobre lo que sea imposible dudar o incluso desesperar. 
La duda -no sólo metódica (Descartes), sino también existencial (Pascal)- no comienza 
sólo con la cuestión de Dios. Comienza con la cuestión del ser. Comienza con la 
incertidumbre de la existencia humana y de la realidad en su conjunto. Es inútil buscar 
un fundamento manifiesto de la razón en el que pueda basarse la fe ("teología 
natural"). Frente al nihilismo, tal justificación de la fe no ofrecería más que un 
pseudofundamento para una pseudocerteza. 


Ahora puede verse que ninguna proposición sobre el ser es 
concluyente, obvia. Todos los principia per se nota son abstractos y 
en lo concreto pueden ser principia ignota o negata. Toda "certeza 
filosófica o metafísica" debe verse sobre el trasfondo de una 
inseguridad existencial fundamental de la existencia humana. 


Nihilismo: posible, irrefutable, pero no demostrado 


Por tanto, hay que considerar las posibilidades del nihilismo, 
objetiva e imparcialmente: 


* El nihilismo es posible. La incertidumbre absoluta de la propia realidad hace posible el 
nihilismo, ya sea en la vida práctica (nihilismo práctico) o en la reflexión filosófica o 


no filosófica (nihilismo fundamental). 


Si hasta ahora no se ha podido demostrar la unidad, la verdad, la 
bondad de la realidad, de hecho es posible que no existan. La 
existencia fáctica puede ser una existencia sin sentido. La duda 
puede desarrollar no sólo una fuerza creativa, sino también 
destructiva, y así la duda (posiblemente meramente metódica) puede 
convertirse en desesperación existencial. Podría decirse: "Cogito, 
ergo non sum. efectivamente pienso, pero en realidad no soy". El 
"instinto de muerte", que Freud creyó poder establecer y cuya 
existencia es cuestionada por muchos psicólogos, podría representar 
un problema no tanto de la estructura instintiva como de la amenaza 
existencial de la vida. Si, pues, el nihilismo es posible, también 
puede, sin embargo, mantenerse: 


* El nihilismo es irrefutable. No existe ningún argumento racionalmente concluyente 
contra la posibilidad del nihilismo. En efecto, es al menos posible que esta vida 
humana, en última instancia, carezca de sentido, que el azar, el destino ciego, el 
caos, el absurdo y la ilusión gobiernen el mundo, que, en última instancia, todo sea 


contradictorio, sin sentido, sin valor, nulo. 


Se afirma, por supuesto, que la afirmación de que todo es 
contradictorio, sin sentido, sin valor, nulo, es una contradicción en 
los términos. Pero este argumento lógico formal contra el nihilismo 
es poco convincente. La afirmación de que todo es contradictorio, sin 
sentido, sin valor, nulo, no es una contradicción en los términos. 
Pues el mismo hecho de que esta afirmación se haga sobre la nulidad 
de todo ser, para el nihilista es en sí mismo sin sentido y sin valor. 


También se dice que el suicidio es una consecuencia necesaria del 
nihilismo. Pero ni siquiera este argumento práctico contra el 
nihilismo es convincente. Para el nihilista, la vida no es un valor 
absoluto. En consecuencia, es indiferente que la abandone o que, por 
apatía, ironía o desafío, siga viviendo. Es más probable que se 
abstenga del suicidio, ya que éste podría entenderse como un acto 
final con sentido. Pero si el nihilismo es irrefutable, también puede 
sostenerse lo contrario: 


* El nihilismo tampoco es demostrable. No hay ningún argumento racional que justifique 
la necesidad de aceptar el nihilismo. En efecto, también es posible que esta vida 
humana no carezca, en última instancia, de sentido, que no sólo el azar, el destino, 
el absurdo y la ilusión gobiernen el mundo, que de ningún modo todo sea 


contradictorio, sin sentido, sin valor, en última instancia, nulo. 


¿Quién podría demostrar lo contrario? Como vimos, la brillante 
retórica de Nietzsche puede cegar fácilmente; revela experiencias, 
pero no proporciona fundamentos. Además, si hay que admitir que la 
realidad es incierta y que se puede negar el ser de lo existente, 
entonces hay que admitir que lo que se puede negar es también de 
hecho el ser. En efecto, es incierto, pero ¿es por ello a priori 
nada? Si el ser fuera a priori nada, el nihilista no necesitaría 
negarlo y seguir negándolo. Si el ser fuera simplemente nada, no 
soportaría la negación en absoluto, sino que se disolvería en la nada. 
Pero el propio lenguaje traiciona al nihilista: "El ser es no-ser" o "Yo 
no soy". Con ello no se justifica el argumento lógico formal, pero se 
ve el valor de la comprensión del hecho de que el ser, a pesar de toda 
la amenaza de la nada, opone continuamente una nueva resistencia a 
cualquier tipo de negación absoluta, a cualquier reducción total a la 
nada, por parte del hombre. Es cierto que el ser no se impone, 
concluyente, evidentemente, como ser. Pero, en el mismo momento 
en que es negado, parece, por su resistencia a esa negación, 
manifestarse como ser. Entonces: ¿ser o no ser? 


* Si, pues, en última instancia, no hay ningún argumento racional para la 
imposibilidad del nihilismo, tampoco lo hay, a la inversa, para su justificación. Si es 
posible que todo, en última instancia, sea contradictorio, sin sentido, sin valor, nulo, 
también lo es, 


lo contrario no es a priori imposible: que, en últinains tancia, todo es sin 
embargo idéntico, significativo, valioso, real. 


Este es, pues, el resultado de la controversia. El nihilismo es 
indemostrable, pero también lo es su contrario. ¿Una situación de 
empate muy desesperada? Tal vez. 

En cualquier caso, hemos avanzado hasta el terreno de los 
problemas para nuestro planteamiento de la cuestión. ¿Hemos 
llegado acaso aunpunto de inflexión? 


* Aquí el autor explica que el alemán Tatsache, como el inglés "matter of fact", 
deriva del latín res facti. Traductor. 


E. SÍA LA REALIDAD-ALTERNATIVA AL 
NIHILISMO 


Ser o no ser: ésa es la cuestión, la pregunta fundamental. ¿Puede 
superarse el nihilismo y, en caso afirmativo, cómo? 

"Al experto académico, concentrado en su campo especial 
(matemáticas, historia, ciencias naturales), no le gusta que le digan 
que los supuestos básicos de su pensamiento son de carácter 
metafísico; al metafísico no le gusta que le digan que su actividad 
mental descansa en una decisión prerracional, primordial; a los 
filósofos de todo tipo -aparte de los escépticos- no les gusta que les 
digan que los tipos de escepticismo que deben tomarse en serio son 
irrefutables; y a los propios escépticos, de todos los matices, no les gusta 
admitir que no pueden demostrar su punto de vista. Una valoración 
tan compleja provoca más o menos la indignada protesta: "No es 
posible que ésta sea tu última palabra. De un modo u otro, tiene que 
haber algún tipo de solución". A lo que sólo puedo responder: La 
solución está en tus manos, en cualquier momento. Decídase. 
Decídase". "Las palabras son de Wolfgang Stegmúller, uno de los 
principales lógicos y epistemólogos de nuestro tiempo.! 


I. La actitud básica 


El punto de inflexión es cada vez más claro. Con todas las 
aclaraciones y respuestas discriminatorias con referencia a la razón y 
la fe, la comprensión del mundo y la comprensión de Dios, el 
ateísmo y la creencia en Dios, producidas hasta ahora, las preguntas 
se amontonaron sobre las preguntas, hasta que avanzamos hasta el 
punto en que nos encontramos cara a cara con la completa 
incertidumbre de la realidad en su conjunto. Las dudas se 
amontonaron sobre las dudas, hasta que nos dimos cuenta de la 
absoluta duda de todo lo que existe, de la irrealidad de la realidad. 
Nos hemos topado así con la base de todas las preguntas, la pregunta 
fundamental. No queríamos dejar nada sin cuestionar, ocultar nada 
apologéticamente, apelar a ninguna autoridad más allá de cualquier 
apelación. Intentamos pensar crítica y autocríticamente, para percibir 
y estar seguros del fundamento de nuestro conocimiento y de nuestra 
fe. ¿Pero con qué éxito? ¿No nos amenaza el fracaso? 

¿O existe una certeza última que pueda oponerse al nihilismo? A 
pesar de todas las apariencias, a pesar de toda la incertidumbre de la 
realidad y a pesar de lo dudoso de todo lo que existe, ¿no debería ser 
posible ahora poner los pies en tierra firme, establecer una certeza 
fundamental como la que hemos estado buscando continuamente 
desde la primera página, desde los albores de los tiempos modernos 
con Descartes y Pascal? ¿Será posible encontrar una certeza 
fundamental que conquiste y trascienda en profundidad las 
posiciones unilaterales e insatisfactorias tanto del cogito como del 
credo, y también la del ens est ens? Tras los detallados análisis 
histórico-sistemáticos, en este apartado podemos proceder de forma 
más sintética, aunque dando por supuesto el conocimiento de 
algunas de las teorías y textos del pasado y del presente. 


1. Aclaraciones 


De las discusiones con y sobre el nihilismo ha quedado claro que, 
en principio, puedo adoptar una actitud positiva o negativa ante la 
realidad incierta, puedo considerarla real o irreal. Incluso el nihilista, 
que en principio adopta una actitud negativa o indiferente ante la 
realidad incierta, no puede pasar por alto que hay otras personas 
que -equivocadamente, según él- en principio adoptan una actitud 
positiva ante esa realidad incierta. Por el momento, continuaremos 
nuestro análisis partiendo del supuesto de que, en principio, yo 
puedo adoptar una actitud positiva O negativa ante la realidad 
incierta. Pero, ¿qué es el yo, qué es la realidad, que se me presenta 
aquí? ¿De qué "reacción", de qué "actitud" se trata? 


¿Qué yo? 


En primer lugar, se trata de mi propia actitud ante la realidad. Esta 
pregunta sobre la realidad es sobre mí mismo. Pero -y esto quedó 
claro frente a Descartes- nunca soy meramente razón. Incluso en 
medio de la duda, nunca soy meramente pensamiento. 
Humanidad nunca significa meramente racionalidad. Incluso si 
hacemos abstracción de una "tercera dimensión", del "sentimiento", 
no todos los procesos de la mente humana pueden distribuirse entre 
dos facultades -por así decirlo, dos brazos del alma- como parecían 
ser predominantemente con Descartes y en el tomismo posterior. La 
razón y la voluntad no pueden separarse como dos sustancias 
distintas, sino, en el mejor de los casos, distinguirse como dos 
funciones básicas distintas del único ser humano. Es decir, no existe 
un cogito aislado. 

A pesar de su indiscutible intelectualismo, a diferencia de algunos 
tomistas, el propio Aquinate hace del intelecto y la voluntad factores 
total y enteramente coordinados. Incluso considerados 
subjetivamente, desde el punto de vista de los recursos de la mente, 
existe un entrelazamiento: en todo acto humano genuino, la voluntad 
debe poner en actividad (exercitium) al intelecto. Y al mismo tiempo, 
el intelecto debe dirigir la voluntad (ciega) a un objeto particular 
(specificatio). Pero hay un entrelazamiento también considerado 
desde el punto de vista del objeto: lo que es verdadero para el 
intelecto se convierte para la voluntad en algo bueno. Y, al mismo 
tiempo, lo que es bueno para la voluntad es para el intelecto algo 
verdadero.? Para el Aquinate, por tanto, entre intelecto y voluntad, 
verdadero y bueno, hay una prioridad y un completamiento 
recíprocos. 

Hoy, es cierto, hay menos inclinación a hablar de "poderes" o 
"facultades del alma". Los psicólogos insisten en que con la voluntad 
y el intelecto se trata de fenómenos primordiales infranqueables, que 
no son explicables ni fisiológica ni psicológicamente. Por esta razón, 
con frecuencia se prefiere el verbo "querer" al sustantivo "voluntad". 
A diferencia de "voluntad", "querer" es observable, empíricamente 
perceptible. Querer significa la decisión deliberada (no impulsiva o 
irreflexiva) de una determinada orientación de la acción (un modo o 
manera de actuar3). Pero, en este sentido, querer es una decisión no 


sólo de una voluntad aislada, sino de todo el individuo, de mí mismo. 


Se trata, pues, de mí mismo. Más precisamente, concierne a toda 
mi persona, intelecto y voluntad, sentimiento y estructura instintiva, 
mente y cuerpo, cabeza y corazón: corazón -es decir- entendido 
como lo entendía Pascal, como el centro de mi persona. Se trata de 
mí mismo con toda mi subjetividad. 

Ciertamente, podemos distinguir entre cuestiones "funcionales" y 
"esenciales", entre cuestiones técnico-racionales y cuestiones 
totalmente personales. Pero, en la vida concreta, todo está 
interconectado. El pensamiento "calculador" en el sentido de 
Heidegger, relacionado con lo que es factible, calculable, correcto, 
no puede distinguirse completamente en la vida ordinaria del 
pensamiento "reflexivo", "esencial", que tiene por objeto el ser y la 
verdad. Las verdades universalmente válidas, no históricas, 
atemporales, cuya exactitud puede demostrarse (en términos de 
matemáticas o física), están vinculadas en el ser humano concreto 
con aquellas verdades vitales, concretas, históricas, que no pueden 
demostrarse del mismo modo. 

Lo quiera o no, los vínculos subjetivos -también los intereses, los 
instintos, las emociones, las pasiones, las actitudes-, al igual que las 
condiciones sociales, influyen decisivamente en mi conocimiento, 
sus supuestos y sus consecuencias. Todo ser humano está 
preformado en muchos sentidos. Incluso en sus experiencias y 
conocimientos más elementales ("yo soy", "algo es") está implicada 
su subjetividad. Ser humano nunca es simplemente ser razonable, 
nunca es simplemente racionalidad, ni siquiera racionalidad crítica. 
Por lo tanto, no siempre es estupidez o malicia si la razón no 
prevalece en todas partes; esto quedó claro incluso para la ciencia 
natural en La estructura de las revoluciones científicas de Kuhm.* 

Lo objetivo y lo subjetivo, la perspicacia y los sentimientos, lo 
racional y lo irracional, no pueden dividirse nitidamente en el ser 
humano. Siempre y en todas partes, veo, conozco y juzgo a la luz de 
lo que soy yo mismo, en toda mi existencia concreta: colocado en 
una situación bastante definida, consciente o inconscientemente 
dependiente de ciertas experiencias y encuentros, tradiciones y 
autoridades, hábitos de pensamiento y esquemas de valores, envuelto 
en un conjunto de condiciones sociales u otro, caracterizado por 
intereses bastante definidos. Todo esto me hace ver una cosa y no 
otra, hace que mi percepción, mi cognición, mi memoria, mi 
sentimiento, mi apreciación sean selectivos, discriminatorios, incluso 


condicionados por mi perspectiva, mi punto de vista.5 Pero no hay un 
Único 


punto de vista humano absoluto. A la luz de mi subjetividad, la 
dirección de mi percepción e imaginación determina continuamente 
la selección de lo que de hecho se percibe o incluso se recuerda. Yo 
mismo doy color y énfasis a la realidad. Así, hasta cierto punto, 
"hago" mi verdad: de la verdad universal "en sí", en mi percepción, 
cognición, sentimiento, apreciación, hago la verdad concreta "para 
mí". Esto vale también para mi experiencia elemental del ser y mi 
actitud básica ante la realidad. 


¿Qué realidad? 


¿Realidad? Es todo lo real, todo lo que es: todo el ser, la totalidad 
de los seres, en este sentido el ser existente en su conjunto. No 
examinaremos aquí detenidamente qué es la realidad. La realidad no 
puede definirse a priori. Pues lo que todo lo abarca, por su propia 
naturaleza, no es definible, no es delimitable. Al final de la primera 
parte de este libro, vimos lo complejo y multidimensional que es este 
concepto. Sólo recordaremos brevemente lo que aquí se entiende 
concretamente por realidad, para no hablar de forma abstracta o 
inútil. 

La realidad es principalmente el mundo y todo lo que constituye el 
mundo en el espacio y el tiempo, el macrocosmos y el microcosmos, 
con sus abismos. El mundo en su historia, en pasado, presente y 
futuro. El mundo con la materia y la energía, con la naturaleza y la 
cultura, con todas sus maravillas y horrores. No un "mundo intacto", 
en cualquier caso, sino el mundo real en toda su incertidumbre: con 
todas sus condiciones concretas y desastres naturales, con su miseria 
real y todo su dolor. Animales y hombres en su lucha por la 
existencia: auge y decadencia, "devorar" y "ser devorado". El mundo 
entero, tan di culto de aceptar en su ambivalencia, como lo describe 
Dostoievski en su novela Los hermanos Karamazov. Allí el 
escéptico Iván Karamazov le dice a su hermano menor Aliosha, que 
cree en Dios: "¿Te lo puedes creer? Al final no acepto este mundo de 
Dios y, aunque sé que existe, no lo acepto del todo. No es que no 
acepte a Dios, debes comprenderlo, es el mundo creado por £l lo que 
no acepto ni puedo aceptar".6 

Realidad significa especialmente seres humanos en el mundo: 
seres humanos de todos los grupos y clases, de todos los colores y 
razas, naciones y regiones, individuos y sociedades. Seres humanos: 
los más lejanos y particularmente nuestros vecinos, que a menudo 
nos parecen los más remotos. Seres humanos que son realmente 
humanos, demasiado humanos. De ninguna manera una humanidad 
ideal, sino una humanidad que incluye todo lo que preferiríamos 
excluir cuando cantamos: "Millones, yo os abrazo. Este beso es para 
todo el mundo "*, incluyendo también a todos aquellos que nos 
hacen la vida imposible, a gran o pequeña escala. L'enfer, c'est les 
autres: 


"El infierno... sonlos demás"; éste es el tema principal de la obra 
Huis clos de Jean Paul Sartre, sobre tres personas condenadas a 
permanecer juntas en una habitación bajo el resplandor constante de 
una luz eléctrica:? una especie de asociación cuya ruptura analiza 
Sartre desde todos los puntos de vista posibles en su gran obra 
filosófica L'étre et le néant.8 La realidad significa ante todo yo 
mismo, yo que como sujeto puedo convertirme en objeto para mí 
mismo. Yo mismo con mente y cuerpo, con disposición y 
comportamiento, con debilidades y fortalezas. Ciertamente no un 
ser humano ideal, sino un ser humano con sus alturas y 
profundidades, con su lado brillante y su lado sórdido, con todo lo 
que C. G. Jung llama la "sombra" de la persona, con todo lo que ha 
apartado, suprimido, reprimido -lo que Freud con la ayuda del 
análisis intentó devolver a la conciencia y hacer aceptable. También, 
un ser humano que siempre se está desdoblando en los distintos 
papeles que tiene que desempeñar en la sociedad, que siempre tiene 
que cumplir determinadas funciones sociales que la sociedad espera 
de él.2 4 menudo aceptamos el mundo más fácilmente que a nosotros 
mismos, tal y como somos o tal y como nos hacen los demás. "Yo no 
soy Stiller" es el comienzo de una novela, Stiller, del escritor suizo 
Max Frisch, la historia de un hombre que se niega obstinadamente a 
aceptarse a sí mismo: porque quiere escapar de las imágenes que los 
demás han hecho de él; porque quiere sacudirse los papeles que los 
demás le obligan a representar; porque sufre la incapacidad de ser 
como él quiere en ser pero sólo como él es 
espera que sea. En este trasfondo de problemas de 
identidad y roles típicos del hombre moderno, la aceptación de una 
persona de sí misma se convierte en un grave problema. Como 
C. G. Jung dice: "Quizás esto suene muy simple, pero las cosas 
simples son siempre las más di cultas. En la vida real se requiere el 
mayor arte para ser sencillo, y por eso la aceptación de uno mismo es 
la esencia del problema moral y la prueba de fuego de toda nuestra 
perspectiva de la vida".10 
Sobre esta "aceptación de sí mismo", sobre la tarea de ser uno 
mismo, escribió hace mucho tiempo Romano Guardini, invocando a 
Pascal: 
"La tarea puede llegar a ser muy di culta. 
"Hay resistencia a tener que ser uno mismo. ¿Por qué debo serlo? ¿He 
pedido serlo?... 


"Existe la sensación de que no merece la pena ser uno mismo. ¿Qué 
consigo con ello? Me aburro de mí mismo. Me detesto. No soporto 


yo mismo.... 

"Tengo la sensación de engañarme a mí mismo; de estar encerrado 
en mí mismo. Soy mucho y me gustaría ser más. Sólo tengo este 
talento y me gustaría tener dones mayores, más brillantes. Tengo que 
hacer siempre lo mismo. Siempre tropiezo con los mismos límites. 
Siempre cometo los mismos errores, experimento el mismo 
fracaso.... 

"De todo esto puede surgir una monotonía infinita; un cansancio 
terrible "11. 

Pero, como ya hemos señalado anteriormente, el yo y el mundo no 
pueden entenderse simplemente como sujeto y objeto "enfrentado". El 
sujeto y el objeto no pueden separarse el uno del otro y pensarse 
aisladamente. No existe un conocimiento puramente objetivo -como 
dejó claro Kant y confirma la física moderna- ni siquiera en las 
ciencias naturales. Esto no quiere decir que todas las categorías 
fundamentales del mundo, como el espacio, el tiempo y la 
causalidad, puedan reducirse a pura subjetividad: en este sentido, la 
física moderna no ha confirmado a Kant. Pero la ciencia actual más 
exacta parte del supuesto de que lo que nos ocupa no es nunca el 
mundo en sí, sino siempre el mundo tal como se nos presenta. El 
mundo tal y como lo conocemos, pues, no es nada puramente 
objetivo ni puramente subjetivo, sino el producto común de nuestra 
subjetividad y de lo existente en sí. Esto significa que -a pesar de 
todas las diferencias- sujeto y objeto están continuamente referidos 
el uno al otro, ligados el uno al otro, están en una "relación recíproca" 
dialéctica, en un "entretejido dialéctico".12 

Así pues, en principio no hay sujeto sin objeto, ni objeto sin sujeto. 
El esquema sujeto-objeto no es adecuado para describir la realidad. 
La pregunta sobre la realidad es siempre también una pregunta sobre 
el que pregunta. Como sujeto, no sólo me enfrento a un objeto; como 
sujeto, yo mismo soy también mi propio objeto. Por esta razón, 
nunca podré objetivarme totalmente a mí mismo y al mundo, del 
mismo modo que nunca podré convertirme en un sujeto puro. Yo 
mismo soy una parte del mundo y el mundo es una parte de mí 
mismo. Si, pues, hablamos aquí de realidad, nunca nos referimos a 
algo que sólo se encuentra en un lado o en otro, nunca nos referimos 
sólo a lo subjetivo o sólo a lo objetivo. Si aquí hablamos de realidad, 
siempre nos referimos a algo que combina y abarca sujeto y objeto, 
conciencia y 


el ser, el yo y el mundo. En este sentido, hablamos concisamente de la 
realidad del ser y del mundo. 


2. Reacción ante la realidad 


La propia realidad exige una reacción. Dentro de la realidad debo 
adoptar una postura, vivir, actuar y tomar posición como ser 
humano. Cada ser humano decide por sí mismo su actitud 
fundamental ante la realidad: ese planteamiento básico que abarca, 
colorea, caracteriza toda su experiencia, su comportamiento, su 
acción.13 En este sentido, se trata de una reacción libre dentro de 
ciertos límites. En primer lugar, debemos tener en cuenta el principio 
de que la realidad no se nos impone de manera concluyente, 
evidente, como lo que es. Por tanto, deja margen -dentro de unos 
límites, como veremos- para una decisión libre, sin coacción 
intelectual o moral. Tal reacción no significa adoptar una actitud 
dogmática. No se supone nada más que la propia realidad incierta. 
Nada más está "implícito". Simplemente permito que la realidad -de 
la que formo parte- ejerza su efecto sobre mí. No estoy postulando ni 
exigiendo nada, sino que la propia realidad me invita, me desafía. 
Exige mi respuesta, mi reacción, mi libre reacción. Pero, ¿qué 
significa eso? 


Libertad dentro de unos límites 


¿Libertad absoluta? Esta era una afirmación exagerada de los 
existencialistas, especialmente del joven Jean Paul Sartre, en 
oposición a la negación de la libertad en el materialismo y la ciencia 
natural mecanicista y también a la supresión de la libertad humana 
implícita en una comprensión particular de Dios. El hombre, tan a 
menudo degradado a objeto por la ciencia y en la vida, tan a menudo 
también humillado por la religión, debía recuperar su dignidad. Y 
esta dignidad -así reza la tesis principal de Sartre, el ateo- reside en 
su libertad, que constituye el ser o la existencia del hombre, que no 
depende del éxito e incluso se ve incrementada por impedimentos 
reales. "Yo soy mi libertad. Apenas me creaste dejé de ser tuyo", 
replica Orestes a Zeus en la obra de Sartre Las moscas.!% Y de 
nuevo, en su ensayo programático Existencialismo y humanismo, 
leemos: "No hay determinismo: el hombre es libre, el hombre es 
libertad "15. 

Pero, ¿no estaban justificadas las críticas de cristianos y ateos 
contra Sartre? ¿Puede el ser del hombre, su existencia, definirse 
simplemente como libertad, simplemente como libertad? ¿Esta 
existencia libremente proyectada -como también reza la tesis de la 
libertad de Sartre- es realmente anterior a cualquier esencia oO 
naturaleza humana? ¿Es esta existencia realmente indeterminada, 
esta libertad completamente irrestricta, la responsabilidad del 
hombre total? ¿Es realmente el hombre el libre inventor y creador de 
todos los valores, de la moral y del sentido de la vida? La libertad 
irrestricta y absoluta conduce, como explica Hegel -al principio 
partidario entusiasta de la Revolución  Francesa- en la 
Fenomenología de la mente, al terror de la guillotina: "El terror a la 
muerte es la aprehensión directa de su naturaleza negativa".l6 La 
alternativa, que Sartre expone en su obra principal, El ser y la nada, 
no es convincente: "El hombre es totalmente y para siempre libre o 
no es libre en absoluto "17. ¿No es nuestra experiencia diferente: 
somos libres y, sin embargo, no somos libres? 


¿Libertad relativa? Hoy podemos permitirnos menos que nunca 
olvidar el verdadero elemento de la filosofía existencialista de 
Heidegger, Jaspers, Marcel y Sartre, o incluso de la filosofía de 


Rousseau, Kant, 


Fichte, del Schelling posterior y de Bergson, frente a toda negación 
de la libertad en un determinismo filosófico, fisiológico, psicológico 
o sociológico. Dentro de ciertos límites de lo humano, que Sartre al 
final tuvo que admitir bajo la forma de una inmutable "relatividad 
humana" (condition humaine),!1$ Orestes tiene razón: "Porque yo, 
Zeus, soy un hombre y cada hombre debe encontrar su propio 
camino".1 Contra toda falsa seguridad en sí mismo y 
autocomplacencia burguesa, hay que subrayar que el hombre que no 
es lo que es, está abandonado a sí mismo; será como se haya 
proyectado. Debe realizarse a sí mismo, y sólo en esta realización se 
realiza su libertad. En este sentido restringido, la afirmación del 
ensayo programático de Sartre es correcta: "El hombre no es otra 
cosa que lo que hace de sí mismo"-20 Y Sartre también tiene razón al 
ver los actos individuales como la expresión de una elección más 
fundamental: "Puedo desear unirme a un partido, escribir un libro o 
casarme, pero en tal caso lo que se suele llamar mi voluntad es 
probablemente la manifestación de una decisión previa y más 
espontánea".21 A esta decisión previa la llama choix originel o choix 
fundamental.22 "Para Sartre, se trata del acto fundamental de la 
existencia y de la libertad que marca todos los actos particulares y les 
da sentido. La elección fundamental, en la que decido sobre mi ser, 
precede a todos los actos de la voluntad. Es una con la conciencia 
que tengo de mí mismo24. 

Esta decisión fundamental habrá que entenderla de un modo 
distinto a como la entiende Sartre: un acto de libertad, ciertamente; 
pero no en el sentido de un proyecto completamente indeterminado y 
libre, sino en el sentido del reconocimiento de una relatividad 
humana inmutable -y en modo alguno meramente externa-; un acto 
de libertad, en fin, que puede dirigirse no sólo al ser, sino también a 
la nada. El existencialismo de Sartre presta aquí muy poca atención a 
la alternativa nihilista.22 Sin embargo, se trata en realidad de una 
elección libre del hombre frente al mundo. Una reacción libre ante la 
realidad en su conjunto, en la cuestión fundamental de ser o no ser: a 
esto lo llamamos la decisión fundamental. 

Fue Kierkegaard quien hizo suyo el concepto de "decisión" (o 
"elección”), que siempre se había utilizado tanto en el ámbito ético- 
jurídico como en el de la ética. 


En este sentido, ejerció una poderosa influencia sobre filósofos como 
Heidegger, Jaspers y Sartre, y también sobre teólogos como Barth, 
Gogart y Bultmann26. En este sentido, ejerció una poderosa 
influencia sobre filósofos como Heidegger, Jaspers y Sartre, y 
también sobre teólogos como Barth, Gogarten y Bultmann.?2f El 
primer Kierkegaard utilizó el término en un sentido subjetivista para 
la existencia aislada del ser humano individual: "Yo elijo lo absoluto. 
¿Y qué es lo absoluto? Soy yo mismo en mi validez eterna. Nunca 
puedo elegir como absoluto otra cosa que no sea yo mismo "27. El 
Kierkegaard posterior utilizó el término "decisión" 
predominantemente en un sentido específicamente cristiano. En el 
"momento más decisivo de peligro real para la vida" -y éste es el 
caso de prueba-, según él, sólo hay "un nombre que el hombre quiera 
nombrar; un consuelo que quiera buscar, el de Jesucristo"; la "tarea" 
del hombre es "mantener en el tiempo esta decisión eterna de la 
interioridad y conservar la impresión de estadecis1ón".28 

Pero ni el significado puramente subjetivo ni el específicamente 
cristiano de decisión es lo que aquí se entiende por decisión 
fundamental. Lo que se quiere decir es la decisión del hombre con 
respecto a la realidad en su conjunto: su reacción básica ante su 
propia existencia y ante el mundo. 


Las conclusiones más recientes, especialmente de la ciencia del 
comportamiento americana y alemana, han establecido con mayor 
claridad de lo que se creía el hecho de que el hombre está formado 
de dos maneras: por influencias ambientales y por disposiciones 
heredadas. 

El hombre está controlado por el entorno, moldeado por 
influencias, dependiente de las circunstancias, condicionado de 
diversas maneras y, por tanto, su comportamiento es en gran medida 
predecible. Los científicos del comportamiento -como los 
conductistas estadounidenses que exigen un ser humano programado 
para el bien- se sirven de esto. El conductista radical 
B. F. Skinner exige incluso -y esto aparece como una contraposición 
extrema a Sartre- un punto de vista "más allá de la libertad y la 
dignidad".22 El impulso de libertad sin límites del hombre autónomo, 
responsable de tantos males individuales y sociales, debe ser 
sustituido por el control científico del comportamiento humano y 
dirigido con la ayuda de una amplia "tecnología del 


comportamiento". 


Pero ni siquiera Skinner niega la libertad humana. De hecho, el 
hombre no sólo está controlado por el entorno, no está totalmente 
condicionado, no es completamente predecible. Sin duda, el entorno 
moldea al hombre y su voluntad. Pero, al mismo tiempo, el hombre y 
su voluntad moldean el entorno en la medida en que él es un sistema 
autónomo que se enfrenta al entorno. A pesar de todos los 
condicionamientos del entorno y frente a los prejuicios tradicionales, 
no cabe duda de que puedo irrumpir en la libertad y cambiar mi 
comportamiento en consecuencia. También puedo creer en la 
libertad de los demás para considerar mis argumentos, tal vez 
aceptarlos e igualmente cambiar su comportamiento. En resumen, 
puedo realizar la autonomía del hombre interior e invitar también a 
los demás a hacerlo. 

Los oponentes de los conductistas estadounidenses, sin embargo, 
los científicos conductistas y etólogos alemanes de la escuela del 
premio Nobel Konrad Lorenz, tienen razón al afirmar -por cierto 
Skinner no lo niega- que el hombre como construcción filogenética 
ya está preprogramado genéticamente: en sus formas de 
comportamiento, modos de acción, reacciones, impulsado y 
controlado por programas heredados. Las disposiciones innatas 
tienen una importancia fundamental para el comportamiento 
individual y social.30 Pero los etólogos señalan que las disposiciones 
innatas operan sólo como un factor particular y no como un destino 
ineludible que hay que soportar y aceptar. Como dice Irenáus Eibl- 
Eibesfeldt, discípulo de Lorenz: la visión unilateral "de que el 
hombre está programado sólo por el aprendizaje es falsa, tan falsa 
como afirmar que el hombre está preprogramado en toda la línea".31 

Debemos tener muy claro que un ser humano totalmente 
preprogramado por su constitución genética O totalmente 
condicionado por su entorno ya no sería humano: sería una bestia o 
un robot. Dentro de los límites de las disposiciones innatas y de los 
condicionantes ambientales, el hombre es libre: libre por oposición a 
dependiente del poder y de la fuerza, libre en el sentido de 
autodeterminación, de autonomía. 


Experiencia de libertad 


Tanto los conductistas como los etólogos, tanto los psicoanalistas 
como los sociólogos marxistas, deberían tener en cuenta que 
cualquier tipo de absolutización de conclusiones correctas pero 
individuales conduce finalmente a la incomprensión de la libertad y 
la humanidad, como explicó Karl Jaspers, a la "dilapidación de la 
imagen del hombre" y, por tanto, a la "dilapidación del hombre 
mismo": "Todas las dependencias seculares y los procesos biológicos 
de la evolución afectan a lo que podría llamarse el material del 
hombre, no al hombre mismo. No se puede prever hasta dónde 
progresará la investigación en el conocimiento de la evolución de 
este material humano. Y apenas hay campo de estudio que nos 
resulte más sobrecogedor y apasionante. Cualquier conocimiento del 
hombre, si se absolutiza y se entiende como conocimiento del 
hombre en su conjunto, hace desaparecer la libertad. Lo mismo 
ocurre con las teorías del hombre, tal como han sido esbozadas 
apropiadamente para horizontes limitados por el psicoanálisis, el 
marxismo, la teoría de las razas. Enmascaran al hombre mismo en 
cuanto quieren hacer algo más que investigar aspectos de su 
apariencia".32 

La investigación científica nunca percibió más que aspectos del 
hombre: "La investigación nos muestra ciertamente muchas cosas 
extrañas y sorprendentes sobre el hombre, pero cuanto más clara 
es, más consciente es de que nunca podrá convertir al hombre en su 
totalidad en objeto de investigación. El hombre es siempre más de lo 
que sabe de sí mismo. Esto vale tanto para el hombre como tal como 
para cada ser humano. Nunca podremos hacer un balance, nunca 
podremos estar plenamente informados, ni del hombre como tal ni de 
ningún ser humano individual "33. Pero la persona misma está 
absolutamente segura de ser plenamente humana y, por tanto, 
precisamente de su libertad humana: "Todos y cada uno de nosotros 
estamos seguros de lo que es el hombre de una manera anterior y 
posterior al estudio. Se trata de nuestra libertad, que es consciente de 
estar ligada al conocimiento concluyente, pero que ella misma nunca 
es abrazada por éste como objeto de conocimiento. Pues, en la 
medida en que nos investigamos a nosotros mismos, no logramos 
discernir la libertad sino sólo nuestro modo de ser, nuestra finitud, 


forma, relación, necesidad causal. Pero es a la luz de nuestra libertad 
como tenemos conciencia de ser humanos "34. 


En lo que respecta al conocimiento de la libertad humana, esto 
significa que la libertad del hombre no puede presentarse 
simplemente de forma objetiva, como los demás objetos: es un factor 
totalmente discutible e incierto. Tampoco puede verificarse ni 
probarse científicamente desde fuera. Pero yo mismo puedo tomar 
conciencia de esta libertad. Puedo percibirla interiormente. En última 
instancia, no es una prueba externa de la libertad, sino mi propia 
experiencia interior de la libertad, lo que me dice que soy libre. No 
es una experiencia de pensar, sino de hacer. Precisamente en la 
realización, puedo experimentar directamente el hecho de que quiero 
esto pero también podría actuar de otro modo, que ahora actúo de 
otro modo, que soy libre. Es una experiencia no sólo de hacer, sino 
también de no hacer, de fracasar, de ser culpable. En el 
cumplimiento, también puedo experimentar inmediatamente el hecho 
de que no he hecho algo pero podría haberlo hecho; que he hecho 
una promesa pero no la he cumplido; pero que exijo el 
reconocimiento de culpabilidad de la otra persona cuando yo no era 
culpable; porque de todos modos, esto estaba totalmente dentro del 
ámbito de su libertad.... ¿Qué sería de la moral sin responsabilidad, 
qué sería de la responsabilidad sin libertad? 

En toda mi persona, me experimento a mí mismo como fuente de 
mi voluntad de ser así y no de otro modo. Esta libertad mía no es 
meramente una propiedad de mi querer o incluso meramente de mi 
acción, sino de mi ser. ¿Acaso dependo a este respecto simplemente 
del motivo más fuerte, que necesariamente prevalece en mi 
mecanismo de asociación mental? Así es la versión secular de la 
teoría agustino-jansenista -que ya conocimos anteriormente-, según 
la cual la voluntad humana está determinada necesariamente por la 
"atracción" (delectatio victrix) más fuerte en cada momento: o por la 
irresistible concupiscencia maligna o por la irresistible gracia.35 Pero 
incluso en teología y, de nuevo, en psicología, este tipo de 
predeterminación se afirmaba más que se probaba. ¿Acaso no 
intervengo yo también en la determinación de la importancia de los 
motivos individuales? ¿No decido incluso los criterios y las normas? 
¿No califico de "motivo más fuerte" aquel que yo mismo permito 
que sea el más fuerte? Al final, ¿no decido yo mismo si y cuándo 
actuar de esta u otra manera? Por muy determinado que esté exterior 
e interiormente en toda mi existencia, soy consciente, sin embargo, 
de que, en 


al final, depende de mí si hablo o permanezco en silencio, si me 
levanto o permanezco sentado, si prefiero o elijo tal o cual prenda de 
vestir, tal o cual plato, tal o cual viaje.... El hombre sigue siendo -a 
pesar de todas las leyes causales- un ser libre y, como tal, 
profundamente incalculable. Tan a menudo dice No, cuando se 
espera un Sí; y Sí, cuando se teme un No. 

Al final, sin embargo, es de un modo muy distinto como tengo que 
afrontar la cuestión fundamental que aquí se presenta, en la que lo 
que está en juego no es simplemente esto o aquello, sino la realidad 
incierta en su conjunto, mi actitud fundamental ante la realidad 
incierta de mí mismo y del mun do. Esta decisión fundamental 
con respecto a la realidad incierta no tiene por qué ser el resultado de 
una reflexión, ni mucho menos de una reflexión filosófica. Desde la 
infancia, como veremos, el hombre la va tomando poco a poco. 
También puede hacerse más tarde, de forma más o menos 
consciente, en medio de la vida cotidiana. Se convierte para él en una 
actitud particular ante la vida, ante el mundo, ante la realidad. Pero, 
frente a la amenaza que tan a menudo experimenta concretamente en 
la vida ordinaria la nada, la transitoriedad, la decadencia, la 
caducidad, la finitud de todo lo humano y terrenal, incluso la persona 
que transcurre su vida en la indolencia mental y la superficialidad se 
ve obligada continuamente -reflexione o no sobre ello- a tomar una 
decisión. Lo que hasta entonces se había vivido sin reflexión debe 
ser ahora deliberadamente apropiado y resueltamente aceptado. 
Incluso pequeñas perturbaciones pueden suscitar la gran pregunta: 
¿Cuál es, en principio, mi enfoque de la vida, positivo o negativo? 
¿Cuál es mi actitud ante mi propia existencia y mi entorno? ¿Cómo 
reacciono ante mis semejantes y ante la sociedad? ¿Qué pienso del 
mundo en su conjunto y de su historia? ¿Cuál es mi actitud ante /a 
realidad en su conjunto? 


* Frente a la realidad en su conjunto, se trata no sólo de las decisiones individuales más o 
menos significativas de la vida, que son medios para un fin. Se trata de la reacción 
fundamental ante la realidad, libre pero no arbitraria, responsablemente efeccionada, 
considerada o no considerada: la decisión fundamental positiva o negativa que 
determina, caracteriza, colorea la actitud fundamental del hombre ante la realidad en 


suconjunto: el 


actitud fundamental hacia uno mismo, hacia los demás seres humanos, hacia la 
sociedad, hacia el mundo. Se trata, pues, de la experiencia, el comportamiento y la 


acción totales del hombre. 


La terminología no debe preocuparnos demasiado. Se pueden dar 
otros nombres a esta decisión fundamental. Por ejemplo: "decisión 
vital", en la que interviene toda la actitud de una persona ante la 
vida; 

"elección fundamental", en la que elijo lo que el mundo, la sociedad, 
las personas y yo mismo significan para mí; 

"opción fundamental", en la que se basan todas mis opciones 
individuales, todo el complejo sistema de mis puntos de vista, 
opiniones, convicciones y expectativas; 

"resolución primaria", que afecta a toda mi percepción, sentimiento, 
pensamiento y acción y respecto a la cual todas mis demás 
decisiones son secundarias. "determinación cardinal", sobre la que 
pivota mi vida (cognición y sentimiento, comportamiento y acción); 
el gran "O bien/O bien" (de Kierkegaard), en el que se toma una 
decisión radical sobre mi vida en el mundo (lo que Ignacio de 
Loyola, en un contexto religioso, en los Ejercicios, llamaba electio). 


La alternativa fundamental 


Podemos decir Sí o No a una realidad incierta. Una decisión y un 
planteamiento tan fundamentales implican siempre un riesgo. Si todo 
es transitorio, decadente, finito, nulo, ¿quién puede decirme qué es lo 
correcto? Si se trata de la totalidad, ¿quién puede sopesar por sí 
mismo la importancia de la decisión? Si se trata del fundamento y el 
sentido de la vida, ¿quién puede protegerme de la decepción y el 
fracaso, quién puede garantizarme el éxito y la felicidad? 

La realidad misma no exige un Sí o un No, una actitud 
fundamental positiva o negativa. No es -y esto hay que admitirlo una 
y otra vez- evidente por sí misma; el todo no es transparente. ¿Debo, 
pues, rendirme a lo que no es evidente, demostrable, calculable? ¿No 
hay motivos para la "sospecha" (en el sentido de Nietzsche), la duda 
y la desconfianza? 

Se trata realmente de una cuestión de confianza o desconfianza, en 
la que me juego sin seguridad ni garantía. Podemos parafrasear el 
verbo "confiar" de diversas maneras: 

O creo que la realidad me sostiene y confío en ella, o no; 

O me comprometo en principio con la realidad y confío en ella, o 
no; o considero que la realidad es digna de confianza, O no; o 
expreso mi confianza en la realidad, o no. 

Sea cual sea el camino que tome esta decisión fundamental, sea 
cual sea la actitud fundamental que se adopte, es ineludible. El 
hombre es libre. Pero no es libre de ser libre: "Debes apostar. Jean 
Paul Sartre dice que el hombre está "condenado" a la libertad37 , 
mientras que otros dicen que está "llamado" a la libertad. Pero, 
condenado o llamado a la libertad, a la larga es imposible 
permanecer indeciso respecto a la realidad, rondar entre el nihilismo 
y el no nihilismo. O lo uno o lo otro: ¡ver o no ver! Quien no quiere 
ver no es indiferente, sino ciego. 

Y no elegir es en sí mismo una elección. Una elección de no 
elegir, una elección disfrazada, que significa ganar o perder. Y 
puesto que no se trata de la elección de una cosa concreta o de una 
sola 


existente, no de una decisión particular, sino de la elección de mi 
vida, de la decisión fundamental y de la actitud fundamental con 
respecto a mi vida y a la vida de los demás, al mundo tal como es, a 
la realidad en su conjunto; puesto que se trata, pues, de la reacción 
ante la totalidad de lo existente, fuera de la cual nada existe, sólo 
queda la elección entre la a rmación y la negación. En este voto de 
confianza, la abstención significa rechazo de la confianza, un voto a 
favor de la desconfianza. En este sentido, quien no dice Sí, al menos 
como un simple hecho, en realidad está diciendo No. 


* Puesto que la realidad incierta -la de mí mismo o la del mundo- no se manifiesta de 
manera concluyente, evidente, como lo que es, puede ser interpretada en el sentido de 
ser o de no-ser: lo existente, pues, se me aparece o bien en una identidad, significación, 
valorabilidad, actualidad fundamentales, o bien, por otra parte, en una discordancia, 
inutilidad, inutilidad, nulidad fundamentales. 


* En esta cuestión básica, la alternativa fundamental es un Sí o un No (considerado o no) 
a la realidad en principio: una confianza o desconfianza invencible e indemostrable en 
la realidad del mundo y de mi propio yo. 


* Puesto que en esta alternativa fundamental se trata en principio de confianza o 
desconfianza, podemos hablar de confianza fundamental o desconfianza fundamental 
correspondiente a la decisión fundamental y a la actitud fundamental. Es decir, no una 
mera confianza (o desconfianza) en tal o cual persona, en tal o cual cosa, sino la 
confianza (o desconfianza) fundamental en mí mismo, en los demás seres humanos, en 
el mundo, en la incierta realidad en su conjunto, que está detrás -y es la única que 
hace posible- cualquier confianza individual. 


* Una confianza fundamental en la realidad no excluye en absoluto la desconfianza en 
un caso concreto y, por tanto, no debe confundirse con la credulidad o el 
optimismo acrítico. 

Una desconfianza fundamental respecto a la realidad quizá no excluya la confianza 
en un caso concreto y, de todos modos, no debe equipararse con el mal humor o un 
pesimismo superficial. 


En este caso, lo importante no es la terminología, sino la realidad. La 
confianza fundamental o la desconfianza fundamental pueden recibir 
diversos nombres, y cada expresión tiene su propio énfasis y 
peligros. En lugar de "confianza fundamental" o "desconfianza 
fundamental", también podemos hablar de 


"confianza primordial" o "desconfianza primordial", confianza o 
desconfianza pura y simple (que no debe malinterpretarse en un 
sentido religioso o místico); 

"confianza en la vida" o "desconfianza en la vida", una confianza 
básica o falta de confianza en la vida en su sentido general, 
incluyendo el mundo y el hombre, en el "curso de las cosas" (no 
debe malinterpretarse en un sentido subjetivista o psicológico); 
"confianza en el ser" o "desconfianza en el ser", un compromiso o no 
compromiso fundamental de uno mismo con el ser que todo lo 
abarca (no debe malinterpretarse en un sentido objetivista u 
ontológico); 

"confianza en la razón" o "desconfianza en la razón", un compromiso 
o no compromiso fundamental de uno mismo con la razonabilidad de 
la razón (que no debe malinterpretarse en un sentido racionalista o 
positivista). 

Nadie puede eludir esta decisión fundamental y esta actitud 
fundamental. Ni siquiera el "racionalista crítico "38. Porque si soy 
racionalista, ¿cómo voy a probar o establecer el hecho de que mi 
ratio es racional, mi razón razonable? Como vimos, incluso la 
razonabilidad de la razón es a menudo incierta. Y no es un 
argumento de la razón, sino una confianza en la razón (confianza 
fundamental), que -no sorprendentemente, como nos parece- incluso 
los racionalistas críticos deben simplemente asumir como la base de 
todo su sistema. Karl Popper lo vio claramente y lo admitió: "El 
racionalismo aprecia el argumento y la teoría y la verificación por la 
experiencia. Pero esta decisión del racionalismo no puede a su 
vez justificarse por el argumento y la experiencia. Aunque pueda 
discutirse, descansa en última instancia en una decisión irracional, en 
la fe en la razón. Y esta decisión por la razón no es una decisión 
puramente intelectual, sino moral. Influye en toda nuestra actitud 
hacia los demás seres humanos y hacia los problemas de la vida 
social. Está estrechamente ligada a la fe en la unidad racional del 
hombre, en el valor de cada hombre "3. ¡Una confesión sorprendente 
para un racionalista crítico! ¿Cómo entenderlo? 

Según Popper, un racionalismo "autosuficiente", "exhaustivo" o 
"acrítico", como el que defienden Descartes y muchos científicos 
modernos, es "lógicamente insostenible".*4% Un planteamiento 
racionalista, que pretende basar cada suposición en un argumento o 
en la experiencia, no puede a su vez apoyarse en argumentos o 


experiencia. Pero "un racionalismo modesto y autocrítico que 
reconozca ciertas limitaciones", como el que defiende Popper, debe 
adoptar, sin reflexión racional, "alguna propuesta, o decisión, oO 
creencia, o conducta; una adopción que puede llamarse 'irracional'. 
Tanto si esta adopción es provisional como si conduce a un hábito 
establecido, podemos describirla como una fe irracional en la 
razón".*l Una "elección", es decir, que "no es simplemente un asunto 
intelectual, o una cuestión de gusto", sino "una decisión moral" que 
"afectará profundamente a toda nuestra actitud hacia los demás 
hombres y hacia los problemas de la vida social".*2 No es de extrañar 
que, para Popper, "el conflicto entre racionalismo e irracionalismo se 
haya convertido en la cuestión intelectual, y quizá incluso moral, 
más importante de nuestro tiempo".43 

Pero debemos preguntarnos cómo es posible hablar de un 
"racionalismo crítico" si su fundamento es -y sigue siendo- el 
irracionalismo. Pues esta "fe irracional en la razón" debe asumirse 
constantemente. ¿No es el racionalismo basado en un fundamento 
irracional simplemente un racionalismo  infundado? Popper 
responde: "Admito libremente que al llegar a mis propuestas me he 
guiado, en último análisis, por juicios de valor y predilecciones".44 
¿No significa esto realmente que, en vista de sus consecuencias 
negativas, el racionalismo irracional es un  irracionalismo 
posteriormente racionalizado?45 ¿Y no tuvo que admitir el propio 
Popper, "hasta ese punto, una cierta prioridad del irracionalismo'"?46 

Podemos estar de acuerdo con Popper en que "los cimientos se 
tambalean "*”. La estructura de la ciencia objetiva, dice, "no descansa 
sobre el fondo de una roca", sino que "se eleva, por así decirlo, por 
encima de un pantano". Es como un edificio construido sobre pilotes. 
La propia falibilidad de la razón en todos los campos -incluso en las 
matemáticas, la lógica y las ciencias naturales-, tan enfatizada por 
Popper y Hans Albert, manifiesta esa incertidumbre de la razón que 
da lugar a la cuestión de la razonabilidad fundamental de la razón. Y 
no sólo la razonabilidad de la razón, sino también la realidad de la 
realidad -discutida como está por el nihilismo- está en cuestión aquí. 
Pero ni Popper ni sus seguidores llegan a enfrentarse realmente con 
el nihilismo en la cuestión de la realidad de la realidad (en este 
segundo volumen de La sociedad abierta, con 


que nos ocupa, apenas se menciona a Nietzsche). ¿Debemos 
abandonar nuestro procedimiento habitual y prescindir de cualquier 
examen crítico de la constantemente asumida razonabilidad de la 
razón y realidad de la realidad? ¿No vamos a intentar dar una 
respuesta racional en particular a esta cuestión básica, mientras 
concedemos tanta importancia al pensamiento racional, a los 
argumentos lógicos y a las conclusiones de la experiencia en asuntos 
mucho más triviales? 

"Para mí, los racionalistas deberían ser más racionales", podríamos 
decir, variando apropiadamente un conocido dicho barthiano. Si 
somos más racionales que los racionalistas, sencillamente no 
calificaremos de "irracional" una decisión tan fundamental, como 
aclararemos más adelante. Por el momento, es su ciente 
observar que incluso el racionalista no puede eludir la "elección", la 
"opción", la "decisión", entre la confianza en la razón y la 
desconfianza en la razón, entre la confianza fundamental y la 
desconfianza fundamental. 

Ahora ha quedado claro que la decisión fundamental es una 
apuesta por la libertad. Pero libertad no significa elección irracional 
y aleatoria. El hecho de que la reacción fundamental sea libre no 
significa en absoluto que sea indiferente la elección que se haga. 
Tampoco la posibilidad de una variedad de decisiones 
fundamentales, enfoques fundamentales, actitudes fundamentales, 
significa que todas sean igualmente irrelevantes. No todas las 
direcciones son las correctas. Pero llegamos al punto decisivo 
cuando preguntamos: ¿Qué dirección es la correcta? 


* Seid umschlungen Millionen. Diesen Kuss der ganzen Welt. De la Oda a la Alegría 
de Schiller, cantada como clímax de la Novena Sinfonía de Beethoven. 


II. Desconfianza fundamental o confianza 
fundamental 


Hasta el momento de su crisis, Nietzsche buscaba una Ariadna que le 
sacara del laberinto de la vida. ¿Realmente no hay respuesta, ni 
siquiera para las víctimas, ante la perspectiva del desastre? En 
nuestros días se ha sugerido otro enfoque: 


No sé quién -o qué- me hizo la pregunta, no sé cuándo me la hizo, ni siquiera 
recuerdo haber respondido. Pero en algún momento respondí Sí a Alguien -o a 
Algo- y desde ese momento tuve la certeza de que la existencia tiene sentido y que, 
por lo tanto, mi vida, en entrega, tenía una meta. 


Desde ese momento sé lo que significa "no mirar atrás” y "no pensar en el 


mañana". 


Llevado por el hilo de Ariadna de mi respuesta a través del laberinto de la Vida, 
llegué a un momento y a un lugar en los que me di cuenta de que el Camino 
conduce a un triunfo que es una catástrofe, y a una catástrofe que es un triunfo, 
pero que el precio por comprometer la propia vida sería el reproche, y que la 
única elevación posible para el hombre se encuentra en las profundidades de la 
humillación. Después de eso, la palabra "valor" perdió su significado, ya que nada 
me podía ser arrebatado. 


Las palabras son de Dag Hammarskjóld, Secretario General de las 
Naciones Unidas, escritas en Pentecostés de 1961, cuatro meses 
antes de su muerte, en la frontera del Congo, cuando realizaba una 
misión de paz.! La alternativa fundamental, ya visible en la obra 
temprana de Nietzsche, recibe aquí una respuesta fundamentalmente 
distinta. 


1. Confrontación 


Para hablar sin ambigúedades en este punto central de nuestro 
debate, en primer lugar expondremos las dos posturas de forma 
antitética. Al mismo tiempo, no tenemos intención de dividir a las 
personas en ovejas y cabras ni de hacer un juicio moral sobre su 
decisión a favor o en contra de la realidad. Es decir, la alternativa 
fundamental entre el Sí o el No a la realidad incierta no se identifica 
a priori con la alternativa moral expresada en expresiones como "el 
amor lo explica todo" o "el egoísmo oscurece toda claridad"; "una 
voluntad amorosa y sincera y una mente clara y serena" o "la 
obstinación y la ceguera"; "la altura de miras caballeresca e idealista" 
o "la mezquindad egoísta y desconfiada". Estas expresiones se 
encuentran literalmente en Ungewissheit und  Wagnis 
("Incertidumbre y riesgo"), de Peter Wust,? el filósofo católico, que 
también apela insidiosamente al "resplandor brillante de la evidencia 
objetiva" y a "lo que podríamos llamar la ventana con cortinas de 
nuestra mente". Hay que reconocer que Wust estaba analizando la 
alternativa básica de la "confianza primordial" y la "desconfianza 
primordial" en una época en la que la mayoría de los neoescolásticos 
católicos e incluso la mayoría de los psicólogos no mostraban 
comprensión alguna de las profundidades de los problemas de la 
incertidumbre y el riesgo. Sin embargo, no pretendemos tratar aquí 
la génesis psicológica de la confianza fundamental y la desconfianza 
fundamental ni analizar el proceso de decisión principalmente en 
términos psicológicos. Aunque en lo que sigue intervendrán aspectos 
psicológicos y morales, cualquier moralización o psicologización de 
los problemas básicos sería errónea. Aquí, en primer lugar, debe 
plantearse la alternativa en una confrontación fundamental. 


No a la realidad 


Comenzamos con la actitud fundamental negativa. ¿Qué significa 
desconfianza fundamental? ¿Qué significa desconfianza primordial, 
desconfianza en la vida, desconfianza en el ser, desconfianza en la 
razón? En primer lugar, he aquí una respuesta concisa, a la que 
seguirá una explicación más detallada: 


* La desconfianza fundamental significa que una persona en principio dice No a la 
realidad incierta de sí misma y del mundo, cerrando los ojos a la realidad, sin ser capaz 
de mantener esta actitud de forma coherente en la práctica. Esta actitud fundamental 
negativa implica una fijación nihilista en la nulidad de la realidad y una incertidumbre 
abismal respecto a toda experiencia y comportamiento humanos. 


Se observan tres aspectos: 


a. El hombre no está inclinado por naturaleza a decir No. Algo en 
él, él mismo, se resiste a una decisión fundamentalmente negativa. 
Tiene que vencer su resistencia. Porque, como tal, su ojo está 
destinado a ver, su intelecto a conocer, su voluntad a esforzarse. El 
hombre no es ciego por naturaleza a la identidad fundamental, al 
sentido y al valor de la realidad incierta de sí mismo y del mundo; no 
se opone a aceptar lo existente como ser en lugar de mera apariencia. 
E incluso una amarga protesta contra la realidad es a menudo una 
forma de aferrarse a esta realidad. 

El desafío del escepticismo y la tentación del nihilismo son reales 
y serios. Se basan, como hemos visto, en el hecho de que es posible 
concentrarse en la incertidumbre absoluta de la realidad. A pesar de 
la inclinación de su razón y a pesar de la apertura de su existencia, el 
hombre puede obstinada y voluntariamente cerrar los ojos a la 
realidad de sí mismo y del mundo y explicar lo existente como mera 
apariencia. Puede correr el riesgo de una desconfianza fundamental 
en la vida, en la razón, en la realidad en su conjunto; puede no tener 
confianza en el curso de las cosas, sino sólo lo que Nietzsche 
llamaba una "fe de nihilista". 


b. La realidad sigue cerrada contra la desconfianza fundamental. 
Esa es una posibilidad. Puedo reaccionar negativamente. Puedo 
encontrarme con la realidad incierta con una desconfianza 
fundamental y entonces no reconocer ningún ser genuino en mí 
mismo, en el mundo, en lo existente en absoluto. Entonces sólo veo 
la nulidad de la realidad: bajo su apariencia, no el ser sino el no-ser. 
Así -a pesar de todas las admisiones posibles en detalle- digo No en 
principio a la realidad incierta. En esta desconfianza fundamental, lo 
que se me hace evidente es la nulidad en lugar de la realidad: 
desunión absoluta en lugar de identidad, la realidad como caos; 
absoluto sin sentido en su lugar de sentido, la 
realidad como absurdo; 

la inutilidad absoluta en lugar del valor, la realidad como ilusión. 

E incluso para mi propia existencia incierta, lo que es evidente es el 
triunfo de la nulidad sobre la realidad: 
del destino y la muerte sobre la identidad; 
del vacío y el sinsentido por encima del sentido; del 
pecado y el fracaso por encima del valor de mi vida. 

Así, la realidad incierta a la que cierro completamente mi mente 
sólo me muestra su nulidad. La realidad se cierra contra mi actitud 
fundamental de desconfianza, que de hecho determina toda mi 
experiencia y comportamiento. Esta es, pues, la aventura dudosa de 
la desconfianza fundamental, cuyo resultado es que estoy fijado en 
una actitud nihilista. En mi terquedad y obstinación, me adentro en el 
abismo de la incertidumbre, en el desamparo de la duda, el miedo 
que surge de la desesperación, contra el que ni siquiera la apatía, la 
ironía y el desafío heroico pueden prevalecer. 


c. El No no puede mantenerse de forma coherente en la práctica. 
Ciertamente puede decirse que todo es absurdo, pero los pasos 
individuales son razonables. Pero una confianza en el caso individual 
no es coherente con la desconfianza en principio. ¿Cómo puede tener 
sentido dar un solo paso si todo el trayecto es absurdo? Esto 
demuestra por sí solo que el No no puede mantenerse de forma 
coherente en la práctica. Si alguien como nihilista opta por la nada, 
en la práctica tiene que estar incursionando continuamente en el ser. 
Si alguien quiere vivir como nihilista, no puede vivir de la nada ni 
corporal ni mentalmente. Incluso el más 


Una persona desconfiada debe ser confiada de vez en cuando. Y el 
autor que escribe sobre el absurdo del ser sigue viviendo -entre otras 
cosas- de sus honorarios literarios. Incluso hay mucha gente que vive 
no sólo en el absurdo, sino del absurdo. Los malos compromisos del 
nihilismo y la discrepancia fundamental entre teoría y práctica, a 
pesar de toda ironía y todo desafío, son inevitables. Hay una cierta 
tragicomedia en todo esto, que hace del absurdo una verdad y 
muestra también las características de lo que Sartre llamó mauvaise 
foi:+ una existencia ilógica, incoherente, distorsionada-* ¿No aparece 
así Claramente el No a la realidad incierta como una 
pseudoposibilidad? 


Sí a la realidad 


Ahora, en cambio, tenemos la actitud fundamental positiva. ¿Qué 
significa confianza fundamental? ¿Qué significa confianza 
primordial, confianza en la vida, confianza en el ser, confianza en la 
razón? También aquí, en primer lugar, hay una respuesta concisa: 


* La confianza fundamental significa que una persona, en principio, dice Sí a la 
realidad incierta de sí misma y del mundo, haciéndose abierta a la realidad y capaz 
de mantener esta actitud de forma coherente en la práctica. Esta actitud 
fundamental positiva implica una certeza fundamental antinihilista con respecto a 
toda experiencia y comportamiento humanos, a pesar de la incertidumbre 


persistente y amenazadora. 
De nuevo se observan tres aspectos: 


a. El hombre está inclinado por naturaleza a decir Sí. No es 
indiferente ante tal decisión. Situado entre el caos y el cosmos, entre 
el absurdo y la inteligibilidad, entre el valor y la falta de valor, entre 
el ser y el no ser, me encuentro en desventaja. Naturalmente, me 
gustaría ver, comprender, esforzarme, tener éxito y ser feliz. Me 
siento atraído hacia el ser. La realidad misma -la realidad del mundo 
y de mí mismo- me afecta. Su identidad, su sentido y su valor se me 
imponen.5 

Pero sigo siendo libre. Puedo decir No, puedo sofocar toda 
confianza con escepticismo, puedo cerrar obstinada y 
voluntariamente los ojos a la realidad. Sin voluntad no hay 
comprensión, sin apertura no hay acogida. E incluso si digo Sí, la 
tentación de decir No persiste. 


b. La confianza fundamental nos hace estar abiertos a la realidad. 
Esta es la otra posibilidad. Puedo reaccionar positivamente. Puedo 
encontrarme con la realidad incierta con una confianza fundamental 
y entonces reconocer el ser genuino en mí mismo, en el mundo, en lo 
existente como tal. Entonces veo la realidad a pesar de toda nulidad, 
el ser y no el no ser detrás de toda farsa. Así, sin optimismo barato, 
digo en principio Sí a la realidad incierta. 


En esta confianza fundamental, a pesar de la nulidad, la realidad se 
me hace aparente: a pesar de toda desunión una identidad oculta, la 
realidad como una; a pesar de todo sin sentido un sentido oculto, la 
realidad como verdadera; 

a pesar de toda inutilidad un valor oculto, la realidad como bien. 

E incluso para mi propia existencia incierta, a pesar de toda 
nulidad, la realidad es aparente: 
identidad a pesar del destino y la muerte; 
sentido a pesar del vacío y el sinsentido; el valor de mi 
vida a pesar del pecado y el rechazo de mí mismo. 

Así, la realidad incierta, a la que estoy completamente abierto, a 
través de toda nulidad me muestra su realidad. La realidad se 
revela a mi actitud fundamental confiada, que de hecho determina 
toda mi experiencia y comportamiento. Esta es, pues, la aventura 
esperanzadora de la confianza fundamental, cuyo resultado es que 
estoy abierto al mundo y al hombre. A pesar de todas las 
incertidumbres amenazadoras, gano una certeza fundamental, que la 
duda y el miedo, e incluso el nihilismo, pueden desafiar pero no 
pueden conquistar contra mi voluntad. Sólo yo puedo retirar mi Sí. 


Cc. El Sí puede mantenerse sistemáticamente en la práctica. Mientras 
que el No a la realidad se enreda en contradicciones cada vez 
mayores, el Sí -como aceptación de la realidad incierta- puede 
sobrevivir y perdurar a lo largo de todas las pruebas. Es muy posible 
combinar la confianza fundamental con la desconfianza en el caso 
individual. Pues la confianza fundamental también puede aceptar el 
elemento de verdad en la desconfianza fundamental -la nulidad de la 
realidad- mientras que, por otro lado, la desconfianza fundamental 
no puede reconocer ningún elemento de verdad en la confianza 
fundamental, ninguna realidad en toda la nulidad. De ahí que la 
actitud de la confianza fundamental, y sólo ésta, esté abierta a la 
realidad en su incertidumbre. Ciertamente, una confianza 
fundamental no puede mantenerse sin continuas di cultades y dudas, 
sin peligro de amargura y decepción, sino en continua fidelidad a la 
decisión fundamental tomada. Evidentemente, la realidad no se 
revela bruscamente, sino sólo paso a paso; el ser se ve a través del 
velo de la nada. Pero la realidad hace posible continuamente una 
nueva postura y un nuevo comienzo. En este sentido, confianza 
fundamental significa esperanza, no sólo tal o cual 


esperanza sino una esperanza fundamental sostenida a través de 
todas las decepciones, que es la condición de posibilidad de la vida 
verdaderamente humana y el polo opuesto a la desesperación. 


Sin estancamiento 


Comparando los tres aspectos en cada caso, ha quedado claro que 
no podemos hablar de un estancamiento entre el Sí y el No, de 
confianza fundamental y desconfianza fundamental. Por naturaleza, 
el hombre no se inclina por el No, sino por el Sí, que le revela la 
realidad en lugar de cerrársela y que, además, puede mantenerse de 
forma coherente en la práctica. Pero la confrontación puede llevarse 
ahora a un punto crítico con la observación de que una razonabilidad 
esencial, una racionalidad esencial, es propia de la confianza 
fundamental. Llegados a este punto, nos gustaría dar un paso más - 
que quizá no sólo interese a los especialistas- en el camino hacia una 
explicación epistemológica de los fundamentos. 

¿Qué se entiende por racionalidad esencial? Aquí hay que hacer 
una distinción. No debemos simplificar en exceso y negar cualquier 
tipo de razonabilidad o racionalidad a la desconfianza fundamental. 
Pues incluso la desconfianza parte, no sin razón, de la indiscutible 
incertidumbre de la realidad. Pero a la luz de este punto de partida, 
de este comienzo, sólo podemos hablar de una racionalidad inicial y 
en este sentido contingente (o accidental), incluso fingida, por parte 
de la desconfianza fundamental. Pues, en su realización, la 
desconfianza fundamental persiste en esta incertidumbre, que en sí 
misma está destinada a aparecer como caos absoluto, absurdo e 
ilusión, que por su naturaleza no puede permitir el surgimiento de 
razonabilidad alguna, no puede permitir la aparición de ninguna 
racionalidad esencial. Hemos visto que a quien sólo mira la realidad 
con desconfianza, no se le revelará su identidad, su sentido y su 
valor. Una racionalidad esencial sólo puede ser posible por la 
realidad misma tal como se revela -esto también lo hemos visto- en 
la confianza fundamental. Si alguien se fía en principio de la 
realidad, ésta le revelará su identidad, su sentido y su valor. Por eso, 
a la confianza fundamental le corresponde una racionalidad esencial. 
Podemos, por tanto, formular una tesis que se discutirá más 
detenidamente en lo que sigue: 


* La confianza fundamental manifiesta su razonabilidad esencial en su realización. Tal 
actitud fundamental positiva es racionalmente justificable. 


Esto no significa que ahora recuperemos lo que concedimos 
-porque tuvimos que concedérselo- al nihilismo. El hecho es que el 
nihilismo, la desconfianza fundamental, no puede ser sacudido por 
argumentos racionales. Se basa en una decisión fundamental y no 
puede -como se ha explicado- refutarse racionalmente. En 
comparación, la confianza fundamental nunca es inatacable con 
argumentos racionales ni está firmemente asegurada contra las crisis. 

Sin embargo, como explicamos en contra de Popper, esta 
confianza fundamental no es en absoluto irracional. Esto está 
relacionado con el carácter de la elección. La elección fundamental 
no se sitúa entre dos posibilidades iguales. La elección no es entre el 
rojo y el verde, ni siquiera entre el blanco y el negro, sino entre la luz 
y la no-luz, la claridad y la oscuridad total. Tampoco se trata de la 
famosa elección de Hércules en la encrucijada. Aquí no hay que 
elegir entre el vicio y la virtud, la inclinación y el deber, sino entre el 
ser y el no ser. Pero el no-ser no es ni una realidad ni una posibilidad 
(real), sino una irrealidad y una imposibilidad (ciertamente 
concebible). Sin embargo (y este es el enigma de la libertad humana) 
la elección de esta irrealidad e imposibilidad es posible, aunque con 
consecuencias contradictorias. Por lo tanto, la decisión fundamental 
no es una elección entre dos posibilidades iguales, sino -visto más de 
cerca- entre la realidad y una posible imposibilidad. Cualquier cosa, 
por tanto, menos un punto muerto. 

S1, pues, no cierro los ojos a la realidad incierta, sino que me abro 
a su influjo; si no eludo el ser en la apariencia, sino que asumo el 
riesgo de ceder y rendirme, percibo no antes, ni tan sólo después, 
sino simplemente al hacerlo, que estoy haciendo lo correcto, lo más 
razonable. Pues lo que no puede probarse ni experimentarse de 
antemano (en ese sentido, no hay ni argumento ni experiencia) lo 
experimento en el acto mismo de confiar. Lo existente manifiesta ser 
mientras no me ciegue a ello. En toda su incertidumbre, la realidad 
se revela y manifiesta su identidad, su sentido y su valor. Y al mismo 
tiempo, en toda la incertidumbre incluso de mi propia razón, 
experimento la razonabilidad fundamental de mi razón. Así, percibo 
la razonabilidad de la razón no como una premisa previa a mi 
decisión (en esto, Popper tiene razón), 


ni siquiera como consecuencia posterior a mi decisión (aquí Popper 
se equivoca), sino en la realización de mi decisión. ¿Cómo puede 
definirse mejor esta razonabilidad, esta racionalidad, de la 
confianza fundamental en su realización? 

No podemos sino estar de acuerdo con Hans Albert (siguiendo 
aquí a Popper) cuando dice que falta una "fundamentación" en el 
sentido estrictamente lógico (de acuerdo con el principio 
metodológico de la razón su ciente) en la cuestión fundamental 
cartesiana del fundamento de nuestro conocimiento. Es imposible 
"remontarse con la ayuda de métodos lógicos -es decir, con la ayuda 
de argumentos lógicos- a razones seguras y, por tanto, indubitables" 
como fundamento de nuestro conocimiento y acción.? Aquí Albert 
invoca con razón a Pascal contra Descartes.” En efecto, si alguien 
exige una justificación lógica para todo, o bien debe estar 
continuamente mirando hacia atrás y preguntando por las causas de 
las causas (en una regresión infinita), o bien dar vueltas en círculo y 
asumir como justificado el principio mismo que necesita 
justificación (en un círculo vicioso), o bien debe romper el proceso 
de justificación y declarar que una intuición marcada por la 
evidencia (en la experiencia de uno u otro tipo) es el punto 
arquimédico del conocimiento; Esta última alternativa equivale al 
dogmatismo, una afirmación dogmática cuya verdad se supone cierta 
y sin necesidad de justificación. En una palabra, si alguien trata de 
justificarlo todo de forma estrictamente lógica, si quiere (deductiva, 
inductiva o trascendentalmente) dotarse de un apoyo racional, estar 
libre de toda duda, caerá en el trilema de Múnchhausen del que no 
podrá salir por sus propios medios. Esto significa para nosotros: 


* El confiar en principio Sí a la realidad incierta no se apoya en ninguna racionalidad 
externa. No puedo establecer objetivamente, por así decirlo desde fuera, el fundamento 
de mi actitud fundamental positiva. Para empezar, no hay nada que pueda mostrarse 
como obvio o razonable que pueda, entonces, garantizar el fundamento de mi 
confianza y hacerlo más allá de toda duda. Sencillamente, no hay nada de este tipo, 
nada que pueda asumirse como el punto arquimédico del pensamiento. Pues, al tratarse 
de la realidad en su conjunto -es decir, de la totalidad de todo lo que existe-, fuera de la 
cual no hay nada más que la nada misma, quedan descartados todos los argumentos 
externos. Y cualquier intento de demostración racional del Sí en principio a la 


razonabilidad fundamental 


de mi razón, implícita en el Sí a la realidad, sólo puede acabar en un circulo vicioso. Lo 
razonable de la razón sólo puede aceptarse realmente en una confianza resuelta, frente 


a la cual siempre existe la alternativa de la desconfianza fundamental. 


"Decidirse", dice Wolfgang Stegmúller;? Karl Popper habla de "fe en 
la razón".? Mucho antes, Hegel había exigido "fe en la razón, 
confianza y fe en uno mismo..., coraje de la verdad, fe en el poder 
del Espíritu,... como primera condición del estudio filosófico".!0 
¿Pero por qué esta decisión no es, como piensa Popper, irracional? 
El problema del punto de Arquímedes de todo conocimiento puede 
describirse (con Albert también en contra de Popper) como un 
problema planteado erróneamente. Sin embargo, la imposibilidad de 
una justificación lógica no significa (con Popper contra Albert) que 
se pueda eludir el problema de la razonabilidad de la razón. Pues la 
propia "idea de examen crítico "!! de Albert presupone -como 
Popper ve correctamente- una confianza en la razón. Aunque no 
podamos intentar una justificación lógica de la certeza fundamental, 
no estamos dispensados de la obligación de dar cuenta racional de 
ella. El fundamento racional de nuestra certeza fundamental puede 
percibirse a la luz de la realidad misma en la confianza fundamental, 
sin quedar atrapados en el trilema antes mencionado. Si me 
comprometo confiadamente con la realidad a pesar de su 
incertidumbre, no estoy simplemente cuestionando en círculo, ni voy 
continuamente más atrás con mis preguntas, ni asumo 
dogmáticamente nada como obvio. Ni recurro a un dato último 
indubitable ni tomo una intuición como revelación. Mi proceso de 
conocimiento no termina repentinamente en este punto, dejándome 
libre de toda duda. Por el contrario, debo tener constantemente en 
cuenta la incertidumbre persistente de la realidad, 
comprometiéndome sin embargo con ella en toda su incertidumbre; 
de este mismo modo, experimento, conozco, la realidad de la 
realidad y la razonabilidad de la razón. Para nosotros, esto significa: 


* El Sí confiado en principio a la realidad incierta se distingue por una racionalidad 
intrínseca. Puedo experimentar la base firme de mi actitud fundamentalmente 
positiva ante la realidad. Pues la realidad se manifiesta a través de toda 
incertidumbre y permite que mi confianza fundamental en ella (no confianza ciega) 
se vea justificada. En otras palabras, en mi misma confianza en el ser -que no es 


mera credulidad- en medio de todas las 


Del mismo modo, en mi confianza en la razón -que, de nuevo, no es credulidad- y en el 
uso confiado de la razón, a pesar de la amenaza real de la sinrazón, experimento la 
razonabilidad fundamental de la razón. Como otras experiencias básicas (por ejemplo, 
el amor y la esperanza), la experiencia básica de la confianza sólo es aparente en su 
realización, a través de la práctica. Sólo en la realización experimento la 


justificación de mi Sí a la realidad (persistentemente incierta). 


Por lo tanto, no se trata aquí -como teme Albert- de una seguridad 
autofabricada y, por lo tanto, sin valor, convertida en dogma, que se 
supone inmune a toda posible crítica y que se supone desde el 
principio asegurada contra el riesgo de fracaso. No se trata de 
sustituir el conocimiento por la pura decisión ni de defender las 
decisiones irracionales. Pero esto no es motivo para prescindir del 
examen crítico de los fundamentos de nuestro conocimiento. 
Sencillamente, no debemos -como piensa Albert- "sacrificar la 
búsqueda de la certeza y soportar la incertidumbre permanente"-!12 
Sencillamente, no es cierto que "la búsqueda de la certeza y la 
búsqueda de la verdad se excluyan mutuamente en última 
instancia".13 Este tipo de "antidogmatismo pseudocrítico", como 
tiene que admitir Albert, "incluye en sí mismo un dogmatismo 
complementario"; su racionalismo crítico carece de "coherencia 
interna".14 


* Así, mi confianza fundamental resulta ser una confianza basada en la realidad 
misma y, por tanto, justificada en el bar de la razón, una confianza que no 
garantiza desde el principio ninguna seguridad obvia, autofabricada, sino una 


certeza que amanece en la persona en el acto mismo de confiar. 


* El Sí fundamental a la realidad, por tanto, puede definirse con mayor precisión como 
una confianza ni racionalisticamente demostrable ni irracionalmente inverificable, sino 
más que razonable -es decir, superracional- y que por eso mismo es un riesgo 
racionalmente responsable, no irrazonable sino completamente razonable, que, sin 


embargo, siempre sigue siendo un riesgo. 


* Por consiguiente, existe una vía intermedia entre un "dogmatismo acrítico” irracional y 
un "racionalismo crítico” que también, en uúltima instancia, se apoya en 
fundamentos irracionales: la vía de la racionalidad crítica. 


Tanto el "dogmatismo acrítico" como el "racionalismo crítico" son 
inadecuados para hacer frente al desafío del nihilismo. En la práctica, 
además, todos los argumentos contra el nihilismo tienen un valor 
muy limitado. Lo que es directamente útil sólo lo puede practicar 
cada persona por sí misma y emprenderlo continuamente de nuevo. 
Por muy útiles que sean las teorías y los ejercicios en tierra firme, 
sólo puedo aprender a nadar en el agua: Debo asumir el riesgo, no 
irracional, sino absolutamente justificable racionalmente, y 
comprometerme con el inseguro elemento acuático que me sostendrá 
si me dejo sostener. Del mismo modo, contra el nihilismo, el 
testimonio vivo de la realidad puede ser indirectamente útil. Si otra 
persona, a pesar de toda incertidumbre, dice Sí a la realidad y vive 
convincentemente su actitud fundamental positiva, puede suscitar en 
mí la voluntad de la misma confianza fundamental. El riesgo 
asumido por la otra persona es una invitación a que yo asuma el 
mismo riesgo, del mismo modo que la persona que salta primero al 
agua demuestra que también me sostendrá a mí. Por supuesto, cada 
individuo debe nadar por sí mismo. El riesgo asumido por la otra 
persona no me exime de asumir mi propio riesgo. 

Así pues, ahora queda finalmente claro que no se puede hablar de 
una situación de empate real, que un Sí o un No no pueden ser una 
cuestión de indiferencia. En lugar del riesgo racionalmente 
irresponsable de una confianza fundamental en última instancia 
irracional y no consistentemente sostenible, el Sí a la realidad es el 
riesgo racionalmente responsable de una confianza fundamental 
superracional y consistentemente sostenible. Citando de nuevo a Dag 
Hammarskjóld: 


Atrévete con tu Sí y experimenta un sentido. 
Repites tu Sí y todas las cosas adquieren un significado. 


Cuando todo tiene un sentido, ¿cómo se puede vivir de otra manera que no sea un 
Sí? 15 


Pero, ¿significa esto que la confianza fundamental es el gran logro 
positivo que el hombre tiene que producir? 


Regalo y tarea 


La confianza no se puede extorsionar. Por mi parte, doy mi 
confianza a otra persona, pero sólo porque ésta me inspira confianza. 
¿Cómo se entiende esta reciprocidad, en la confianza interpersonal, 
en la confianza fundamental? 

Niklas Luhmann, interpretando la confianza en el contexto de su 
teoría funcional de los sistemas, puramente sociológica como "un 
mecanismo de reducción de la complejidad social", ve acertadamente 
el problema de la confianza interpersonal como un "problema de 
concesión anticipada peligrosa".1é La confianza implica un 
compromiso, una aventura, un riesgo. En su opinión, la confianza 
personal "no puede exigirse. Hay que darla. En consecuencia, las 
relaciones de confianza no pueden prepararse mediante exigencias, 
sino sólo mediante concesiones anticipadas, por el hecho de que el 
iniciador mismo otorga confianza".!7 Pero, por mi parte, ¿puedo dar 
mi confianza a otra persona si ésta no me parece digna de confianza? 
El otro debe hacer posible mi confianza mediante su propia 
fiabilidad. 

Del mismo modo, la confianza fundamental -que implica mucho 
más que la "confianza en los sistemas" de Luhmann (confianza en el 
funcionamiento de los mecanismos del sistema y las estructuras 
institucionales como el dinero, el poder político, la verdad18)- incluye 
una promesa, una aventura, un riesgo. Pero la confianza fundamental 
tampoco puede ser simplemente acordada, querida, producida, 
hecha. La realidad misma debe hacer posible mi confianza a pesar 
de toda incertidumbre. Y de hecho: 

Es la propia realidad incierta la que me invita y me desafía a 
comprometerme en principio con ella y a confiar en ella; a creer que 
me sostiene y a confiar en ella; a aceptar su fiabilidad y confiabilidad 
y a declarar mi confianza en ella. 

Es la propia realidad incierta la que tiene la iniciativa, por así decirlo. 
-manifestarme su identidad, su sentido y su valor ocultos y, así, al 
mismo tiempo, la identidad, el sentido y el valor ocultos de mi 
propia existencia. 

Es la propia realidad incierta la que crea así una base de confianza 
para la relación de confianza y la que puede hacer posible una cierta 
atmósfera de confianza, una auténtica familiaridad o sensación de 


seguridad. 


* La confianza fundamental es un don. La realidad me es dada desde el principio: si me 
comprometo confiadamente con ella, la recupero llena de sentido y valor. Mi propia 
existencia me es dada desde el principio: si me comprometo confiadamente con 
ella, puedo experimentar el sentido de mi vida. Mi razón también me es dada desde el 
principio: si me comprometo confiadamente con ella, puedo experimentar su 
razonabilidad. Y mi libertad me es dada desde el principio: si me comprometo 


confiadamente con ella, puedo experimentarla como real. 


Al igual que Gabriel Marcel en Francia,!? el filósofo y pedagogo de 
Tubinga Otto Friedrich Bollnow20 se ha esforzado más que otros por 
superar un existencialismo unilateralmente heroico y 
desesperanzado. Bajo la influencia de la filosofía de la vida de F. H. 
Jacobi y W. Dilthey y de la discusión tanto con Heidegger y H. 
Lipps como con Sartre y Camus, Bollnow ha elaborado con sus 
alumnos21 el significado antropológico de la confianza, demasiado 
raramente considerado22. 
- También Bollnow, en el curso de su estudio antropológico, insistió 
en el carácter de la confianza fundamental como algo dado. ¿Cómo 
se puede devolver al hombre moderno la confianza en la vida y en el 
mundo, que ya ha perdido en gran medida? "De nada sirve que una 
persona intente con toda su fuerza de voluntad conseguirla. Y cuanto 
más desesperadamente se esfuerza por conseguirla, más se le escapa 
y se le hace inalcanzable, sólo para volver cuando menos lo espera. 
Esta confianza universal en la vida es como un estado de ánimo que 
se apodera de una persona y llena su vida de alegría, revelando 
sentido y valor donde antes sólo parecía haber el desierto vacío de la 
inutilidad absoluta. Le invade un nuevo sentimiento de seguridad en 
la vida: .... Esta nueva confianza es como un don que recibe la 
persona. Casi podría hablarse de un favor o una gracia, siempre y 
cuando el término se utilice con mucha cautela para describir el 
fenómeno de la confianza que llega a la persona sin que ella la 
produzca, y siempre y cuando no se intente ir más allá y ofrecer una 
interpretación dogmática".24 En un capítulo posterior, sin embargo, 
este carácter de la confianza fundamental como don, favor o gracia 
se considerará más detenidamente; no dogmáticamente, pero desde 
luego sí teológicamente. 

Para evitar malentendidos, hay que considerar inmediatamente un 
segundo punto: Lo que viene como un regalo al hombre 


debe convertirse en una tarea del hombre. Citando una vez más a 
Bollnow: "La verdadera confianza, sin embargo, debe ser 
aprovechada, y el hombre debe aceptar el riesgo que 
irrevocablemente encierra. En este sentido, el hombre debe 
esforzarse.... Por supuesto, se trata de una virtud de un tipo especial, 
que no puede ser producida por el esfuerzo deliberado del hombre, 
sino en la que algo se añade a este esfuerzo, viniendo a él como un 
don, donde -es decir- el esfuerzo y el don se interpenetran 
mutuamente de manera indisoluble".25 Algunas de las afirmaciones 
de Bollnow con referencia a ese "ánimo alegre que sobreviene al 
hombre" ¡pueden parecer hoy en día demasiado optimistas, 
demasiado emotivas, demasiado poco políticas. Todo esto puede 
parecer tan remoto como aquel "mundo ininterrumpido" (heile Welt) 
del poeta Werner Bergengruen (utilizado como título de un volumen 
de poemas en 1952), que, junto con Rilke, fue dejado fuera de la 
nueva edición de Neue Geborgenheit de Bollnow en 1972 por "no 
ser típico de desarrollos posteriores” y sustituido por una sección 
sobre Prinzip Hofínung de Ernst Bloch. Hoy en día, una cosa nunca 
está demasiado clara: 


* La confianza fundamental es una tarea. La confianza fundamental en la realidad 
incierta, en mi existencia, en mi razón y en mi libertad, debe probarse en la práctica. 
La confianza fundamental como riesgo no permite ninguna huida hacia la atmósfera y 
el idilio de un mundo intacto. Precisamente a causa de la incertidumbre de la realidad, 
se requiere tanto una crítica como un cambio de aquellas condiciones sociales que 
continuamente sacuden de nuevo la confianza de los hombres en la solidez de sus 
instituciones, autoridades y sistemas, y a menudo hacen que la propia confianza 


fundamental parezca dudosa. No es necesario repetir aquí lo que dijimos en relación 
con Marx26 


Por tanto, la decisión por una realidad persistentemente incierta no 
puede entenderse como tomada de una vez por todas. Incluso la 
confianza fundamental, por tanto, está siempre amenazada, puede ser 
revisada, debe ser ratificada, sostenida, vivida, adquirida, soportada, 
contra todas las dudas acuciantes, en nuevas situaciones, mediante 
una nueva decisión. La confianza en la realidad, una vez declarada, 
puede ser revocada. No hay seguridad incuestionable. A lo largo de 
su vida, el hombre permanece fijo en la oposición indisoluble entre 
la confianza y la desesperación, la esperanza y la desesperanza. "Ser 


o no ser: ésa es la cuestión", y no sólo en la situación 


Ante lo dudoso del mundo, de la sociedad, del tiempo - "El tiempo 
está desajustado"-, la responsabilidad recae en el hombre, "nacido 
para enderezarlo "28 . 


2. Concreción 


Lo que hasta ahora se ha explicado en términos de una 
confrontación básica se concretará ahora en varios aspectos tras 
considerar una serie de conclusiones científicas. Por supuesto, no 
acabaríamos nunca si nos metiéramos en los numerosos estudios de 
psicoterapia que mencionan la confianza directa o indirectamente29 y en 
la variedad de estudios de las ciencias sociales, del comportamiento 
y de la educación que se ocupan de la confianza en el ámbito de las 
relaciones interpersonales.30 Y en el contexto actual no valdría la 
pena entrar en la exigencia de Wolfgang Klafki, incluso en la teoría 
de la educación, de "operacionalizar", lo que se supone que hace que 
el fenómeno de la confianza (génesis y estructura, supuestos y 
efectos) sea mensurable a efectos de investigación empírica y 
verificación; los intentos anteriores, como explica persuasivamente 
Claus Narowski,3! partían de una noción inadecuada de la confianza, 
no utilizaban indicadores inequívocos de mensurabilidad y hacían 
que toda la posibilidad de operacionalizar fenómenos como la 
confianza pareciera muy dudosa. 

Sin embargo, tal vez valga la pena en primer lugar concretar la 
confianza fundamental desde el punto de vista de la psicología del 
desarrollo, para después explicarla en términos epistemológicos. 
Aunque en un primer momento tuviéramos que llevar a cabo 
estrictamente la confrontación fundamental entre las dos reacciones 
posibles ante la realidad incierta, no se trataba a este respecto de una 
construcción conceptual arbitraria o de una especulación imposible 
de verificar en la experiencia. Por mucho que en aquel momento 
hubiera que evitar una psicologización completa de las dos actitudes, 
es tanto más importante ahora examinar los aspectos psicológicos, en 
particular de la confianza fundamental. Por consiguiente, debemos 
plantearnos dos preguntas: Desde el punto de vista psicológico, 
¿cómo surge la confianza fundamental en el hombre? ¿Hasta qué 
punto es y sigue siendo importante para el hombre a lo largo de la 
vida? 


Sobre la aparición de la confianza fundamental en el niño pequeño 


La confianza fundamental no es algo que simplemente esté 
esperando a ser recogido por el hombre. Como hemos aprendido, es 
un don y no debe darse por sentado. Pero no es un don que cae 
directamente del cielo y domina al hombre. Presupone un 
desarrollo físico-psíquico más o menos normal de la persona. Las 
condiciones psicosomáticas previas de la confianza fundamental 
deben formarse en el niño pequeño. Pueden distinguirse tres fases. 


Fase I: antes del nacimiento. Estaríamos pasando por alto la cruel 
realidad de la vida si no observáramos que la confianza fundamental 
sólo puede surgir en un ser humano con di cultultad o no surgir en 
absoluto si las disposiciones innatas del niño se han visto alteradas. 
Esto puede suceder de diversas maneras: por herencia (genes o 
cromosomas dañados), por influencias intrauterinas durante el 
embarazo (si la madre está enferma), por influencias en el proceso 
del parto (menos como resultado del trauma del nacimiento, 
afirmado por Rank pero discutido por muchos, que como resultado 
de lesiones orgánicas). 

Hay dos aspectos que merecen una seria reflexión. La 
responsabilidad de los padres respecto a la confianza fundamental 
comienza mucho antes del nacimiento. Pero también, por muy 
cuidadosamente que los padres ejerzan su responsabilidad, hay 
ocasiones en que no pueden evitar que el recién nacido carezca de 
toda base de confianza humana, y para algunos padres la 
presencia de un niño anormal plantea y deja abierta de forma 
verdaderamente dramática la cuestión de la identidad, el significado 
y el valor de la vida humana. 


Fase II: después del nacimiento. La confianza fundamental también 
puede surgir sólo con dificultad y quizás no surja en absoluto si el 
niño ha sido herido en la primera infancia por enfermedades 
psicógenas. Ya en 1905, en sus Tres ensayos sobre la teoría de la 
sexualidad, Freud había utilizado a este respecto el término 
"elección": para la elección de las personas implicadas en algún tipo 
de relación con el niño (padre, madre o sus sustitutos), a las que 
Freud, orientado como estaba a las ciencias naturales, llamaba 


"objetos". Así, Freud creó en su momento el término "elección de 
objeto". 


pero sin examinar empíricamente los problemas de las primeras 
relaciones recíprocas entre el sujeto y el objeto, en particular entre el 
niño y la madre. Los psicoanalistas fueron los primeros en intentar - 
sólo con ayuda del método freudiano de análisis de las fases 
posteriores- reconstruir los procesos de la fase infantil. René A. 
Spitz, psiquiatra estadounidense, fue el primero de la escuela 
freudiana en proceder experimentalmente -en lugar de por 
reconstrucción- "mediante la observación directa de (varios 
centenares de) niños (con ayuda de pruebas, películas, registros y 
entrevistas con padres y enfermeras).32 

No es necesario entrar en las estadísticas individuales de Spitz, sus 
interpretaciones psicológicas y clasificaciones etiológicas de las 
enfermedades infantiles psicógenas (enfermedades de carencia 
afectiva). Pero los resultados generalmente reconocidos de sus 
observaciones son importantes para la cuestión de la confianza 
fundamental. La comparación de los bebés cuidados por la madre 
con los separados de ella y atendidos por enfermeras desinteresadas 
y sobrecargadas de trabajo (en una casa de expósitos) muestra de 
forma llamativa las devastadoras consecuencias psíquicas y físicas 
de una retirada parcial o total del amor (carencia afectiva). De los 
fenómenos más diversos se desprende claramente "que las relaciones 
normales madre-hijo tienen un efecto que va mucho más allá de las 
necesidades corporales, sosteniendo la vida y proporcionando 
protección contra la enfermedad, mientras que la retirada total del 
amor conduce a un deterioro progresivo. El deterioro en los niños 
está directamente relacionado con la duración del período de retirada 
del amor al que está expuesto el niño. Este cuadro clínico se 
describe en la literatura especializada como "hospitalismo" y es 
objeto de numerosos estudios científicos".33 Según el estadio de 
desarrollo, Spitz ha observado las siguientes alteraciones: pérdida de 
peso, detención del desarrollo, rechazo del contacto, insomnio, 
expresión facial rígida, retraso motor, incapacidad para asimilar 
alimentos, autoagresión (arrancarse el pelo), hasta el deterioro 
completo (marasmo) y la muerte. Por lo tanto, según Spitz, con estos 
niños desatendidos son posibles tres evoluciones, todas las cuales - 
debemos concluir- excluyen desde el principio una confianza 


fundamental: "Convierten la agresividad que queda tras la retirada 
del 


amor contra sí mismos y mueren; en los casos más leves, la actividad 
corporal normal permanece, pero el impulso agresivo desenfrenado 
los convierte en imbéciles; si logran evitar estos dos destinos, se 
convierten en jóvenes disipados llenos de odio; al final de este 
camino está el crimen".34 

Por otra parte, si la relación madre-hijo permanece intacta, la 
madre o su sustituta es entonces -como han establecido entretanto 
muchos otros estudios- el agente decisivo para mediar la realidad 
ante el niño. Porque ella representa para el niño todo su entorno, 
media tanto las percepciones ópticas, acústicas y táctiles como las 
diversas emociones, y es por tanto un factor decisivo para todas las 
relaciones sociales posteriores. La importancia del clima emocional 
es empíricamente demostrable: "En los primeros seis meses de vida, 
apoyado por la actitud y el clima emocional de su madre, el niño 
adquiere gradualmente un grado creciente de seguridad. La 
seguridad, la protección, de su existencia constituye el trampolín del 
que puede partir el rápido desarrollo del segundo medio año y la 
medida de esta seguridad determina el ritmo del desarrollo. Las 
señales afectivas que el niño ha recibido de su madre, su calidad, su 
consistencia, la certeza y fiabilidad que estas señales transmiten al 
niño, garantizan su desarrollo psíquico normal. Estas señales 
afectivas dadas por la madre están determinadas por su actitud 
inconsciente; ella sólo es parcialmente consciente de lo que hace".35 
El psicoanalista Spitz no habla directamente de "confianza", pero en 
su resumen posterior sí habla de una "atmósfera de seguridad, que 
proporcionan unas relaciones de objeto estables y consistentes".36 


Fase II: Incluso después del primer medio año, la relación madre- 
hijo tiene una importancia fundamental para el comportamiento 
motor, para el comportamiento de juego y exploración, para el 
comportamiento social del niño. Franz Renggli, biólogo (alumno del 
conocido biólogo de Basilea Adolf Portmann) y psicoanalista, ha 
resumido recientemente de forma impresionante las conclusiones 
diversas y paralelas de las ciencias del comportamiento, el 
psicoanálisis y la etnología,?7 y al mismo tiempo ha proporcionado 
una síntesis de la trascendental relación sociocultural entre la madre y 
el niño. 


consecuencias de la relación madre-hijo en el primer año de vida. De 
los estudios considerados por Renggli se desprende claramente que 
la madre proporciona al niño pequeño lo que equivale a una base 
segura O -podríamos decir- una base de confianza para toda 
exploración del mundo. "Cuando el niño es capaz de gatear, no 
siempre permanece en estrecho contacto con su madre, sino que 
empieza a alejarse cada vez más de ella para investigar su entorno o 
entrar en contacto con otras personas. Al mismo tiempo, las 
distancias con la madre aumentan en el curso de su desarrollo; en el 
segundo año de vida, el niño ya puede desplazarse fuera de la vista 
de su madre. Sin embargo, de vez en cuando -los intervalos, por 
supuesto, se alargan a medida que crece- el niño vuelve a la madre 
para comprobar que sigue allí. Esta tendencia a alejarse de la madre 
para explorar el entorno sólo se manifiesta cuando la madre está 
presente de forma segura, es decir, cuando puede volver a ella en 
cualquier momento como base segura. S1, por el contrario, la madre 
se va, el niño empieza a gritar: muestra su miedo a la separación" .38 

Con respecto al comportamiento social en el primer año de vida, 
H. E. Schaffer y P. E. Emerson han observado ciertas regularidades: 
un niño que tiene un vínculo fuerte con su madre tiende a establecer 
relaciones o incluso vínculos con otras personas y viceversa.3? El 
curso negativo, según M. D. S. Ainsworth, significa que cuanto 
menos seguro es el vínculo del niño con su madre, más obstáculos 
encuentra para establecer relaciones con otras personas, ya que está 
totalmente ocupado en construir al menos una relación materna 
fiable.10 

Después de abrirse confiadamente a la madre, el niño pequeño 
empieza a separarse gradualmente de ella y a abrirse a las personas, a 
las cosas, al mundo. Así lo expresa el pediatra de Tubinga Alfred 
Nitschke: "A medida que el niño se abre con confianza en el vínculo 
de amor con su madre, experimentando un sentido único de 
pertenencia a otra persona, se abre también como ser humano 
independiente al mundo.... La madre, en su amoroso cuidado del 
niño, proporciona un reino en el que todo es digno de confianza, 
fiable, claro. Todo lo que se incluye en este ámbito se convierte en 
algo que pertenece al niño, significativo, vivo, familiar, cercano y 
accesible. La confianza tiene un enorme poder de apertura. Incluso 
las cosas -no sólo 


Los seres humanos revelan su naturaleza, su organización y su 
significado oculto. De esta fuente surgen las facultades de 
discernimiento, que permiten al niño acceder al mundo, a las 
personas y a las cosas".*! 

A partir de la confianza en su madre (o en su sustituto), en un 
proceso complejo -no podemos entrar aquí en la posición del padre42 
ni en una serie de detalles de gran interés (por ejemplo, la 
importancia de los contactos cutáneos)-, el niño llega a formar una 
confianza fundamental al principio ingenua e incuestionable, pero 
que pronto se ve continuamente en peligro.*3 Pero, cuanto más se 
prolongue, más se pondrá en peligro y, a menudo, se hará añicos el 
comportamiento espontáneo e incuestionable del niño. Incluso en 
una etapa temprana, y cada vez más tarde, pueden surgir graves 
crisis de confianza, como demuestra -entre otras cosas- el creciente 
número de suicidios de escolares. También en una fase temprana, los 
jóvenes de hoy experimentan el fracaso escolar, en la enseñanza 
superior y en la vida, y pueden enfrentarse a un futuro sin esperanza 
a Causa del desempleo, las amistades traicionadas y las primeras 
grandes decepciones amorosas, el fracaso en su vocación, la pérdida 
de la salud, la carga a menudo intolerable de la existencia. Tarde o 
temprano, de la confianza incuestionada, desinhibida y espontánea 
del niño, al principio totalmente dependiente de la madre, a través de 
una serie de crisis, debe surgir la confianza fundamental madura: la 
confianza ponderada y crítica en la realidad del adulto ahora 
independiente. Cuanto más tiempo pase, menos posible será, sin una 
decisión deliberada, adaptarse a la vida, al mundo, a la realidad. Esta 
decisión debe probarse y establecerse continuamente. Sin una 
confianza fundamental madura, es imposible resistir las crisis de la 
vida. 


La confianza fundamental como tarea para toda la vida 


La reacción a la realidad se produce en medio de la propia 
existencia humana, pero, obviamente, desde el principio no en una 
existencia humana aislada, sino constantemente en relación con otro 
ser humano. Lo que significa que esta reacción se produce no sólo en 
la conciencia humana (filosofía idealista), ni tampoco meramente en 
la existencia humana sobre el trasfondo simplemente de la comunión 
universal de la humanidad (filosofía existencialista), ya sea de un 
"uno" anónimo (Heidegger) o incluso de una relación negativa con el 
prójimo (Sartre). Para hacer frente a la realidad, el hombre necesita 
algo más que una convivencia universal. Necesita un auténtico 
"tú" personal, una necesidad a la que -según los análisis del concepto 
de "tú" realizados por 
F. H. Jacobi, J. G. Fichte y W. von Humboldt44-Feuerbach45 en un primer 
momento y más recientemente E. Rosenstock,*6 Ferdinand Ebner,*”? 
Martin Buber,*8 y Gabriel Marcela9 han llamado la atención. El 
hombre necesita no sólo un "ello", no sólo otra cosa u otra persona 
simplemente como no el yo. Necesita un "tú", otro yo, capaz de 
libertad, ayuda, lealtad, bondad, comprensión y de convertirse en 
"tú" cuando se le dirige la palabra: un "tú" que acepte la confianza y 
la otorgue. Ciertamente, no todos los seres humanos pueden 
encontrarse juntos de esta manera, pero todos deben encontrarse con 
algunos otros o al menos con otro ser humano de esta manera total y 
enteramente personal si quieren ganar continuamente de nuevo y 
también mantener la confianza en la incierta realidad como un todo. 

Incluso para los adultos, sin confianza no es posible una vida 
humana decente: "La confianza es la condición previa indispensable 
de toda vida humana. Sólo sobre la base de la confianza es posible la 
vida. Por el contrario, la desconfianza hace que la vida se vuelva 
rancia y, al final, cese por completo", dice Otto Friedrich Bollnow,30 
muy consciente de que vivimos en una época que se caracteriza en 
gran medida  -y, por desgracia, een muchos aspectos 
comprensiblemente, como vimos en relación con Marx, Freud y 
Nietzsche- por una pérdida de confianza: en el ámbito de las 
relaciones humanas, no sólo con respecto a los demás, sino también 
con respecto a uno mismo (con la propia voluntad de poder 
disfrazada, la propia pulsión sexual sublimada) y, al final 


también con respecto a las autoridades, instituciones y estructuras 
sociales existentes. Ciertamente, la crítica en todos los campos y, en 
especial, la crítica de la sociedad -esto debería haber quedado claro 
en el transcurso de este libro- es constantemente necesaria. Sin 
embargo, es cierto que sin confianza no puede haber vida humana 
común, ni amistad, ni amor, ni matrimonio, ni tratamiento 
psicoterapéutico, ni vida empresarial, ni política, ni ciencia, ni 
cultura. Debe haber confianza en los seres humanos con los que 
tengo que tratar, en las condiciones en las que trabajo, en las cosas 
con las que debo contar, e incluso confianza en la gramática, en las 
reglas semánticas y gramaticales, sin las cuales el lenguaje y el 
entendimiento humano son del todo imposibles. Todo esto, 
Nietzsche lo confirma indirectamente: "Me temo que no nos 
libramos de Dios, porque seguimos creyendo en la gramática".51 

Mantenimiento y corroboración de la confianza: El adulto -que ya 
no es un niño protegido por su madre en un mundo de confianza 
incuestionable- debe reafirmar continuamente su confianza en la 
realidad frente a todas las dudas y tentaciones acuciantes, debe 
decidirse de nuevo por un acercamiento positivo a la realidad. Pero 
la confianza y fiabilidad de otra persona no puede probarse ni 
demostrarse con argumentos positivos, y menos aún imponerse 
cuando persisten las dudas; incluso la sonrisa más tierna y el regalo 
más caro pueden ser engañosos. También en este caso es necesario 
asumir un riesgo, un riesgo que no se puede ordenar pero que -no 
hace falta repetirlo- no es irrazonable y se puede justificar 
racionalmente. Debo -por así decirlo- comprometerme confiando de 
antemano en la otra persona y correr el riesgo de decidir si ahora voy 
a ofrecerle, en lugar de aversión o indiferencia, confianza, simpatía, 
o incluso amistad y amor. "Confía en mí, confiemos el uno en el 
otro", escribió incluso Friedrich Nietzsche cuando estaba 
enamorado.52 Aparte de asumir el riesgo de un encuentro en la 
confianza, no hay conocimiento humano de la fiabilidad última de la 
otra persona. Pero el encuentro en la confianza cambia la imagen de 
la otra persona y la imagen del mundo. La confianza tiene poder para 
cambiar, y la realidad en toda su incertidumbre no se ve entonces 
sólo en su aspecto extraño y amenazador, sino en su carácter 
sustentador, protector y alegre. Por lo tanto, esa otra persona es 
indiscutiblemente de importancia decisiva para el surgimiento y el 
mantenimiento de la confianza fundamental humana. 


Desde el principio, como vimos,%3 se criticó al psicoanálisis por 
buscar los acontecimientos decisivos para el desarrollo del individuo 
exclusivamente en la primera infancia. También en las fases 
posteriores de la vida se producen puntos de inflexión decisivos; 
recordemos la recientemente muy discutida crisis de la mediana 
edad. Como ha señalado recientemente Horst Eberhard Richter, 
experto en psicosomática,%4 un fenómeno como el miedo al 
aislamiento observado en los niños pequeños en relación con el 
hospitalismo puede observarse y tiene consecuencias sociales 
considerables en todos los grupos de edad. Incluso en el seno de la 
escuela freudiana se han realizado esfuerzos desde hace mucho 
tiempo para corregir y completar la enseñanza clásica. Erik H. 
Erikson, el psicoanalista estadounidense mencionado anteriormente, 
ha intentado, con ayuda de diagramas epigenéticos, analizar con la 
mayor discriminación posible las fases individuales del desarrollo 
humano, con el fin de describir de forma más exhaustiva el 
"crecimiento y las crisis de la personalidad 'sana'".35 

Para él, la primera etapa (más o menos el primer año de vida) es 
esencialmente la etapa de la confianza básica.36 Esta confianza 
básica -fundamento del sentimiento de identidad- debe, sin embargo, 
mantenerse después en formas continuamente nuevas a lo largo de todos 
los conflictos sociopsicológicos: una y otra vez, es decir, "confianza 
básica frente a desconfianza básica".57 Este planteamiento básico es 
el que comparte  Irenáus  HEibl-Eibesfeldt, científico del 
comportamiento y alumno de Konrad Lorenz, sobre el desarrollo de 
los vínculos personales y la confianza primordial: "Mostramos esta 
actitud básica en innumerables situaciones de la vida ordinaria, ya 
sea confiándonos al transporte público o pidiendo información a 
alguien. En principio, esperamos el bien de nuestros semejantes, y 
nada crea más amargura que la confianza defraudada. Esta confianza 
primordial es la condición previa de todo enfoque positivo de la 
sociedad, de toda capacidad de identificarse con una comunidad, de 
todo compromiso social. La capacidad de amar a los seres humanos 
presupone la capacidad de amistad. En mi opinión, este es un punto 
que no ven con claridad quienes -con los motivos más elevados- 
tratan de lograr la adaptación del individuo a la sociedad de masas 
impidiendo en la fase más temprana la formación de relaciones 
personales'".58 


Para Erikson, la confianza básica es prácticamente la piedra 
angular de la personalidad psicológicamente sana: Para Erikson, la 
confianza básica es prácticamente la piedra angular de una 
personalidad psicológicamente sana: "Como primer componente de 
una personalidad sana, propongo un sentimiento de confianza 
básica".39 ¿Qué quiere decir Erikson con esto? "Una actitud hacia 
uno mismo y hacia el mundo derivada de las experiencias del primer 
año de vida".% Describe esta actitud básica en los siguientes 
términos: "Por 'confianza' entiendo lo que suele implicar una 
confianza razonable en los demás y un simple sentido de la fiabilidad 
en uno mismo "6! . 

Esta actitud, establecida en la relación madre-hijo y al principio 
inconsciente, sólo se hace plenamente consciente en situaciones de 
crisis adultas, ante las posibilidades de la desconfianza básica: 
"Cuando digo 'básica', quiero decir que ni este componente ni 
ninguno de los que le siguen son, ni en la infancia ni en la edad 
adulta, especialmente conscientes. De hecho, todos estos criterios, 
cuando se desarrollan en la infancia y cuando se integran en la edad 
adulta, se funden en la personalidad total. Sus crisis en la infancia, 
sin embargo, y su deterioro en la edad adulta están claramente 
circunscritos.... En los adultos, el deterioro de la confianza básica se 
expresa en una desconfianza básica. Caracteriza a individuos que se 
encierran en sí mismos de formas particulares cuando están en 
desacuerdo consigo mismos y con los demás. Estas formas, que a 
menudo no son obvias, están representadas de forma más llamativa 
por individuos que retroceden a estados psicóticos en los que a veces 
se encierran en sí mismos, rechazando la comida y el consuelo y 
volviéndose ajenos a la compañía. En la medida en que esperamos 
ayudarles con la psicoterapia, debemos intentar llegar a ellos de 
nuevo de formas específicas para convencerles de que pueden 
confiar en el mundo y de que pueden confiar en sí mismos".2 

De ahí: "Es a partir del conocimiento de regresiones tan radicales 
y de los estratos más profundos e infantiles de nuestros pacientes no 
tan enfermos que hemos aprendido a considerar la confianza básica 
como la piedra angular de una personalidad sana."03 La desconfianza 
básica forma así un contrapunto para toda la vida: "Es contra la 
combinación de estas impresiones de haber sido privado, de haber 
sido dividido y de haber sido abandonado, todo lo cual deja un 
residuo de desconfianza básica, contra lo que hay que establecer y 


mantener la confianza básica".f4 Aquí en todas partes -para retomar 
el eslogan de H. E. Richter- se trata no de "huir" 


También según Richter, una confianza básica en el sentido de 
Erikson es "indispensable" para la identidad humana66. Andrew M. 
Greeley, sociólogo estadounidense, considera que "la ausencia de 
confianza" es "uno de los problemas críticos de la sociedad": "Para 
resolver los problemas de prejuicios, guerras y contaminación a los 
que se enfrenta el mundo hoy en día, puede que necesitemos un 
nuevo tipo de ser humano, un ser humano cuya fuerza y confianza 
estén arraigadas en una sólida red de amistad y que sea capaz tanto 
de confiar en los demás como de irradiar confianza entre aquellos 
con los que interactúa "67. 


3. Explicación 


Tras la confrontación de las dos actitudes fundamentales ante la 
realidad y la concreción sobre todo de la confianza fundamental, 
debemos pasar ahora a la explicación. Aunque no puedan explicarse 
extensamente, sin duda se indicarán adecuadamente algunas de las 
consecuencias desde el aspecto epistemológico. Las consideraciones 
epistemológicas pueden parecer a algunos demasiado "teóricas", 
abstractas y poco realistas. Pero, al partir en particular de los grandes 
problemas del comienzo de la ciencia moderna, de las cuestiones 
fundamentales de Descartes y Pascal, hemos puesto de manifiesto 
cuán eminentemente "prácticas", cuán concretas, incluso vitales, 
pueden ser tales cuestiones. Ha llegado el momento de recoger a este 
respecto algunos resultados importantes que han surgido en el curso 
de nuestras largas investigaciones. Pues la pregunta inicial sobre el 
cogito y el credo aún no ha sido respondida positivamente. En 
consecuencia, interpretando y apropiándonos de las conclusiones de 
especialistas competentes, haremos primero algunas observaciones 
sobre el problema del fundamento de la ciencia en su conjunto y, a 
continuación, sobre el problema del fundamento de la ética: 


La confianza fundamental como base de la ciencia 


En el curso del dramático desarrollo de la teoría del 
conocimiento,! Karl Popper dejó especialmente claras dos cosas. En 
primer lugar, que todas las reglas metodológicas son "convenciones" 
libres, por así decirlo, "las reglas del juego de la ciencia empírica";?2 
"así pues, son las decisiones las que deciden el destino de las 
teorías".3 Luego, sobre todo, que todo pensamiento racional descansa 
en una elección, una resolución, una decisión, una actitud; en una 
palabra, en una "fe en la razón"."* Pero Rudolf Carnap, el positivista 
lógico, en su temprano proyecto de una sintaxis universal de 
lenguajes elegidos arbitrariamente (1934) sostuvo que los principios 
y reglas de argumentación de un lenguaje artificial son una cuestión 
de libre "elección" y, en consecuencia, cualquier otra "elección" debe 
ser tolerada.$ "También por este método desaparece el conflicto entre 
los puntos de vista divergentes sobre el problema de los fundamentos 
de las matemáticas". Según Carmnap, este "principio de tolerancia se 
refiere no sólo a las matemáticas, sino a todas las cuestiones de 
lógica".?7 "Ante nosotros se extiende el océano ilimitado de 
posibilidades ilimitadas." Al mismo tiempo, Carnap, citando a 
Moritz Schlick, jefe del Círculo de Viena, nos dice que incluso 
Wittgenstein, en oposición a su "anterior punto de vista dogmático,... 
desde hace algún tiempo, en escritos aún no publicados, está de 
acuerdo en que las reglas del lenguaje pueden elegirse con total 
libertad".2 A la luz de la historia de la ciencia, Thomas Kuhn 
demostró entonces que la "elección" entre teorías o paradigmas 
científicos puede depender, por lo general, no sólo de la lógica y la 
experimentación, sino también de factores psicológicos y 
sociológicos. Existe todo un "conjunto de compromisos sin los 
cuales ningún hombre es científico", una "fuerte red de compromisos 
-conceptuales, teóricos, instrumentales y metodológicos "10. Tales 
compromisos pueden describirse "como creencias en modelos 
particulares "1!, Y cualquiera que se implique analíticamente con el 
lenguaje coloquial en lugar de con un lenguaje artificial debe, de 
hecho, confiar en el lenguaje, la gramática y la lógica, como 
observan W. Kamlah y P. Lorenzen: "Comenzamos 'confiando en el 
medio' hablando siempre desde el principio y continuando hablando, 
es decir, utilizando nuestro lenguaje coloquial. Nuestro 


La desconfianza escéptica se dirige contra el lenguaje culto "12. Y J. 
Habermas, hablando del racionalismo crítico, admite: "Confío en el 
poder de la autorreflexión "13. 

Esta breve exposición señala inequívocamente la importancia 
central de la confianza fundamental también para la teoría del 
conocimiento, un hecho que curiosamente pasan por alto 
precisamente teólogos como Pamenbergl4 y Peukert,!5 interesados en la 
teoría del conocimiento. Al mismo tiempo, el principal representante 
de la filosofía analítica, Wolfgang Stegmiiller, citado al principio de 
este capítulo, ha elaborado sistemáticamente la importancia de la 
"fe" para el "conocimiento". Para él, era importante "saber dónde se 
encuentra la frontera en la que la filosofía deja de tener sentido. Es el 
punto en el que cualquier teoría concebible 'llega al final de su 
sabiduría' y debe intervenir la decisión personal". Eso es lo que 
escribió en Oxford en 1954 en el prefacio de Metaphysik, Skepsis, 
Wissenschaft ("Metafísica, escepticismo, ciencia").16 Pero, ¿cuál es 
el punto en el que la filosofía "llega al final de su 
sabiduría"? 

En su "Nueva introducción 1969: después de quince años", 
Stegmúller reacciona explícitamente a las mismas cuestiones que 
aquí nos interesan ardientemente y se expresa sobre los problemas de 
la evidencia de un modo sorprendente para un lógico, pero con el 
que -después de todo lo dicho- podemos estar en gran medida de 
acuerdo. Según él, toda evidencia o perspicacia descansa en una 
decisión de conciencia: "Por el contrario, opino precisamente que el 
problema de si aquí y ahora se nos presenta una auténtica intuición que 
debe ser aceptada y reconocida, sólo puede resolverse mediante una 
decisión personal de mi conciencia, de la que sólo soy responsable ante 
mí mismo".!7 Hay cuestiones que no pueden decidirse "por pura 
reflexión".!$ 

Se puede objetar, sin embargo, que la conciencia personal sólo es 
competente para cuestiones éticas. Según Stegmiiller, esto no es en 
absoluto cierto: "M1 conciencia personal es la autoridad suprema no 
sólo en las decisiones éticas, sino también en las cuestiones 
objetivas, científicas, materiales, aparentemente totalmente 
desubjetivadas. Se trata de una decisión en sentido práctico, no 
teórico”.1? Pero, ¿no es esto "existencialismo"? Stegmiiller no se deja 
impresionar: "En una discusión 


una vez enfrentado a la objeción: 'Al anteponer una decisión privada 
de conciencia a fodo razonamiento científico, usted se está 
exponiendo como un existencialista disfrazado'. No hay nada que 
pueda decir contra tal objeción, excepto que no la considero una 
objeción. Yo respondería: 'Si quieres entender esto -entre Otras 
cosas- como una posición de la filosofía existencialista, entonces 
simplemente estás señalando un núcleo de verdad en esta filosofía.' 
"20 De hecho, podríamos añadir, aquí es donde se encuentran estas 
dos grandes tendencias de la filosofía contemporánea: la filosofía 
existencialista, con su énfasis en la decisión, y la filosofía analítica 
(teoría del conocimiento), con su énfasis en el conocimiento. 

Stegmiiller, que cree percibir los orígenes mitológicos de la noción 
de evidencia, introduce especialmente a Descartes -además de a 
Aristóteles- en la discusión: En la época moderna, "el problema en 
su inquietante vehemencia ha sido percibido más agudamente por 
Descartes".21 Sin embargo, a diferencia de Aristóteles, Descartes no 
puso el acento principalmente en la evidencia apodíctica (necesaria) 
de principios del ser universalmente comprensibles, sino que partió 
de la verdad "primordial" del cogito, "que el problema es insoluble a 
nivel humano”. "Para llegar, no obstante, a algo parecido a una 
solución, tuvo que soportar el famoso argumento circular cartesiano. 
En esta situación teóricamente desesperada, sólo podía ver una 
posibilidad, que expresó en estos términos: Para estar seguro de que 
no estoy siendo engañado por un espíritu maligno cuando me 
enfrento a lo que parece evidente, debo ante todo asegurarme de que 
existe un Dios bueno que me ha creado y que no tiene intención de 
engañarme. Al mismo tiempo, para probar la existencia de Dios debo 
recurrir a ese tipo de pruebas inequívocas de las que sólo puedo estar 
seguro después de haber hecho suposiciones, después de haber 
adquirido el conocimiento de que no he sido creado por un espíritu 
maligno".22 

En un análisis detallado de los "fundamentos filosóficos de la 
lógica y las matemáticas",23 Stegmiúller confirma lo que ha elaborado 
hasta ese momento y expone su conclusión de la siguiente manera: 
"Queda excluida una 'autogarantía' del pensamiento humano, en 
cualquier campo. No podemos llegar a ningún resultado positivo si 
estamos completamente libres de 


presuposiciones. Debemos creer algo antes de poder justificar otra 
cosa".24 

Pero Stegmúller ve el problema al mismo tiempo en un marco 
metafísico más amplio y allí - "en el punto más decisivo de todas 
nuestras reflexiones”- expone su tesis, también en principio negativa: 
"El problema de la evidencia es absolutamente insoluble; la cuestión de 
si hay o no perspicacia es absolutamente imposible de decidir".25 ¿Por 
qué? Stegmúller dice: "Todos los argumentos a favor de la evidencia 
implican un circulo vicioso y todos los argumentos en contra son 
autocontradictorios "26 Así: 

S1 alguien argumenta a favor de la evidencia, está involucrado en un 
círculo, ya que debe asumir la evidencia desde el primer momento de 
su argumentación: "Si alguien sostiene que hay pruebas y cree que 
está dando razones para ello, él mismo está ocultando el hecho de 
que simplemente está expresando su creencia en las pruebas".27 

Si alguien argumenta en contra de la evidencia, se está 
contradiciendo a sí mismo, ya que él también debe asumir que sus 
argumentos son evidentes: "Quien lucha contra ella y al mismo 
tiempo ofrece razones para su oposición no hace más que expresar su 
incredulidad y mentir, ya que no podría siquiera intentar argumentar 
si realmente no creyera en la evidencia "28. 

De estas conclusiones negativas se desprende la conclusión 
positiva de Stegmiúller: "Podemos creer o no creer en el 
conocimiento, pero no podemos justificar esta creencia 0 
incredulidad, a menos que entendamos por 'justificar” producir 
determinados motivos para hacer o no hacer algo. Se trata de una 
'decisión primordial prerracional' que hay que tomar aquí y, de 
hecho, en cada ocasión en la que se supone que algo llega a ser 
conocido".29 

Pero, ¿no se desplaza así el problema del plano "teórico" al 
"práctico", de modo que "el puro capricho se convierte en el árbitro 
supremo en la cuestión de la perspicacia"?30 La respuesta de 
Stegmúller es bastante inequívoca: "Una decisión personal de 
conciencia de la que sólo soy responsable ante mí mismo no es, 
obviamente, una decisión arbitraria".31 ¿Obviamente? Naturalmente, 
no podemos darnos por satisfechos con esta respuesta. Porque 
Stegmiiller, al menos aquí, no sugiere ninguna razón por la que una 
decisión de conciencia totalmente personal no sea una decisión 
arbitraria. Podría 


¿el concepto de racionalidad intrínseca, desarrollado anteriormente, 
no nos proporciona más ayuda a este respecto” 


Sin embargo, como siempre, no podemos sino estar de acuerdo 
con la conclusión final de Stegmúller: "32 Al igual que distinguimos 
entre neoescolásticos y nihilistas, Stegmúller sitúa su solución entre 
"la reflexión de los teóricos de la evidencia" y los "argumentos de 
los escépticos".33 Confirma y supera a Kant: "No debemos negar el 
conocimiento para hacer sitio a la fe. Por el contrario, debemos 
creer algo desde el principio para poder hablar de conocimiento o 
ciencia".34 

Todo conocimiento contiene, pues, una "presuposición” que puede 
describirse como una "cuestión de fe": "La alternativa habitualmente 
entendida como 'fe o razón', que implica la distinción entre 
experiencia religiosa y conocimiento científico, es engañosa"”.35 ¿Por 
qué? 

En ciencia, la hipótesis es el factor predominante, en el que hay 
que "creer": "Como ya se ha subrayado, la actividad de la 
investigación científica, sobre todo en las ciencias empíricas, 
consiste principalmente en hacer avanzar hipótesis provisionalmente 
confirmadas hasta cierto punto. Pero también en las disciplinas 
formalizadas, por ejemplo en las matemáticas, el factor hipotético 
desempeña un papel importante en la medida en que, por una parte, 
hay que suponer en un primer momento que ciertas proposiciones 
son teoremas para los que luego se puede descubrir una 
demostración y, por otra parte, que cuando se avanza un nuevo 
sistema de axiomas, por el momento sólo se puede suponer 
hipotéticamente que el sistema no resultará contradictorio; Esta 
suposición es válida, al menos, mientras no se haya demostrado 
sobre una "base finita" que está libre de contradicciones (¡pero qué 
raramente se establece una prueba de este tipo!). "36 

En la religión, en cambio, la certeza es el factor dominante: 
"conocemos" esta certeza: "Por otra parte, toda religión tiene un 
contenido teórico que puede expresarse en proposiciones: 'sólo hay 
un Dios', 'el hombre tiene un alma inmortal', etcétera. Estas 
afirmaciones no son en absoluto suposiciones hipotéticas, sino que 
se presentan como proposiciones ciertas".37 


Así, la relación entre fe y conocimiento es más o menos inversa: 
"En la religión las cosas no son 'meramente creídas', mientras que en 
la ciencia son 'conocidas', sino que, por el contrario, en la ciencia nos 
contentamos sobre todo con una creencia hipotética y provisional - 
aunque, como hemos reconocido, algo debe llegar a saberse-, 
mientras que en la religión gran parte de lo que puede expresarse en 
enunciados teóricos se presenta como conocimiento adquirido. Pues 
lo que es cierto se describe en el lenguaje ordinario como 
conocimiento. Por lo tanto, podríamos invertir la fórmula anterior 
con mayor justificación y decir que en la ciencia las cosas se creen, 
en la religión sabemos (o pretendemos saber)".38 ¿Pretendemos 
saber? Más adelante hablaremos de ello. 

"Creencia” o "fe" puede entenderse aquí erróneamente como fe 
específicamente religiosa, creencia en Dios o incluso fe bíblica en 
Dios, y evidentemente el uso que Stegmúller hace del término ha 
sido igualmente malinterpretado. Pero, por otra parte, también se 
han malinterpretado las expresiones que utilizó en una fase anterior 
en este sentido: "decisión preracional "39 , "decisión primordial 
preracional "*0 , "resolución primordial preracional "41 , como él 
mismo escribe. Podemos sugerir en su lugar: una "confianza 
fundamental racionalmente justificable", que ¡posee una 
"racionalidad intrínseca".42 

Aquí, sin embargo, podemos señalar simplemente el hecho de que 
Hans-Georg Gadamer, el representante más importante del filosofar 
hermenéutico, en su obra principal, Wahrheit und Methode,*% 
confirma desde un punto de vista filosófico bastante diferente la 
existencia de la verdad y la certeza incluso sin método, la existencia 
de la verdad precientífica como presupuesto de toda ciencia. 
Lamentablemente, como consecuencia del énfasis de Gadamer en la 
comprensión omnicomprensiva, los factores de la crítica y de la 
distinción de lo verdadero y lo falso no se consideran 
adecuadamente.*4 Pero incluso según Gadamer existe una fe - 
nosotros la llamaríamos confianza- que precede al conocimiento y a 
la ciencia. Como dice al final de su libro "En la comprensión nos 
vemos arrastrados a un acontecimiento de la verdad y llegamos, por 
así decirlo, demasiado tarde, si queremos saber lo que debemos 
creer".45 


La confianza fundamental como base de la ética 


Los mismos problemas de base que tratamos teóricamente (pero 
no sin tener en cuenta la práctica) con referencia al conocimiento 
humano en su conjunto pueden explicarse prácticamente (pero no sin 
tener en cuenta la teoría) con referencia a la acción humana. ¿Qué 
conclusiones pueden extraerse de la posición inicial adoptada 
entonces acerca de la actitud práctica del hombre ante la misma 
realidad incierta? 

Tras los efectos devastadores del nihilismo tanto en la sociedad 
como en el individuo, el declive sobre todo de los valores éticos y las 
normas46 , muchas personas se preguntan hoy por estas cosas con 
mayor conciencia que antes. Y esto sucede precisamente en un 
Estado democrático, ideológicamente neutral, que -a diferencia de 
los sistemas totalitarios de cualquier color- no puede establecer de 
manera o cial y doctrinaria un sentido de la vida y un modo de vida, 
valores supremos y normas últimas, y que, sin embargo, depende de 
valores y normas. La necesidad de compromiso no puede 
descuidarse más que la cuestión de la verdad.*” Consciente o 
inconscientemente, el hombre tiene una necesidad elemental de 
compromiso básico, de compromiso con el sentido, los valores y las 
normas. 

El progreso sin parangón de las ciencias naturales y la tecnología 
no ha provocado -como era de esperar- la desaparición de esta 
necesidad de sentido, valores y normas, sino -en vista de los 
crecientes problemas que plantea la tecnología- su resurgimiento. 
Nuestra experiencia es que el hombre de hoy puede hacer frente a 
todo lo posible... excepto a sí mismo. Los científicos naturales, en 
particular, se preguntan hoy por el sentido y los límites de los logros 
humanos, por el sentido y los límites también de la investigación 
científica y la realización tecnológica: "Durante cientos de miles de 
años, el hombre ha evolucionado frente a la resistencia de su 
entorno, se ha orientado y adaptado a él. Con el declive de esta 
resistencia, cae de bruces en el suelo.... La nueva situación ética 
consiste en que el hombre del futuro tendrá que luchar menos con la 
naturaleza y más consigo mismo. Evidentemente, podemos hacer 
más de lo que se nos permite y, en consecuencia, es posible que no 
hagamos todo lo que somos capaces de hacer. Sin embargo, 


desgraciadamente, 


En la actualidad apenas existen normas pertinentes y viables, y nadie 
quiere hacer nada en este asunto impopular. Incluso los organismos 
religiosos se han vuelto muy reservados a la hora de hacer 
declaraciones vinculantes sobre una ética material y se remiten más 
bien al juicio subjetivo, a la libertad de conciencia, pasando por alto 
el hecho de que la cercanía de nuestra vida en común hoy en día 
apenas permite decisiones puramente privadas."*8 Si no se satisface 
esta necesidad -ni siquiera en el ámbito prepolítico (religiones, 
Iglesias, grupos)- y si nada ni nadie proporciona una orientación 
básica, un orden de valores, un compromiso con un sentido de la 
vida, nos veremos amenazados por un peligroso vacío nihilista de 
sentido y normas, que, después de todas las experiencias del presente 
siglo, sólo muy pocas personas quieren o podrían querer. 

En consecuencia, cada vez más personas se preguntan dónde 
puede encontrarse una orientación en la desorientación moderna. 
¿Dónde se puede encontrar orientación a medida que aumenta la 
inseguridad con la profusión de información sobre los más diversos 
y contradictorios sistemas de valores y normas, ideologías, filosofías 
y teologías, cosmovisiones y religiones, todo lo cual parece 
relativizar radicalmente el propio punto de vista moral y religioso? 
Con las muchas libertades garantizadas legalmente, ¿dónde se 
encuentra la propia libertad personal del hombre, su 
autodeterminación y autoformación? En el amenazante pluralismo 
arbitrario, ¿dónde encontrar el sentido y el propósito de la vida? Y 
sobre todo en la sociedad abierta (abierta al aprendizaje, abierta al 
futuro, abierta a la verdad), liberal y democrática, con su libre 
interacción de fuerzas mentales y sociales, ¿dónde se encuentra ese 
acuerdo mínimo en valores, normas y actitudes que es absolutamente 
necesario para una vida común decente y también para el 
funcionamiento de un Estado democrático?1? Si no vamos a tener 
simplemente una licencia subjetivista y un nihilismo del orden, 
reconociéndolo absolutamente todo, ¿dónde vamos a encontrar 
objetivos, prioridades, ideales, modelos?30 Si no vamos a tener un 
distanciamiento inmoral, más allá del bien y del mal, de lo verdadero 
y lo falso, ¿dónde vamos a encontrar criterios decisivos para lo 
verdadero y lo falso, el bien y el mal; dónde vamos a encontrar la 
orientación última y la obligación absoluta para todas las 
innumerables, inevitables y relevantes decisiones de la vida 
individual y política?51 


Pero ¿significa esto que sólo el creyente en Dios o incluso sólo el 
cristiano puede tener objetivos y prioridades, ideales y modelos, 
valores y normas, criterios de lo verdadero y lo falso, del bien y del 
mal? ¿Sólo el creyente en Dios o incluso sólo el cristiano puede vivir 
decentemente, de un modo verdaderamente humano, o simplemente 
moral? ¿Acaso no posee el hombre una verdadera autonomía 
humana que le permita, en ocasiones, incluso sin creer en Dios, 
percibir su responsabilidad en el mundo? Por último, ¿ni siquiera el 
ateo oO el agnóstico pueden tener una auténtica confianza 
fundamental en la realidad? Negar esto significaría ignorar las 
realidades de nuestro tiempo y de muchos de nuestros 
contemporáneos. 

No se puede negar que hay innumerables personas de orientación 
científica, como Bertrand Russell, matemático, filósofo y sociólogo 
inglés, que consideraba que su vida se regía por "tres pasiones, 
simples pero abrumadoramente fuertes: el anhelo de amor, la 
búsqueda del conocimiento y una piedad insoportable por el 
sufrimiento de la humanidad "%2 En la práctica, estaba 
decididamente del lado del amor y no del odio, de la cooperación y 
no de la competencia, de la paz y no de la guerra, y precisamente 
como agnóstico -en su libro Por qué no soy *ristianoS3 
-Expresó su confianza fundamental en la creencia en "la buena 
vida... inspirada por el amor y guiada por el conocimiento "54 : 
"Cuando dije que la vida buena consiste en el amor guiado por el 
conocimiento, el deseo que me impulsaba era el deseo de vivir esa 
vida en la medida de lo posible, y de ver a otros vivirla; y el 
contenido lógico de la afirmación es que, en una comunidad en la 
que los hombres vivan así, se satisfarán más deseos que en otra en la 
que haya menos amor o menos conocimiento. No quiero decir que 
una vida así sea 'virtuosa' o que su opuesto sea 'pecaminoso', pues 
son concepciones que me parece que no tienen justificación 
científica".35 

Hay innumerables personas comprometidas socialmente como el 
filósofo marxista heterodoxo Ernst Bloch. También él fue un ateo 
que luchó durante toda su vida por eliminar la alienación entre el 
hombre y la naturaleza, por conseguir un orden social más justo y la 
humanización del hombre. En la primera página de su obra principal, 
Das Prinzip Hofinung, proclama su confianza fundamental en forma 
de docta spes, una esperanza probada y continuamente probada en 


un antinihilismo, 


sentido dialéctico-materialista: "Lo importante es aprender a esperar. 
La obra de la esperanza no se rinde; está enamorada del éxito y no 
del fracaso. La esperanza, que se eleva por encima de todo miedo, no 
es pasiva como el miedo ni -menos aún- se encierra en la nada. La 
esperanza es apasionadamente extrovertida, ensancha a los hombres 
en lugar de estrecharlos, nunca sabe bastante de lo que buscan 
interiormente o de lo que exteriormente puede estar exigiéndoles. El 
trabajo de la esperanza requiere hombres que puedan lanzarse 
activamente a lo que está por venir, a aquello de lo que ellos mismos 
forman parte. No aguantará una vida de perros, no se contentará con 
lanzarse pasivamente a la realidad existente, a lo no examinado o a 
lo apenas reconocido. El trabajo contra el miedo a la vida y las 
estratagemas del miedo se dirige contra las causas de estas cosas, en 
gran parte muy fácilmente demostrables, y busca en el mundo mismo 
lo que ayudará al mundo; esto se puede encontrar. Cuán ricos han 
sido los sueños en todos los tiempos, los sueños de un mundo mejor 
que podría ser posible "36. Y la última frase del primer libro dice: 
"Tanto los seres humanos como el mundo llevan suficiente de un 
buen futuro; ningún plan es bueno en sí mismo sin esta creencia 
cabal en él".37 

Hay innumerables escépticos como Albert Camus, el escritor y 
filósofo francés, decepcionado tanto por las promesas del más allá 
del cristianismo como por las promesas marxistas, que sin embargo 
puede expresar programáticamente "más allá del nihilismo "358 una 
confianza fundamental en forma de rebelión. En efecto, Camus no 
puede aceptar un mundo "en el que los niños sufren y mueren"-39 
Sabe que "no podemos impedir que este mundo sea un mundo en el 
que los niños son torturados"-60 Pero sabe también -siendo "pesimista 
en cuanto al destino humano" pero "optimista en cuanto al hombre"- 
que "podemos reducir el número de niños torturados".61 Para él, por 
tanto, "el mundo es un mundo en el que los niños son torturados".'"6l 
Para él, entonces, "la rebelión sin pretender resolverlo todo puede al 
menos pretender hacerlo";%2 significa vivir para los "humillados" y 
en "generosidad insana", rechazando la "injusticia".é3 Según Camus, 
"la rebelión no puede existir sin una extraña forma de amor": "Su 
mérito consiste en no hacer cálculos, en distribuir todo lo que posee 
a la vida y a los hombres vivos. Por eso es pródiga en sus dones a los 
hombres venideros. La verdadera generosidad hacia el futuro 
consiste en darlo todo a los 


presente. La rebelión demuestra así que es el movimiento mismo de 
la vida y que no puede negarse sin renunciar a la vida. Su estallido 
más puro, en cada ocasión, da nacimiento a la existencia. Así, es 
amor y fecundidad o no es nada".* Y los hombres que viven esta reb 
ellión, según Camus, "eligen, y nos dan, con su ejemplo»? la única 
regla original de la vida actual: aprender a vivir y a morir, y para ser 
hombre, negarse a ser dios".65 

¿No demuestran estos ejemplos que la confianza fundamental 
puede ser la base de una moral autónoma, por mucho que sus 
defensores decidan seguirla en sus vidas? En cualquier caso, ya han 
pasado los tiempos en que los teólogos pensaban que podían 
responder a todas las preguntas posibles sobre lo que es o no 
permisible, perentoriamente a partir de la Biblia (protestantes) o de 
la naturaleza humana (católicos), lo más a menudo posible en 
proposiciones fijas o fórmulas categóricas breves. Los problemas y 
conflictos de la humanidad moderna (superpoblación y control de la 
natalidad, crecimiento económico y protección del medio ambiente, 
aparato de poder y control del poder, agresividad y sexualidad) son 
demasiado complejos, los problemas también de interpretación de la 
Escritura y de la "ley natural" son demasiado complejos, para que 
podamos deducir fácilmente de la Escritura o de la naturaleza 
humana normas de comportamiento humano perennemente válidas. 
No podemos entrar aquí en los problemas fundamentales de la 
justificación de las normas éticas, intensamente discutidos por los 
filósofos morales: normas, es decir, entendidas como reglas 
universalmente vinculantes de comportamiento y convivencia 
humanos y, por tanto, de ser auténticamente humanos.0é Pero - 
recapitulando lo dicho anteriormente67 
-podemos ahora exponer con referencia a nuestros problemas tres 
líneas de pensamiento que, de nuevo, tienen en cuenta las 
preocupaciones justificadas de los ateos, especialmente de Nietzsche, 
pero también de Feuerbach, Marx y Freud. 


a. Hoy menos que nunca podemos llamar del cielo soluciones 
prefabricadas o deducirlas teológicamente de una naturaleza 
esencial universal inmutable del hombre. De hecho, existe lo que 
Nietzsche llamó una "genealogía de la moral". Desde un punto de 
vista histórico, las normas éticas concretas, los valores, las 
intuiciones, los conceptos clave, se han ido formando en un grupo 


supremamente complicado-dinámico y social- dinámico 


como creaciones del hombre. La moral no cayó del cielo, sino que, 
como el lenguaje, es producto del desarrollo. Cuando aparecieron las 
necesidades de la vida, las presiones y las necesidades humanas, 
surgieron las reglas de acción, las prioridades, las convenciones, las 
leyes, los preceptos, las directivas, las costumbres, en resumen, las 
normas para la acción humana. Continuamente los hombres han 
tenido y tienen que ensayar soluciones éticas en proyectos y modelos 
y, a menudo, practicarlas y probarlas a lo largo de generaciones. Tras 
periodos de formación y familiarización, tales normas se afianzan y 
obtienen reconocimiento, pero -a medida que cambian los tiempos- 
pueden volver a erosionarse y empezar a desintegrarse. 


b. Hoy más que nunca, tenemos que buscar y elaborar "en la tierra" 
soluciones discriminatorias para todos los problemas di cultos. 
Somos responsables de nuestra moralidad. Debemos partir de 
nuestras experiencias, de la diversidad de la vida, y atenernos a los 
hechos. Lo que significa que debemos obtener por nosotros mismos 
información fiable y conocimientos ciertos y hacer uso en todo 
momento de argumentos relevantes, con el fin de encontrar ayudas 
verificables para la decisión y, al final, llegar a soluciones 
practicables. En ese sentido, debemos, como Fausto, "permanecer 
fieles a la tierra". Ninguna apelación, ni siquiera a la más alta 
autoridad, puede privar al hombre de su autonomía intramundana: la 
autolegislación ética y la  autorresponsabilidad por su 
autorrealización y por la organización del mundo. 


c. Hoy más que nunca debemos examinar con el menor prejuicio 
posible, de acuerdo con métodos científicos estrictos, la realidad 
múltiple, cambiante y compleja del hombre y de la sociedad en lo 
que se refiere a sus leyes objetivas y a sus posibilidades futuras. 
Ciertamente, los estudiosos no son los únicos que pueden actuar 
éticamente. La conciencia precientífica de ciertas normas éticas 
conserva obviamente su importancia fundamental incluso hoy en día. 
Y muchas personas en una situación concreta "hacen lo correcto" 
espontáneamente sin haber leído nunca un tratado de teología moral 
o de filosofía moral. No obstante, la vida moderna se ha vuelto 
demasiado compleja como para que una ceguera ingenua ante la 
realidad nos permita ignorar los datos empíricos y las percepciones 
científicamente aseguradas a la hora de definir normas éticas 


concretas (por ejemplo, con 


referencia al poder económico o político, la sexualidad, la 
agresividad). Esto es algo sobre lo que llamamos continuamente la 
atención en relación con Marx y Freud. Por tanto, hoy en día no 
puede haber ética como ciencia sin un estrecho contacto con las 
ciencias humanas: con la psicología y el psicoanálisis, con la crítica 
social y la sociología, con la ciencia del comportamiento, la biología, 
la historia de la civilización y la antropología filosófica. Las ciencias 
humanas ofrecen una abundancia cada vez mayor de conocimientos 
antropológicos seguros e información relevante para la acción: 
ayudas verificables para la decisión, que por supuesto no pueden 
sustituir al establecimiento de fundamentos y normas últimos del 
ethos humano. 

S1 la ética ya no se basa en un sistema de normas eternas, rígidas, 
inmutables, transmitidas y simplemente aceptadas pasivamente, y 
ahora se intenta conscientemente partir de la realidad concreta, 
dinámica y compleja, entonces presupone esto único: un 
asentimiento a la realidad incierta; a pesar de todas las críticas en los 
detalles, una actitud básica de confianza en principio a esta realidad 
como fundamento de todo el comportamiento y la acción éticos del 
hombre en esta realidad. De ahí: 


* Toda aceptación de sentido, verdad y racionalidad, de valores e ideales, prioridades y 
preferencias, modelos y normas, presupone una confianza fundamental en la realidad 
incierta: por contraste con el nihilismo, un asentimiento de principio a su identidad, 
sentido y valor fundamentales a pesar de toda discordancia, sinsentido e inutilidad; un 
asentimiento de principio también a la racionalidad fundamental de la razón humana a 


pesar de toda sinrazón. 


De todo esto, ¿no queda claro lo importantes que son las 
consecuencias de la confianza fundamental para la justificación de 
las reglas normativas vinculantes del comportamiento humano? 
¿Hasta qué punto es fundamental esta confianza para la acción 
humana y para la convivencia? ¿Hasta qué punto es necesaria para la 
justificación de las normas éticas?08 Estas consecuencias pueden 
indicarse brevemente: 


e Sólo si la realidad del mundo y del hombre, tal como se acepta en la confianza 
fundamental, se caracteriza por una identidad, un sentido y un valor últimos, pueden 


deducirse adecuadamente de esta realidad normas individuales de 


comportamiento y acción genuinamente humanos y -de manera decisiva- de las 


necesidades, presiones y 


necesidades, tal como pueden experimentarse en la vida ordinaria y constatarse 


científica y empiricamente de un modo nuevo hoy con ayuda de las ciencias humanas. 


* Tales normas no son, por supuesto, ni proposiciones puramente lógicas ni estados de 
pura experiencia. Ni en general ni en particular son puramente transparentes 
racionalmente, sino sólo a condición de un acercamiento positivo y confiado de toda la 
persona a la realidad en su conjunto y al hombre en particular. Para un nihilista, por el 


contrario, la lógica de su afirmación no es ni determinable ni evidente. 


Suponiendo que el hombre acepte confiadamente su existencia, ¿cuál es 
entonces la norma básica de una moral humana autónoma?0 En 
principio, en términos negativos: 

Ciertamente, el bien no es simplemente lo que se acepta siempre y en 
todas partes: ni la tradicionalidad ni la universalidad constituyen 
por sí solas una norma vinculante para el hombre. La "buena norma" 
ha resultado ser a menudo antihumana. 

Lo bueno, sin embargo, no es simplemente aquello que produce algo 
nuevo y especial. Ni la novedad ni la originalidad constituyen por sí 
solas una norma vinculante para el hombre. Lo que se ha ensalzado 
como nuevo a menudo ha resultado ser igualmente antihumano. 
Ahora, en términos positivos: 


* El bien para el hombre es aquello -antiguo o nuevo, extendido o no- que le ayuda a ser 
verdaderamente hombre. La norma básica autónoma es que el hombre sea hombre. 
El hombre debe realizar su ser como hombre. El hombre debe vivir humanamente. Eso 
es moralmente bueno, por lo tanto, lo que hace que la vida humana en sus dimensiones 
individual y social tenga éxito y se realice a largo plazo, lo que hace posible un 
desarrollo óptimo de la persona a todos los niveles y en todas las dimensiones. Por 
consiguiente, el hombre debe vivir su humanidad en todos los niveles (incluido el nivel 
del instinto y del sentimiento) y en todas las dimensiones (incluida su relación con la 


sociedad y con la naturaleza). 


* Á la luz de esta norma básica, al hombre, dotado de razón, le es posible distinguir 
entre el bien y el mal y, tanto en el ámbito individual como en el social, también 
probar por experiencia: 
formas, normas, estructuras, actos, que promueven la identidad, la significación y el 
valor del hombre y le permiten así obtener una existencia significativa y fructifera; 
formas, normas, estructuras, actos, que impiden al hombre alcanzar su identidad, 


significación y valor y le privan así de una existencia significativa y fructífera. 


De todo ello debe desprenderse claramente la autonomía de la esfera 
moral en sus formas concretas. Una persona no debe limitarse a 
realizar un principio externo o una norma universal, sino realizarse a 
sí misma en todos los niveles y en todas las dimensiones y, de este 
modo, contribuir a la autorrealización de los demás seres humanos. 
Particularmente dentro del campo ético, mi autorrealización y la 
autorrealización de la otra persona y también nuestra responsabilidad 
común por el mundo están indisolublemente conectadas. Es 
precisamente aquí -como hemos indicado- donde la confianza 
fundamental es don y tarea, base y meta de la acción humana. La 
apelación a la confianza fundamental implica también un elemento 
de crítica ideológica a las condiciones sociales que hacen imposible 
la creación de estructuras fundamentales de confianza interpersonal 
(en la política, en el trabajo, en la familia).70 Podemos recapitular: 


* La autorrealización del hombre, su humanización y la humanización de la 
sociedad sólo son posibles sobre la base de una actitud positiva de principio ante la 
incierta realidad del mundo y del hombre. Sólo si la autorrealización del hombre y la 
humanización de la sociedad se consideran tareas igualmente urgentes, esta actitud 
será algo más que una ideología congenial hostil al cambio. La aceptación de normas 
autónomas de lo humano es, por tanto, la expresión ética de la confianza fundamental 
en la identidad, el significado y, sobre todo, el valor de la incierta realidad del mundo y 
del hombre. Sin esta confianza fundamental, las normas éticas autónomas no pueden 


aceptarse como significativas y justificadas. 


Por lo tanto: no hay ética sin confianza fundamental. Pero, ¿significa 
esto también: ética basada únicamente en la confianza fundamental? 
Hemos visto que el comportamiento ético basado únicamente en la 
confianza fundamental es posible, y los creyentes en Dios en 
particular no deberían negarlo por razones apologéticas. Los seres 
humanos que viven rectamente sin creer en Dios pueden ser un 
desafío muy saludable para la fe de algunos creyentes en Dios; estos 
últimos no deberían malinterpretar las virtudes de los paganos como 
hizo el posterior Agustín, llamándolas "espléndidos vicios" aunque 
él los había alabado y había vivido de la misma manera en sus 
primeros años. Hoy es evidente para cualquiera que hay hombres 
rectos incluso fuera de la Iglesia. Hay gente buena que no cree en 
Dios. Hay ateos y agnósticos de corte liberal, marxista, positivista o 
de cualquier otro tipo que intentan vivir no de forma nihilista sino de 


forma auténticamente 


humana, es decir, humanamente y, en este sentido, totalmente ética y 
moralmente. Si ellos mismos rechazan la creencia en Dios, esto no 
significa que podamos negar su confianza fundamental, en base a la 
cual intentan vivir humana y moralmente. 

Sólo a la luz de la confianza fundamental puede el creyente en 
Dios valorar objetiva y justamente el planteamiento fundamental 
positivo y la actitud ética de ateos y agnósticos.: ni la adulación ni la 
condena son apropiadas. Incluso los creyentes en Dios -sin 
desacreditar a los no creyentes como inmorales ni, menos aún, 
apropiárselos como creyentes secretos ("anónimos")71 - pueden 
reconocer sin prejuicios: 


* Sobre la base de la confianza fundamental, incluso un ateo puede llevar una vida 


genuinamente humana, es decir, humana y, en este sentido, moral. 


* En este mismo hecho se hace evidente la autonomía intramundana del hombre: su 
autolegislación y autorresponsabilidad para su autorrealización y su organización del 


mundo. 


* Incluso los ateos y los agnósticos no son necesariamente nihilistas, sino que pueden ser 


humanistas y moralistas, seriamente preocupados por la humanidad y la moral. 


* Pero, precisamente por el bien de la humanidad y la moralidad, podemos esperar 
que el ateo o agnóstico se enfrente a las preguntas del creyente en Dios sobre su 


humanidad y moralidad. 


Estas cuestiones deberán plantearse más adelante, y la confianza 
fundamental también deberá considerarse más adelante en términos 
teológicos. Pero, en primer lugar, por el bien del asunto que nos 
ocupa, debemos insistir en la claridad y el discernimiento. ¿Puede y 
debe llamarse "fe" a la confianza fundamental? 


Confianza fundamental y fe religiosa 


La confianza fundamental puede llamarse "fe". No obstante, en 
aras de la claridad, conviene distinguir entre confianza fundamental 
y fe. Incluso autores que -a diferencia de otros filósofos y teólogos- 
han examinado de cerca los problemas básicos aquí tratados se 
inclinan a identificar ambas de forma excesivamente precipitada. Al 
hablar de "fe filosófica", Karl Jaspers no distingue con suficiente 
nitidez entre fe y confianza fundamental.?72 Romano Guardini 
relaciona demasiado precipitadamente la "aceptación de uno mismo" 
(como Pascal) con el Dios bíblico.?73 Wilhelm Weischedel, que sólo 
se pregunta por el "de dónde" de la incertidumbre y no por el "de 
dónde" de la realidad incierta y opta por una suspensión de la 
decisión, no se enfrenta a la posibilidad de una confianza 
fundamental.74 Por el contrario, un autor como el psiquiatra Balthasar 
Staehelin interpreta la confianza fundamental demasiado 
rápidamente en términos de teología mística: Para él, la "confianza 
primordial" se describe  polémicamente en un espíritu 
antirracionalista como "un sentido de lo incondicionado en la propia 
interioridad", como una "certeza de fe primaria, intuitiva y 
elementalmente religiosa",73 en la que la persona -en la línea de la 
gran tradición mística (cristiana y no cristiana)- descubre que es uno 
con lo "incondicionado", lo "inefable", lo "absoluto",78 de hecho con 
"Dios";77 así, "en principio, todo ser humano, según su naturaleza 
segunda 
-De hecho, "todo ser humano es primordial e ineludiblemente 
religioso "7, Todo ello con una apelación "científico-empírica" a los 
sueños, las experiencias místicas (la gran experiencia de Ftan), la 
parapsicología (fenómenos psi), pero sin considerar críticamente la 
posibilidad de que se trate de proyecciones80, 

Si no utilizamos las palabras "confianza fundamental" (o 
"confianza primordial"), por un lado, y "fe", por otro, en sentido 
estricto, será casi imposible aclarar estos problemas complejos y 
pendientes desde hace tanto tiempo. Por eso, deliberadamente, nunca 
describimos la confianza fundamental como fe, sino que reservamos 
este último término para la fe en sentido estricto: la fe religiosa, la 
fe en Dios o en lo Divino, 


y, de manera especial, de la fe en el Dios de la Biblia. Partiendo de 
esta premisa, ¿cómo se puede describir mejor la relación entre la 
confianza fundamental y la fe (religiosa)? 

Escuchemos primero de nuevo al psicólogo: "El observador 
psicológico debe preguntarse si en cualquier área bajo observación la 
religión y la tradición son o no fuerzas psicológicas vivas que crean 
el tipo de fe y convicción que impregna la personalidad de los padres 
y refuerza así la confianza básica del niño en la fiabilidad del 
mundo".81 Esta terminología de Erikson también es inexacta. No 
obstante, resulta útil su descripción de tres posibles relaciones 
distintas entre la confianza fundamental y la fe: 

Primera posibilidad: Existe una confianza fundamental que procede de la 
fe religiosa: "El psicopatólogo no puede evitar observar que hay 
millones de personas que realmente no pueden permitirse estar sin 
religión y cuyo orgullo por no tenerla es tanto como silbar en la 
oscuridad".82 

Segunda posibilidad: Existe una confianza fundamental sin fe religiosa: 
"Por otra parte, hay millones de personas que parecen obtener la fe 
de otras fuentes distintas de los dogmas religiosos, es decir, del 
compañerismo, el trabajo productivo, la acción social, la búsqueda 
científica y la creación artística'.83 

Tercera posibilidad: Existe una fe religiosa sin confianza fundamental: 
"Y de nuevo, hay millones de personas que profesan la fe, pero que en 
la práctica desconfían tanto de la vida como del hombre".$4 

En sí misma, la religión puede ser muy favorable a la confianza 
fundamental: "Parece que merece la pena especular sobre el hecho 
de que la religión a lo largo de los siglos ha servido para restaurar un 
sentido de confianza a intervalos regulares en forma de fe, al tiempo 
que daba forma tangible a un sentido del mal que prometía desterrar. 
Todas las religiones tienen en común la entrega periódica e infantil a 
un Proveedor o proveedores que dispensan fortuna terrenal y salud 
espiritual; la demostración de la propia pequeñez y dependencia a 
través de una postura reducida y un gesto humilde; la admisión en la 
oración y el canto de las fechorías, los pensamientos erróneos y las 
malas intenciones; la admisión de la división interior y el 
consiguiente llamamiento a la unificación interior mediante la guía 
divina; la necesidad de una autodefinición y una autorrestricción más 
claras; 


y, por último, la idea de que la confianza individual debe convertirse 
en una fe común, la desconfianza individual en un mal formulado en 
común, mientras que la necesidad de restauración del individuo debe 
formar parte de la práctica ritual de muchos, y debe convertirse en un 
signo de confiabilidad en la comunidad".85 

La inferencia de Erikson es: "Quien dice que tiene religión debe 
derivar de ella una fe que se transmite a los niños en forma de 
confianza básica; quien afirma que no necesita religión debe derivar 
esa fe básica de otra parte".86 

En una etapa posterior, debemos ir más allá de esta explicación 
psicológica y producir una aclaración de principio de la relación 
entre la confianza fundamental y la fe. Pero, antes de llegar a eso, 
debemos saber más exactamente qué es la fe. 


El persistente enigma básico de la realidad 


Con la confianza fundamental, el hombre puede asentarse en la 
realidad incierta y adquirir una certeza básica, pero no puede 
alcanzar ninguna seguridad definitiva. Como hemos visto, la 
decisión fundamental no puede tomarse de una vez por todas, sino 
que debe retomarse en cada nueva situación. Este énfasis en la 
decisión no significa, por supuesto, verse obligado a tomar una 
decisión en cada ocasión.87 No todo estado de cosas en el que el 
hombre se ve envuelto es una "situación" en sentido estricto. De lo 
que se trata aquí es de un estado de cosas crítico, un estado de cosas 
que provoca una crisis y exige una decisión. Pero, afortunadamente, 
nuestra vida no sólo se compone de crisis, sino también de la rutina 
diaria normal que implica ciertos hábitos y planes, convicciones que 
se mantienen y relaciones (profesión, pareja, amistad, matrimonio), 
en las que a menudo la paciencia y la compostura son más 
apropiadas que nuevas decisiones continuamente. La decisión, por 
tanto, no puede hacerse formal y absoluta: nada de pasión por la 
decisión en aras de la decisión (Heidegger), nada de exigencia de 
decisión permanente como forma suprema de la existencia humana, 
cuyas consecuencias -como sabemos por experiencia- son con 
demasiada probabilidad el activismo, el irracionalismo, la heroicidad 
e incluso el aventurerismo existencialista y político. Frente a esa 
insistencia rígida e irracional en la decisión, Bollnow exige, con 
razón, determinación sin reservas, respaldada por las 
"contravirtudes” -compostura, disponibilidad, confianza, gratitud, 
paciencia y esperanza- para encontrar así una "nueva seguridad". 

Pero, ¿no siguen siendo estos conceptos ambivalentes y estas 
contravirtudes también problemáticas? ¿No se convierte fácilmente 
la confianza en una forma de posponer las decisiones? La 
"disponibilidad" (Gabriel Marcel habla de disponibilité), esta 
apertura a todas las posibilidades futuras, ¿no se convierte con 
demasiada facilidad en vacilación aquí y ahora? ¿Es tan sencillo, con 
respecto al pasado, practicar la gratitud cuando no sabemos de dónde 
venimos realmente? ¿Y no es demasiado exigir, con respecto al 
presente, la práctica de la paciencia (con nosotros mismos, con 
nuestro trabajo, con las personas, las cosas, la realidad en su 
conjunto)? 


cuando no sabemos dónde estamos realmente? Y, de nuevo, 
¿podemos tener serias esperanzas en el futuro, cuando no tenemos ni 
idea de adónde vamos realmente? ¿Cómo vamos a soportar esta vida 
cuando sentimos que nadie nos apoya? ¿Cómo vamos a encontrar 
consuelo cuando la vida es  desoladora, deriva hacia la 
insignificancia, lo reemplazable, el anonimato? La seguridad que 
confiere la confianza fundamental, a la vista de la realidad tal como 
es, parece profundamente problemática y amenazada: ¿no es más que 
una "sensación de seguridad que no se puede justificar"?88 

¿No es también problemática nuestra acción humana autónoma? 
¿No son nuestras normas rudimentarias, en particular, ambiguas? 
¿No es también ambivalente lo "humano" y lo "humano", lo que 
humanamente "va"? ¿No puede entenderse el desarrollo óptimo del 
hombre de maneras muy distintas? ¿Y puede el "hombre", el ser 
humano, lo humano como tal, plantear una exigencia absoluta? ¿Por 
qué puede haber exigencias categóricas en nombre del hombre” ¿Por 
qué puede haber una obligación absoluta en una situación concreta? 
En vista del carácter problemático de todas las normas y en vista del 
enorme aumento de la responsabilidad del hombre, la cuestión del 
fundamento último y de la disposición de las normas del 
comportamiento humano es quizá más aguda que nunca. 
Precisamente como resultado de los problemas empíricos y técnicos 
di cultos, se plantea la cuestión: En toda planificación, control, 
organización y transacción individual y social, ¿cuáles son los 
fundamentos de la supuesta racionalidad de la realidad y del 
significado continuamente cuestionado del todo”? 

Ahora debe resultar obvio que la confianza fundamental en la 
identidad, el sentido y el valor de la realidad, que es el presupuesto 
de la ciencia humana y de la ética autónoma, sólo se justifica en 
última instancia si la realidad misma -de la que el hombre también 
forma parte- no carece de fundamento, de apoyo y de objetivo. 

No se puede pasar por alto el hecho -y esto también hay que 
concedérselo al nihilismo- de que si me fío de la realidad en su 
incertidumbre, si reacciono positivamente ante ella, no por ello 
pierde su incertidumbre: el mundo, en su mayor parte, aparece más 
como el mundo "roto" que como el mundo "intacto"; el hombre 
como un monstruo incomprensible (según la descripción de Pascal) 
nada racional; el pasado como pasado, el presente como efímero, el 
futuro como inaccesible, y 


En consecuencia, la realidad en su conjunto es más apariencia que 
ser. Y si la realidad incierta puede mostrarse por completo en su 
identidad, significado y valor fundamentales a la persona que confía 
en ella, aparece así meramente como un hecho y, en última instancia, 
sin fundamento evidente. ¿Son realmente duraderos la identidad, el 
sentido y el valor experimentados en el acto de confianza 
fundamental? ¿O prevalecen al final el caos, el absurdo, la ilusión, la 
enfermedad, el mal y la muerte? ¿Quién reirá el último? ¿Están 
definitivamente superadas aquellas cosas de las que partimos en 
nuestra exposición: la incertidumbre y la inseguridad, el desamparo y 
la exposición, la desolación y el peligro de mi propia existencia? ¿O 
acaso no he dejado atrás definitivamente el destino y la muerte, el 
vacío y la futilidad, la culpa y el rechazo de mí mismo? ¿Es el ser del 
mundo y del yo realmente estable y fiable? ¿Posee estabilidad el 
todo? ¿No es la realidad insondable, no pende -por así decirlo- en el 
atlre? ¿De qué y para qué vivimos? ¿Acaso las cosas "siguen su 
curso", sin base, apoyo ni meta? 


* La realidad incierta del mundo y del yo justifica la confianza en la medida en que su ser 
es realmente. Pero ella misma parece carecer de fundamento en la medida en que su ser 
sigue siendo incierto. De ahí que la realidad parezca un enigma: 
que fundamenta, pero ella misma carece 
de fundamento; que apoya, pero ella 
misma carece de apoyo; que señala el 
camino, pero ella misma carece de meta. 


* La incierta realidad del mundo y del yo aparece como pura facticidad, que exige una 
explicación. El misterioso hecho de que yo exista, de que existan las cosas y las 
personas, de que exista el mundo, de que haya algo, es el enigma básico de la 
realidad. 


Al final de esta amplia sección del Sí a la realidad como alternativa 
al nihilismo, tenemos que preguntarnos qué significa todo esto para 
el propio nihilismo. Significa dos cosas: 


* El nihilismo es superado de hecho por la confianza fundamental. La confianza 
fundamental se basa en la realidad; y en la confianza fundamental el hombre puede 


vivir y tratar con la realidad en su incertidumbre. 


* Pero, a pesar de la confianza fundamental, el nihilismo no se supera en principio. La 


realidad en la que se basa la confianza fundamental parece carecer en sí misma de 


fundamento, y es también 


en la confianza fundamental de que el hombre debe vivir y enfrentarse a la 
incertidumbre de la realidad. 


La enigmática facticidad -la falta de fundamento, de apoyo y de 
objetivo del mundo y, en particular, de mi propia existencia- plantea 
una y otra vez la cuestión de la posible irrealidad de la realidad, de la 
nulidad de lo existente. A pesar de la confianza fundamental, la 
pregunta sigue en pie: "¿Ser o no ser?". ¿No hay solución para este 
enigma básico de la realidad, que para el hombre se revela 
constantemente secreto y peligrosamente virulento en las situaciones 
más delicadas de la vida? 


* Philip Mairet traduce este término por "autoengaño", como generalmente 
"preferible al sentido literal de las palabras". Se trata de la "contradicción del yo 


por sí mismo". (Existencialismo y humanismo, Introducción, p. 16.) 


La traducción publicada tiene "ofrecemos como ejemplo", pero el francés es 


nous donnent="darnos". 


F. SÍ A DIOS-ALTERNATIVA AL ATEÍSMO 


"S1 tuviera que morir ahora, diría: '¿Eso fue todo”". Y: 'En realidad no es 
así como lo entendí'. Y: 'Ha sido bastante ruidoso'. "Las palabras son 
del escritor judío berlinés Kurt Tucholsky, que se quitó la vida, en 
1935, desesperado por los éxitos de los nacionalsocialistas.! 

¿No hay muchas personas que piensan lo mismo? Si son tan 
honestos como Tucholsky, para ellos la vida sigue siendo algo 
incomprensible, un enigma. ¿Es posible llegar a este enigma básico? 
Vamos a intentarlo. 


I. El hombre multidimensional 


El enigma básico de la vida humana difícilmente puede resolverse si 
no se afronta la cuestión central, la cuestión de Dios. ¿Puede la 
ciencia moderna por sí sola aportar alguna ayuda en este punto? 
"Hay una cosa que me gustaría decir a los teólogos: algo que ellos 
saben y que los demás deberían saber. Ellos poseen la única verdad 
que es más profunda que la verdad de la ciencia, sobre la que 
descansa la era atómica. Poseen un conocimiento de la 
naturaleza del hombre más arraigado que la racionalidad de los 
tiempos modernos. Siempre llega inevitablemente el momento en 
que nuestra planificación se rompe y la gente pregunta y sigue 
preguntando por esta verdad. El estado actual y burgués de la Iglesia 
no es prueba de que los hombres pregunten realmente por la verdad 
cristiana. Esta verdad será convincente cuando se viva". Las palabras 
son de Carl Friedrich von Weizsácker, físico atómico y filósofo, y 
están dirigidas a los teólogos.2¿Ha llegado ese momento? 


1. ¿Trascendencia? 


La evolución de la ciencia y la tecnología, la economía, la política 
y la cultura en el último cuarto de siglo es asombrosa. No es posible 
describirlos aquí, pero un breve repaso puede ser útil. 


Retrospectiva y perspectivas 


Si no suponemos que la religión cae simplemente del cielo, 
debemos partir de las preguntas y esperanzas del hombre moderno. 
Por eso mi libro Sobre ser cristiano, publicado por primera vez, en 
alemán, en 1974, no comenzaba con un estudio teológico de Dios o 
de Cristo, sino con un análisis de las dos grandes ideologías que han 
dominado las últimas décadas: las ideologías de la evolución 
tecnológica y de la revolución político-social. Se podía conceder mucho a 
ambas: por un lado, el enorme progreso de la ciencia y la tecnología 
modernas; por otro, el considerable potencial humanista que puede 
encontrarse incluso en una ideología social-revolucionaria como el 
marxismo. Pero, ya en aquella época, había que ver la ambivalencia 
de estas dos ideologías. En un caso, como en el otro, nuestra tesis es 
que la ideología de una evolución tecnológica o de una revolución 
política, que conduce naturalmente a la humanidad, parece 
tambalearse. 

Esta tesis no fue discutida en aquel momento; tampoco ha sido 
refutada por los acontecimientos posteriores en la sociedad y la 
política. Los signos de ruptura en la esfera económica se han hecho 
más claros, la crisis en la esfera política se ha perfilado con mayor 
nitidez. Y muchas cosas que entonces sólo podían sospecharse se 
han convertido hoy en certezas, incluso para el gran público: la 
magnitud de la inflación y los problemas monetarios, el desempleo y 
el miedo al futuro, la escasez de materias primas y los déficits 
energéticos, el peligro atómico y la amenaza general para el medio 
ambiente, la superpoblación y el hambre, la pobreza y la supresión 
de los derechos humanos; el conflicto Norte-Sur, la lucha por África, 
la situación no aclarada en Oriente Próximo y Lejano, el rearme del 
bloque del Este, las dictaduras militares en Sudamérica, las 
democracias inestables en Europa Occidental. Ciertamente, los 
avances democráticos -como, por ejemplo, en España, Portugal y 
Grecia- deben considerarse logros positivos. Pero apenas pueden 
cambiar de forma decisiva el alarmante panorama general. 


No obstante, no renunciaremos a la esperanza expresada 

entonces. 

Repetir lo que dijimos entonces con referencia a ambas partes: 

a. Á lo único que hay que renunciar es a la ideología del progreso 
tecnológico, controlada como está por intereses creados, que no 
percibe la verdadera realidad del mundo y suscita ilusiones 
pseudoracionales de factibilidad. La preocupación por la ciencia y la 
tecnología y, por tanto, por el progreso humano debe continuar. A lo 
único que hay que renunciar es a la fe en la ciencia como explicación 
total de la realidad (como Weltanschauung) y en la tecnocracia 
como religión sustitutiva curativa. 

De ahí que no se abandone la esperanza de una sociedad 
metatecnológica, la esperanza de una nueva síntesis entre un 
progreso técnico controlado y una existencia humana liberada de las 
ataduras del progreso: una forma de trabajo más humana, una mayor 
cercanía a la naturaleza, una estructura social más equilibrada y la 
satisfacción también de las necesidades no materiales, es decir, de 
aquellos valores humanos que por sí solos hacen que la vida merezca 
la pena y que, sin embargo, no pueden expresarse en términos 
monetarios. 

b. 4 lo único que hay que renunciar es a la ideología de la 
revolución político-social, que persigue la subversión social con 
violencia e instaura un nuevo sistema de dominación del hombre 
sobre el hombre. La preocupación por un cambio básico en la 
sociedad debe continuar. Lo que hay que abandonar es sólo el 
marxismo como explicación total de la realidad (como 
Weltanschauung), la revolución como religión sustitutiva de la cura. 

De ahí que no se abandone la esperanza de una sociedad 
metarrevolucionaria, una sociedad más allá del estancamiento y de 
la revolución, de la aceptación acrítica de los hechos y de la crítica 
total del orden existente. Esperanza, pues, de una existencia 
realmente satisfecha, de una sociedad mejor, de un reino de libertad, 
igualdad y felicidad, un sentido en la propia vida y un sentido en la 
historia de la humanidad. 

No hace falta recordar que hay muchos tecnócratas que no hacen 
de la ciencia y la tecnología su religión. Y también hay cada vez más 
marxistas en Occidente e incluso en Oriente que no hacen del 
marxismo su religión. Cuanto más lo consideremos, más claro nos 
parecerá que el rechazo total o la aceptación total de la evolución 


tecnológica y también el rechazo total o la aceptación total de 


revolución político-social son falsas alternativas. ¿Acaso la 
evolución de la sociedad en Occidente y Oriente no exige también 
una nueva síntesis? En un futuro lejano, ¿no podrían tal vez 
combinarse las dos cosas: el anhelo de un humanismo político- 
revolucionario por un cambio fundamental de las condiciones, por un 
mundo mejor y más justo, por una vida realmente buena, y al mismo 
tiempo las exigencias de un humanismo tecnológico-evolutivo por la 
posibilidad de una realización concreta, por evitar el terror, por un 
orden pluralista de libertad abierto a los problemas y que no imponga 
a nadie una creencia determinada? He aquí una trascendencia 
liberadora que hace posible en la teoría y en la práctica una 
alternativa real -y no sólo una nostalgia del pasado o un reformismo 
superficial3 - al "hombre unidimensional "* de Marcuse, frente al 
cual, por lo demás, no parece haber alternativa genuina. 


Trascender al hombre: Ernst Bloch 


"Soy, pero no me poseo a mí mismo; por eso sólo venimos a ser".5 
Esta es la frase inicial de la Tuúbinger Einleitung in die Philosophie 
("Introducción a la filosofía de Tubinga"), un curso impartido en el 
trimestre de invierno 1961-62 por el filósofo marxista Ernst Bloch 
(1885-1977), que abandonó Leipzig por Alemania Occidental y no 
regresó, tras la construcción del Muro de Berlín, estableciéndose 
finalmente en Tubinga. 

La superación del hombre es el gran tema del pensamiento de 
Bloch: cruce de fronteras, superación de barreras, filosofía del 
todavía-no, todo ello desarrollado en una obra inusualmente rica, 
rebosante de intuiciones, ideas, pensamientos, imágenes, metáforas, 
relatos, alusiones, que es capaz de combinar la expresividad del 
lenguaje con secuencias de pensamiento estrictamente filosóficas y 
de incorporar tanto la historia natural del hombre y del cosmos como 
la gran tradición de la filosofía, la literatura, el arte, la música y la 
religión. 

El pensamiento de Bloch parte del hombre. La luz se vuelve sobre 

las situaciones de la vida en toda su complejidad y diversidad, para 
revelar lo que queda sin resolver, sin descargar, sin terminar, a medio 
hacer. Se incluye incluso la infancia, con sus deseos, sueños, 
anhelos, esperanzas. Desde este punto de vista, toda vida humana se 
revela inacabada, incompleta e incompleta. 
-a diferencia de la vida animal- nunca se satisface del todo. El 
hombre no ha su ciente; quiere más: éste es el punto de partida 
totalmente elemental de esta forma de pensar. Por eso, para Bloch, el 
hombre es ante todo un ser defectuoso que, sin embargo, se 
trasciende continuamente a sí mismo a medida que supera sus 
defectos. Incluso el recién nacido se empuja al pecho de su madre 
para remediar sus carencias: "El hecho de estar en falta es lo primero 
que nos asalta. Todos los demás instintos tienen su raíz en el hambre; 
a partir de ahí, cada instinto presiona hacia fuera y alrededor, 
buscando satisfacción en algo apropiado a su naturaleza y en algo 
más allá de su naturaleza. Es decir, todo lo que vive debe estar 
empeñado en algo o ponerse en movimiento y en camino hacia algo; 
el vacío inquieto satisface fuera la necesidad que viene de dentro de 
sí mismo".6 


El instinto es, pues, lo que hace avanzar al hombre. Pero también 
lo hace la necesidad. La necesidad es la madre de la invención y, en 
opinión de Bloch, fue la necesidad la primera que enseñó al hombre 
a pensar, a fabricar herramientas, a encender fuego y a construir 
cabañas. Al mismo tiempo, el pensamiento no se detuvo. En la vida 
ordinaria hay muchas cosas que suscitan asombro. Para Bloch, como 
para Platón hace mucho tiempo, el asombro es el principio de toda 
filosofía, el asombro que lleva a la reflexión. Pero el asombro es la 
expresión del no-saber, del todavía-no. Así, el instinto, la necesidad 
y el asombro del hombre lo llevan más allá del mero hecho de ser y, 
de este modo, revelan su apertura fundamental. Según Bloch, el "no" 
forma parte de las primeras experiencias del hombre. El hombre no 
es como podría ser: ésta es una experiencia básica. Pero este "no" no 
es nada definitivo; es el todavía-no, que puede ser redimido si el 
hombre coopera activamente en la redención. 

"¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde vamos? 
¿Qué esperamos? ¿Qué nos espera?". Con estas preguntas 
universalmente humanas comenzó Ernst Bloch su obra principal, 
Das Prinzip Hofnung ("La esperanza como principio”), que escribió 
durante su estancia en EE.UU., 1938-47, y revisó en los años 
cincuenta tras regresar a Alemania? A estas preguntas 
universalmente humanas da respuestas universalmente humanas. Ya 
en esta etapa dejó claro que el hombre, inacabado como individuo y 
como sociedad, tanto en el pensamiento como en la acción, está 
continuamente involucrado en la superación, la superación, el 
trascender. El hombre vive esforzándose, vive en el futuro, vive 
determinado por el futuro. Su existencia, tanto privada como pública, 
en medio del mal, está impregnada de ensoñaciones, de sueños de 
una vida mejor. Y este sueño, este anhelo, este desiderio, según 
Bloch, es la única cualidad sincera que pertenece a todos los 
hombres. 

Bloch investiga entonces -a la luz de las enseñanzas de Marx, pero 
con una amplitud y profundidad de implicación poco comunes- el 
sueño como mirada hacia el futuro, hacia lo que aún no ha pasado a 
formar parte de la conciencia, lo que aún no ha llegado a ser: es 
decir, el anhelo, la expectativa y la esperanza del hombre. En este 
sentido, para Bloch, la actitud básica del hombre ante la realidad es 
la de docta spes, esperanza probada, fundada, adquirida, bien 
orientada, que también puede integrar la decepción como el "menos 


creativo".8 Pero docta spes es 


también el gran principio, siempre presente y continuamente 
perdurable, de la realidad en su conjunto: "La expectativa, la 
esperanza, la intención dirigida a posibilidades que aún no han 
llegado a ser: esto no es sólo un rasgo básico de la conciencia 
humana sino, concretamente justificado y comprendido, una 
categoría básica dentro de la realidad objetiva en su conjunto".? 


Y esta realidad objetiva para Bloch -completamente distinta de lo 
que fue para Teilhard y Whitehead- es un proceso cósmico que sigue 
abierto y en el que el hombre puede intervenir creativamente. El 
mundo es un laboratorio en el que se puede esbozar 
experimentalmente la "salvación posible": "No hay nada más 
humano que ir más allá de lo que es. Desde hace mucho tiempo se 
sabe que los sueños prácticamente nunca se cumplen. El hombre 
cuya esperanza ha sido puesta a prueba lo sabe mejor que nadie; 
también en este aspecto la esperanza está lejos de ser una firme 
seguridad. Una esperanza así también es consciente -por su propia 
definición, por así decirlo- no sólo de que la fuerza salvadora crece 
con el crecimiento del peligro sino de que el peligro también crece 
con el crecimiento de la fuerza salvadora.* Es consciente de que las 
fuerzas obstructoras están activas en el mundo en función de la nada, 
de que en la posibilidad objetiva, real, está latente un "en vano" que 
lleva en sí mismo sin conciliar tanto la salvación como el desastre. El 
proceso cósmico aún no se ha logrado en ninguna parte, pero 
tampoco se ha frustrado en ninguna parte; los seres humanos pueden 
ser en la tierra los guardagujas de su vía, que aún no conduce 
decisivamente a la salvación, pero tampoco conduce decisivamente 
al desastre. El mundo mismo en su totalidad sigue siendo el 
laboratorio más intensamente laborioso de la posible salvación".!0 

El mundo como laboratorio está, en consecuencia, lleno de aptitud 
para algo, tendencia a algo, latencia de algo: "lo utópico" en el 
sentido amplio, positivo, orientado al mundo (no meramente como 
descripción del estado ideal, como en la Utopía de Tomás Moro, la 
Ciudad del Sol de Tommaso Campanella o la Vueva Atlántida de 
Francis Bacon). Según Bloch, el entrelazamiento del tener y el no 
tener, que caracteriza todo anhelo y esperanza, ha estado operativo 
en todos los movimientos de libertad de la humanidad: en una fase 
temprana en el tema del Éxodo y en los pasajes mesiánicos de la 
Biblia, en los mitos de Prometeo y la recurrente Edad de Oro, en 


figuras como 


Odiseo y Fausto, Don Quijote y Don Juan, en las guerras campesinas 
alemanas, en las revoluciones americana, francesa, alemana y rusa. 
Ha sido operativa en filosofía: en el concepto de tendencia de 
Leibniz, en los postulados de la conciencia moral de Kant, en la 
dialéctica histórico-mundial de Hegel y particularmente en la pasión 
marxista por el cambio práctico. Bloch distingue así desde todos los 
aspectos la función de una utopía y de la anticipación consciente, 
sobre la base de una ontología general del todavía-no, en relación 
con las categorías de futuro, frente, nuevo, hogar, en comparación 
con arquetipos, ideales, ideologías. Y describe y analiza muy 
concretamente el anhelo y la esperanza del hombre en todas las 
fantasías posibles: en el mundo de los cuentos de hadas, en la fábrica 
de sueños del cine, en la representación teatral, en la pasión por los 
viajes, en la danza; también en las utopías médicas, sociales, 
técnicas, geográficas, artísticas y, en consecuencia, en las fantasías 
de salud y de una sociedad sin pobreza, en los problemas inventados 
del ocio, en los viajes de descubrimiento geográfico, en los 
verdaderos castillos en el aire producidos por la arquitectura, en los 
paisajes ideales de la pintura, la poesía, la Ópera; finalmente, en las 
imágenes construidas por la esperanza contra la no-utopía más 
poderosa, la muerte. "En todas partes, el punto central sigue siendo 
el problema de lo deseable como tal o del bien supremo "!!. 


¿Trascender sin trascendencia? 


El socialismo, por el que entiende la práctica de la utopía concreta, 
es y sigue siendo para Bloch el camino hacia este "bien supremo". Se 
trata ciertamente de un marxismo poco ortodoxo, creativo, sin 
tiempo para las perogrulladas de un burdo ateísmo marxista. Detrás 
de la ilustración superficial y su No a lo que el nombre de Dios 
implica como promesa para la humanidad, Bloch ve "el surgimiento 
de la inestabilidad demasiado completa del nihilismo"; "la falta de 
fuego para cualquier hacia dónde, por qué, en conjunto, punto final, 
significado."!12 A diferencia de ese ateísmo banal e insustancial, 
Bloch querría retomar -contra la Iglesia, constantemente aliada de la 
clase dominante- los impulsos positivos y revolucionarios de la 
creencia en Dios que encuentra sobre todo en la Biblia, que por 
supuesto debe someterse a una exégesis crítica específica si 
queremos descubrir, bajo todo tipo de estratos, depósitos, disfraces, 
el factor oculto de la rebelión contra una comprensión dominante y 
teocrática de Dios. En lugar de desmitologizar, por tanto, Bloch 
exige desteocratizar la Biblia.!3 El impulso de Moisés y el impulso 
de Cristo especialmente pueden interpretarse en un sentido "hacia 
adelante". Los elementos rebeldes, proféticos y mesiánicos de la 
religión judeocristiana, en sus latencias y tendencias, pueden así 
hacerse fructíferos incluso para el tiempo presente: para la nueva 
sociedad socialista, para la Vida Nueva, la omega utópica, el 
momento del cumplimiento, para el reino de Dios sin Dios. 

"Para Bloch -a diferencia de Feuerbach y Marx- la religión es la 
expresión de la esperanza o -mejor dicho- puede ser la expresión de 
la esperanza, ya que "lo contrario, 'donde hay religión, también hay 
esperanza', no se sostiene"-15 La religión surge de la distinción 
inerradicable entre lo que es y lo que aún no es, entre la realidad 
presente y la futura, tanto en referencia al hombre como al cosmos. 
Para Bloch, "Dios" es el nombre en clave de la realidad humana 
futura e infundada, del ser humano aún desconocido; más 
exactamente: el "ideal hipostasiado de la naturaleza del hombre que 
aún no ha llegado a ser en su realidad". 16 


Esto parece dejar absolutamente clara la diferencia con la creencia 
en Dios, cualquiera que sea su origen. Lo que Bloch siempre había 
mantenido como tesis, lo colocó como epígrafe en la apertura de su 
libro Atheismus im Christenturn ("El ateísmo en el cristianismo"): 
"Decisivo: un trascender sin trascendencia”. 

Es cierto que hay teólogos que piensan que el reino de Dios de 
Bloch no es realmente sin Dios. Bloch sólo rechazaría al Dios deísta, 
al Dios de la heteronomía, la teocracia y la alienación del hombre, al 
Dios irreal de la teodicea. El ateísmo continuamente profesado por 
Bloch en el fondo no sería realmente sin Dios, no sería ateísmo 
radical. 

Sin embargo, si leemos a Bloch sin prejuicios, queda 

absolutamente claro que rechaza cualquier tipo de Dios. Bloch no es 
un no teísta, sino un ateo. Su ateísmo verdaderamente radical exige 
el abandono del propio Dios, que para Bloch está muerto junto con 
la religión, cuya herencia, sin embargo, le gustaría asumir. Sin todas 
las mitificaciones, ideologías e ilusiones, el marxismo creativo 
debería combinar consigo mismo las latencias y tendencias más 
profundas de la religión en la realidad humana ya no alienada y sin 
Dios. ¿"Reino de Dios"? Para Bloch, es el reino ateo y socialista de 
la libertad. 
-Su gran utopía, en la que el hombre se naturaliza y la naturaleza se 
humaniza, el hombre y la naturaleza, el logos y el cosmos, se 
reconcilian; donde Dios, en el sentido de Feuerbach, se ha convertido 
totalmente en el hombre y nada más que en el hombre. Bloch, por 
tanto, defiende un devenir prometeico-activo, ateo-utópico del 
hombre. !” 


El filósofo Ernst Bloch es, sin duda, un interlocutor 
eminentemente fructífero en la discusión con el teólogo, más 
fructífero, quizá, que la mayoría de los demás filósofos 
contemporáneos. En tal discusión, por supuesto, surgirían otras 
cuestiones de peso. 

La futura utopía de Bloch (no realizada en ninguna parte) de un 
reino socialista de libertad, en el que el hombre y la naturaleza, el 
logos y el cosmos, se reconcilien y el hombre sea realmente hombre, 
¿no es una mera proyección ilusoria, que -dado que Dios desaparece- 
sólo está garantizada en última instancia por la supuesta necesidad de 
una dialéctica de la historia originalmente idealista hegeliana, pero 


ahora materialista?!8 


En todas las utopías futuras, ¿no sigue siendo el hombre mismo - 
como individuo y como sociedad- el problema, ya que parece 
arreglárselas con todo lo que hay en el mundo, pero no consigo 
mismo? ¿Es necesario emanciparse de toda dominación eclesiástica 
y teológica y dar un fundamento autónomo, intramundano, en lugar 
de religioso, a los proyectos de vida y a las normas de acción, para 
rescatar la humanidad del hombre? ¿No ha dejado claro la historia 
reciente, en particular, que ningún tipo de trascendencia lineal o 
posiblemente revolucionaria nos sacará de la unidimensionalidad de 
nuestra existencia moderna? En última instancia, ¿no es el hombre 
constantemente dependiente precisamente de las fuerzas y poderes y 
sus mecanismos que liberó cuando alcanzó la mayoría de edad y se 
hizo autónomo? 

¿Puede, entonces, el trascender individual y social alcanzar su 
meta en absoluto sin una trascendencia real? ¿Y la pregunta de Bloch 
sobre el por qué y el para qué no provoca también la pregunta sobre 
el por qué y el para qué, una pregunta a la que su dialéctica 
materialista es totalmente incapaz de responder adecuadamente? Y si 
Dios ha sobrevivido bajo una forma burguesa, ¿por qué no va a 
poder manifestarse de nuevo bajo una nueva forma en una nueva 
época?19 

Pero no vamos a profundizar en estas cuestiones. Las respuestas 
esenciales ya se han dado en el capítulo sobre el ateísmo y, en 
particular, en los apartados sobre Feuerbach y Marx.20 A pesar de 
todas las diferencias, el ateísmo de Bloch también se basa en última 
instancia en la teoría de la proyección no demostrada ni demostrable 
de Feuerbach, en la tesis de la alienación social de Marx y en la tesis 
defendida por ambos, basada en su filosofía de la historia, de la 
desintegración de la religión para dar paso a un humanismo ateo, 
tesis que aún no se ha cumplido. Bloch habla de "religión en la 
herencia" (Religion im Erbe). Irónicamente, si nos fijamos en la 
historia de la influencia de Bloch, podríamos invertir la frase y 
hablar de "Bloch en la herencia de la religión". Es decir, a través de 
Bloch, la propia religión ha adquirido nuevos impulsos creativos, un 
hecho que el teólogo protestante Jirgen Moltmann puso de 
manifiesto por primera vez y de la forma más abundante en su 
Teología de la esperanza. No en vano, hoy es más improbable que la 
religión desaparezca que en la época de Feuerbach y Marx. 


¿Qué queda? ¿Dónde está el terreno común de la filosofía de la 
esperanza de Bloch y la teología cristiana de la esperanza? Es en este 
terreno común en el que debe basarse cualquier debate posterior. 
Esto es lo que se puede decir: 


* El hombre está inquieto, inacabado, no está 
completamente realizado. No es el que podría ser. 


El hombre, un ser defectuoso. 


* Por eso, el hombre está siempre en camino, anhelando saber más, buscando lo 
diferente, lo nuevo. 
Es el que se supera constantemente a sí 
mismo. El hombre: un ser expectante, 


esperanzado, anhelante. 


Allí donde las condiciones sociales inhumanas, la opresión política, la explotación 
económica, la discriminación social y la violación de los derechos humanos 
elementales impiden que el hombre se esfuerce por ir más allá de sí mismo, se ve 
frustrado en la realización de su ser humano y reducido a un estado infrahumano, a la 
condición de robot. 


” 


* Dondequiera que los factores finitos, intramundanos -antes "la nación", "el pueblo", "la 
raza", o incluso "la Iglesia", ahora "la clase obrera", "el partido” o "la verdadera 
conciencia" de una élite intelectual- se absolutizan y se consideran como la 
emancipación final, no hay verdadera liberación del hombre, sino dominación 
totalitaria de los hombres sobre los hombres y, por tanto, nueva desconfianza y odio, 
nuevos temores y suferaciones entre individuos, grupos, naciones, razas y clases: es 
decir, ni sociedad mejor, ni justicia para todos, ni libertad para el individuo, ni amor 
verdadero. 


* En el plano de lo lineal, horizontal, puramente humano, no parece posible ningún 
ascenso verdaderamente cualitativo a una dimensión realmente diferente: sin auténtica 


trascendencia, no hay auténtico trascender. 


* Para el hombre que sigue pensando y actuando continuamente, para la humanidad en su 
conjunto, precisamente con vistas a la mejora de las condiciones sociales, se 
plantea la cuestión del gran por qué y hacia dónde, y también el de dónde y por qué, de 


un sentido último, valor supremo, causa primera. 


Ciertamente, no puede pasarse por alto que la idea del hombre como 
un ser inquieto, defectuoso y, en consecuencia, autotrascendente no 
es una idea especificamente marxista, y menos aún blochiana. Es - 
como el propio Bloch deja claro en innumerables alusiones- parte de 


la antigua tradición judía. 


La sabiduría greco-cristiana, recién descubierta a la luz de las 
indignas condiciones humanas, pensada de un modo original, afilada 
bajo la crítica social y llevada a un punto crítico con vistas a un 
cambio práctico, por el marxista Bloch. Nuestra pregunta es: ¿Debe 
esta visión, aclarada por la crítica social, seguir siendo 
necesariamente atea, o no revela esta misma aclaración un anhelo de 
un Todo Otro? 


2. La otra dimensión 


Al igual que Bloch, aunque con muchas diferencias, pero en todo 
caso a diferencia de algunos defensores de la sociología tradicional, 
los representantes en particular de la "Escuela de Frankfurt" ya 
mencionados, especialmente “Theodor “W. Adorno y Max 
Horkheimer, han aplicado continuamente su Teoría Crítica a la luz 
de los conflictos sociales a la denuncia de la injusticia. También 
ellos, desde el principio, fueron muy sensibles a todo sufrimiento 
inevitable, que no puede ser simplemente captado conceptualmente y 
luego abolido (con la ayuda de una "dialéctica negativa"): a la 
infelicidad, al dolor, a la vejez, a la muerte del individuo, al 
amenazador punto final del aburrimiento en un mundo totalmente 
gestionado.?1! 

Mucho antes de la desilusión que siguió al fracaso de las revueltas 
estudiantiles,22 especialmente Max Horkheimer, en declaraciones 
apenas advertidas en su momento, había señalado la importancia de 
una dimensión realmente diferente para una filosofía de la sociedad. 


El anhelo del otro total: Max Horkheimer 


Es imposible decir algo positivo sobre Dios, representar lo 
Absoluto, piensa Max Horkheimer (1895-1973), este representante 
de una "teología negativa" que es capaz de combinar la prohibición 
veterotestamentaria de las imágenes con la crítica del conocimiento 
de Kant y el agnosticismo moderno. Pero también insiste en que, sin 
el pensamiento de Dios, no hay sentido absoluto, ni verdad absoluta, 
y la moral se convierte en una cuestión de gusto o de humor.23 En 
otro lugar dice: "Es inútil intentar rescatar un sentido absoluto sin 
Dios.... S1 Dios muere, la verdad eterna también muere".24 

Horkheimer parte del anhelo de una justicia perfecta, propia del 
hombre. Pero se trata de una justicia que no existe ni puede existir en 
nuestra sociedad y su historia secular, una justicia que trasciende 
nuestra sociedad y todas las utopías intramundanas. En este 
sentido, le es indiferente que exista Dios, que creamos o no en 
Dios. Pero, desde otro aspecto, sí es importante, ya que las acciones 
y actitudes humanas, en última instancia, están teológicamente 
determinadas. "Recuerden", dice Horkheimer en el curso de una 
discusión, "lo que nosotros, Horkheimer y yo, escribimos en la 
Dialéctica de la Ilustración. Allí decíamos: 'La política que no 
contiene teología dentro de sí, por poco considerada que sea, puede 
ser a menudo astuta, pero al final no pasa de ser un negocio.' "25 

Esto significa que, según Horkheimer, todo lo relacionado con la 
moral se remonta en última instancia a la teología: "Desde el punto 
de vista del positivismo, no se puede sacar ninguna conclusión sobre 
la moralidad en la política. Científicamente hablando, el odio no 
es peor que el amor, aunque su función social pueda ser diferente. 
No hay ningún argumento lógicamente concluyente que demuestre 
que no debo odiar, siempre que ello no me coloque en una situación 
de desventaja en mi vida social"-26 Sin una autoridad que trascienda 
al hombre, podría decirse, de hecho, en el espíritu de la obra de 
George Orwell Diecinueve ochenta y cuatro, que la guerra no es ni 
mejor ni peor que la paz, la libertad no es ni mejor ni peor que la 
opresión: "Porque cómo se puede probar exactamente que no debo 
odiar si tengo ganas de hacerlo. El positivismo no puede encontrar 


autoridad que trasciende a los hombres, para distinguir entre 
servicialidad y codicia, bondad y crueldad, avaricia y altruismo. La 
lógica también guarda silencio, no concede ninguna precedencia al 
sentimiento moral. Todos los intentos de justificar la moralidad por 
la prudencia mundana en lugar de mirar al más allá -incltuso Kant no 
siempre se resistió a esta inclinación- descansan en ilusiones 
armonicistas".27 

La religión, entonces, o al menos el sentimiento interior de que 
existe un Dios, debe significar algo decisivo: precisamente para la 
realización de una sociedad más razonable, más justa; para un orden 
plausible del estado de cosas existente (incluyendo al menos la 
abolición de la crueldad sin sentido); para la lucha a escala mundial 
de los grandes grupos de poder económico, llevada a cabo con el 
despilfarro de tantos buenos recursos humanos, con la movilización 
de tanta mentira y odio a costa de los seres humanos. Existe el 
"anhelo de justicia perfecta". Pero esto es precisamente lo que 
"nunca podrá realizarse en la historia secular".28 E incluso si esto 
fuera posible en el futuro, no compensaría la miseria pasada, y la 
angustia en la naturaleza circundante no sería abolida. 

Como la de Bloch, la concepción de la religión de Horkheimer 
está en continuidad con la de Marx y al mismo tiempo va más allá 
de Marx. Por un lado, hay una continuidad con Marx, que había 
hablado de la religión como "el suspiro de la criatura oprimida" y "la 
protesta contra la angustia real". También para Horkheimer la 
religión, en la que se inscriben los deseos, anhelos y acusaciones de 
innumerables seres humanos ante el sufrimiento y el mal sin límites, 
hace consciente al hombre "de que es un ser finito, que debe sufrir y 
morir; pero que por encima del sufrimiento y la muerte está el anhelo 
de que esta existencia terrenal no sea absoluta, no sea la realidad 
última.2? Pero, por otra parte, queda el "anhelo del Otro"-30 Y para una 
"teología", esto significa "que el mundo es un fenómeno, que no es 
la verdad absoluta, no es la realidad última". La teología -me estoy 
expresando deliberadamente con cautela- es la esperanza de que esta 
injusticia que caracteriza al mundo no sea permanente, de que la 
injusticia no sea la última palabra..., de que el asesino no triunfe 
sobre su víctima inocente".31 Y esta valoración de la religión con la 
referencia a "el Otro", "la verdad absoluta", "la última 


realidad", es un paso decisivo más allá de Marx y Bloch. "Que la 
realidad que conocemos no es la realidad última", para Horkheimer, 
es una certeza incluso a la luz de la epistemología de Kant y 
Schopenhauer. Es cierto que también dice: "No podemos describir lo 
que es el Absoluto y en qué consiste" .32 

¿Realmente podemos hablar sólo de este modo negativo sobre el 
Absoluto? Esta es una cuestión que todavía tenemos que examinar. 
En este contexto inmediato, en cualquier caso, es importante la 
observación de Horkheimer de que incluso ateos tan dogmáticos 
como Schopenhauer se equivocan cuando afirman que "la nada es la 
realidad última, que nos libera de la miseria de este mundo".33 
Incluso el concepto de la nada 
-como todas las demás- es subjetiva. Sin embargo, o quizá por eso 
mismo, la realidad que nos rodea no es la realidad última. 
Horkheimer insiste con razón: "Una auténtica liberalización de la 
religión debe concentrarse en esta idea. En comparación con esto, las 
cuestiones sobre el cambio de ceremonias y costumbres son mucho 
menos importantes. Lo más importante me parece ser la nueva 
versión de la comprensión de Dios por parte del hombre "34. Dios 
como dogma positivo, como objeto de conocimiento y posesión, por 
supuesto divide a los hombres. Por otra parte, el anhelo de que la 
realidad del mundo con todo su horror no sea la realidad final es algo 
que une y vincula a todos los hombres que no quieren y no pueden 
aceptar la injusticia de este mundo: "Dios se convierte así en el 
objeto del anhelo y la veneración humanos.... Una fe así entendida es 
una parte indispensable de lo que llamamos cultura humana".35 

¿Existe una nueva versión de la comprensión humana de Dios? 
Algunos dirían que sólo es posible en virtud de una nueva 
comprensión del ser. 


La cuestión del ser: Martin Heidegger 


¿Cuál es el sentido del ser? Para Martin Heidegger (1889-1976), 
ésta fue la pregunta central desde que a los dieciocho años comenzó 
a estudiar teología tras recibir de su amigo y padre espiritual en su 
ciudad natal de Messkirch, Conrad Grúber, más tarde arzobispo de 
Friburgo, una copia de la disertación del filósofo Franz Brentano, 
"Sobre el múltiple sentido de lo existente según Aristóteles" 
(publicada en 1862).36 Heidegger, por supuesto, fue siempre uno de 
los pensadores filosóficos más di cultos, por su manera de formular 
los problemas y su lenguaje altamente individual. No obstante, 
debemos exigir -al menos al lector interesado en la filosofía- algún 
estudio de un relato (extremadamente comprimido) de Heidegger 
junto con las cuestiones teológicas que plantea su obra. De lo 
contrario, se dejaría de escuchar una voz importante en nuestra 
respuesta a la cuestión de Dios en la época moderna. 

La piedra "es", el animal, la máquina, la obra de arte, el hombre 
"es", Dios "es". Pero, ¿qué significa aquí "es", qué significa "ser"? 
¿Significa el ser simplemente lo que "está ahí", lo que hay en el 
mundo, lo que ocurre o está presente ahí, lo "existente"? Esta es la 
pregunta que llevó a Heidegger a su primera gran obra Sein und Zeit 
("Ser y tiempo"), publicada en 1927: "La cuestión de lo simple en lo 
múltiple, que entonces sólo se planteaba de forma oscura, incierta e 
impotente, siguió siendo, a lo largo de muchas vicisitudes, laberintos 
y perplejidades, el persistente incentivo de la obra Sein und Zeit, que 
apareció dos décadas más tarde "37. 

Heidegger (que había sido novicio jesuita durante poco tiempo) 
había abandonado entretanto la teología católica y, en consecuencia, 
también la metafísica tradicional y su Dios. Bajo la influencia de los 
griegos, Kierkegaard, el neokantianismo, la filosofía de la vida y la 
fenomenología de su maestro de Friburgo Edmund Husserl (alumno 
de Brentano), se había aplicado a pensar una teoría más elemental y 
fundamental del ser ("ontología fundamental"). A partir de 
entonces, su investigación se centró no en la 


existente como en la ontología tradicional, sino en el ser mismo 
como fundamento de todo lo que es. 

Según Heidegger, en el curso de la historia occidental, al pensar y 
al obrar, hemos mirado sólo al existente individual, 
olvidando así la pregunta decisiva: "¿Qué es lo que hace del 
existente un ser en absoluto?". Esto, dice, es el ser mismo, que es 
distinto de todos los seres individuales, de las cosas y de los 
hombres, y también de la totalidad de todo lo que existe (= la 
realidad): una distinción que Heidegger llama la "diferencia 
ontológica” entre el ser mismo y todo lo que es. Es cierto que la 
ontología tradicional también había considerado lo existente a la luz 
del ser. Pero, según Heidegger, el ser mismo como distinto de todo 
lo que es aún no había sido realmente considerado. También las 
ciencias, en particular, como resultado de la creciente 
especialización, ocupadas con ámbitos delimitados del ser, y aún 
más la tecnología, con su pensamiento matemático prevaleciente en 
todas partes, sólo han suprimido aún más la pregunta por el ser 
mismo y han contribuido sustancialmente a la condición básica de 
los tiempos modernos y especialmente del mundo técnico: el estado 
de olvido del ser. 

Pero, ¿cómo redescubrir y concebir realmente el ser, que no puede 
ser ni un existente individual ni la totalidad de lo que es (+ 
realidad)? Heidegger responde que esto sólo es posible a la luz del 
hombre, que de algún modo comprende en su propia existencia lo 
que significa "ser", aunque no reflexione sobre ello. Es posible a la 
luz del hombre, que -a diferencia del animal- tiene una comprensión 
del ser y puede expresarla también en el lenguaje, en su actividad 
ordinaria, en su trato con los demás hombres. Porque el rasgo 
distintivo del peculiar modo de ser del hombre es el hecho de que no 
está meramente "ahí", "disponible", como una piedra o un árbol, una 
máquina o una obra de arte. Él "existe". Es decir, se proyecta en 
libertad en virtud de sus potencialidades y realiza así su existencia en 
medio del mundo y entre otros seres humanos. Por tanto, no 
podemos -como ha sido costumbre en la filosofía desde Descartes- 
aislar al hombre de las cosas y de las personas. Por el contrario, hay 
que verlo desde el principio en su "estar en el mundo" y en su "estar 
junto a los demás". De este modo, la filosofía, que de otro modo 
sería cerrada 


El mundo se abre al hombre, a su comprensión, a su sentimiento y a 
su percepción. Y logra abrirse paso hasta la verdadera comprensión 
del ser, que se le "revela". 

Según Heidegger, pues, el modo distintivo del ser del hombre 
consiste en la "trascendencia de la existencia humana”. Como dice 
Heidegger en otro lugar "Esta proyección (de la existencia) en la 
Nada sobre la base del pavor oculto es la superación de lo-que-es-en- 
la-totalidad: Trascendencia "38. Esto significa que el hombre supera a 
todos los existentes individuales. Pero no con referencia a un mundo 
metafísico o a un Dios, sino con referencia al ser, que constituye el 
horizonte de todo su entendimiento, sentimiento y percepción y que - 
cuando va más allá de todo lo que es- se le aparece ante todo como 
no-ser, como nada. Por eso el hombre no es apenas disponible, sino 
que es "ser ahí" y "ex-sistencia": una proyección de sí mismo en el 
ser, que de algún modo está comprendido o "ahí" en él. 


No es necesario describir aquí cómo Heidegger -quien, durante su 
período de enseñanzaen Marburgo (1923-28), habíaa 
influencia decisiva en el teólogo Rudolf Bultmann y su 

interpretación "existencial" del Nuevo Testamento- analiza lo que 

pertenece a la existencia humana, lo que determina la existencia 
humana concreta en sus estructuras (analítica existencial de 
Heidegger o análisis del Dasein): el enredo del hombre en la rutina 
diaria y su existencia como "cuidado"; su exposición al mundo, a la 
dictadura del "uno" anónimo e indefinido entre muchos, a la 
averageness y a la no autenticidad. Además, están las categorías 
básicas del hombre, especialmente la experiencia básica del espanto 
(bajo la influencia de Kierkegaard), en la que el hombre se enfrenta a 
la incertidumbre de todo lo que es, a la nulidad del mundo y a lo 
ineludible de la muerte; su "arrojamiento" a la muerte y su 
proyección hacia el posible no-ser, incluso hacia la nada. Pero 
también existe el potencial del hombre, por una decisión y 
determinación libres hasta la muerte, de hacerse cargo de su 
existencia vacía y de existir fuera de sí mismo para alcanzar así su 
verdadero ser. En todas partes aquí, Heidegger quiere no 
simplemente a dar a una mera descripción 
psicológica de las situaciones de la vida humana, sino interpretar en 
términos de ontología fundamental el modo especial de ser del ser 
humano. 


existencia: temporalidad. En cada momento de su existencia 
presente, el hombre está determinado tanto por su pasado como por 
su futuro; ésta es la estructura básica de la existencia humana. Esta 
finitud de la temporalidad y, por tanto, también del "ser hacia la 
muerte” es para Heidegger la razón oculta de la historicidad del 
hombre. De este modo, la cuestión del ser mismo debe plantearse a 
la luz de la existencia humana, de modo que lo que descubrimos no 
son estructuras accidentales, sino las estructuras de la experiencia 
humana del ser que se dan con cada existencia ("existenciales"). 

Heidegger -profesor de filosofía en Friburgo desde 1928 y rector 
de la universidad durante un breve año tras la toma del poder por 
Hitler- vio desgraciadamente al principio realizada en la ideología 
nacionalsocialista esta comprensión del ser y del mundo desarrollada 
en Sein und Zeit, esta determinación heroica incluso en la 
proximidad de la muerte. Trabajando con conceptos rectores como 
ser, verdad, pueblo, líder, optó públicamente por Hitler (como rector, 
era miembro del partido) y la ciencia racial frente al pensamiento 
superficial e impotente. Pronto se dio cuenta de su error, empezó a 
dar clases de lógica en lugar de filosofía política y rechazó una 
invitación a Berlín en otoño de 1933; pero, después de la guerra, le 
costó su cátedra.39 

Como vimos40 , Jean Paul Sartre, en L'étre et le néant (1943), tomó 
el análisis de la existencia de Heidegger como punto de partida de su 
filosofía existencialista, pero avanzó en una dirección diferente. 
Sartre, que había estudiado filosofía alemana en Berlín antes de la 
guerra, no entendía la naturaleza del hombre (como Heidegger) 
únicamente a la luz de la interpretación existencial del ser. Para 
Sartre, la existencia es anterior a la esencia (o naturaleza) y (a 
diferencia de Heidegger) la interpreta en un sentido ateo. En 1946, 
Heidegger escribió una respuesta a L'existentialisme est un 
humanisme de Sartre,*! que envió a su alumno francés Jean Beaufret 
y que más tarde publicó en forma ampliada con el título Uber den 
Humanismus ("Carta sobre el humanismo”).*2 De ella se desprende 
que Heidegger -que en sus últimos años (profesor emérito en 1951) 
se retiró casi por completo de la vida pública y pasó la mayor parte 
del tiempo en su cabaña de la Selva Negra, cerca de Todtnau- se 
desvinculó por completo de la moda existencialista imperante sobre 
todo en Francia. Nunca había compartido ese "existencialismo" 
concentrado enteramente en el hombre, ni quiso jamás que se le 


describiera 


como "filósofo existencialista". Pues, desde el principio, se preocupó 
menos del ser del hombre que del ser en su conjunto, como se 
desprende claramente del capítulo inicial de Sein und Zeit, sobre la 
prioridad de la cuestión del ser y de la conclusión sobre la cuestión 
del sentido del ser como tal. 

La segunda parte de Sein und Zeit se anunció, pero nunca llegó a 
publicarse. Heidegger estaba ahora muy ocupado con los grandes 
filósofos, desde los presocráticos hasta Nietzsche, y aún más en la 
discusión filosófica con poetas como Hoólderlin, Hebel, Rilke, 
George, Trakl y Benn; sentía cada vez más que era imposible llegar 
de la existencia del hombre al ser mismo. De ahí que en sus últimas 
obras43 diera un "vuelco a su pensamiento”, dejando de pensar en el 
ser a la luz del hombre para pensar en el hombre y el mundo a la luz 
del ser. 

Heidegger no quiere ser -como Jaspers- un filósofo de la 
existencia, sino un pensador del ser: al servicio ahora de un nuevo 
humanismo "que piensa la humanidad del hombre desde la cercanía 
al ser"-*4 El hombre no sólo es entendido -como hasta ahora- como 
"señor del ser”, sino, a la luz del ser recién entendido, como "pastor 
del ser".45 Está encargado -especialmente por una nueva forma de 
pensar 
-De este modo, queda claro que "lo esencial no es el hombre, sino el 
Ser "47. Por supuesto, el hombre nunca llega a dominar el ser. Pero, 
para su comunicación, su posible revelación, su no ocultación -en 
otras palabras, para su verdad 
-el ser depende del hombre, por quien se hace evidente: el hombre es 
el centro de la iluminación del ser. Por tanto, si se entiende 
existencialmente, en términos de filosofía trascendental, la existencia 
humana sólo es posible por el ser como tal. El hombre y el ser se 
orientan mutuamente. 


¿Qué hay detrás del empeño de Heidegger? Al pensar el ser en sí, 
Heidegger se propone superar la metafísica tradicional, tal como la 
representa -determinada en su totalidad por la teología- en su fase 
final Hegel y -en opinión de Heidegger- no superada ni siquiera por 
Nietzsche. ¿Por qué? Para Heidegger, la metafísica -esta onto-teología48 


-a lo largo de los siglos, desde Platón en adelante, ha mantenido la 
separación entre los mundos  fisico-sensible y  metafísico- 
suprasensible. Ha considerado sólo al individuo existente en relación 
con el ser y ha olvidado al ser mismo. Y en este sentido, la historia 
del ser hasta ahora puede considerarse como una historia del olvido 
del ser. Esta es la verdadera decadencia de Occidente. 

Heidegger puede admitir que Nietzsche tenía razón: es la propia 
metafísica la que produjo el nihilismo.*? Pero incluso Nietzsche -a 
pesar de su radical negatividad- sigue enredado en el sistema 
metafísico. Su programa de revalorización de todos los valores no es 
un derrocamiento y superación de toda metafísica, sino sólo una 
nueva (y, como espera Heidegger, definitiva) metafísica, una 
metafísica de la "Voluntad de Poder" y de la "eterna recurrencia de 
lo mismo". También para Nietzsche permanece oculto "hasta qué 
punto la esencia del hombre está determinada por la esencia del 
ser".-50 Nietzsche repite así el viejo error de la metafísica: no 
considerar el ser en sí, sino sólo el ser de lo existente. Y el ser 
mismo, en su verdad, también se le escapa. En el nihilismo, según 
Heidegger, no se trata sólo de desvalorizar o revalorizar el ser, sino 
del ser mismo, que -como resultado del olvido, incluso de la 
renuncia al ser- no es nada. La superación del nihilismo no puede ser 
llevada a cabo por el hombre, sino sólo por el ser mismo, que debe, 
una vez más, hacerse evidente. Pero pensar en el ser mismo exige un 
nuevo tipo de pensamiento, un pensamiento contemplativo (o 
"esencial") en lugar de un pensamiento calculador. Y pensar 
"objetivamente" el ser mismo significa "pensarlo en su diferencia 
con lo existente y pensar lo existente en su diferencia con el ser".51 

Así, en contra de toda metafísica objetivista antigua y también 
subjetivista moderna, y también en contra de todo existencialismo y 
nihilismo, el Heidegger posterior intenta pensar el ser mismo, del 
que depende todo lo demás: del sentido del ser, de su 
comprensibilidad, de su posible desvelamiento, de su verdad. Y este 
pensamiento se expresa en un lenguaje que, por así decirlo, habla del 
ser y considera conjuntamente (el lenguaje como "casa del ser") el 
ser (la verdad) y la historicidad. Como lo expresa Walter Jens, 
"Heidegger: un artista del pensar que disponía de dos lenguajes para 
hacerse a sí mismo 


Y que luego ideó para sí mismo una tercera lengua, muy artificial: un 
alemán en la frontera entre la imagen y el concepto, con cuya ayuda, en 
el punto medio entre la poesía y la teología, intentó dar nombre a un ser 
que no podía ser captado en una fórmula, sino sólo parafraseado y 
alusivamente evocado en continuos nuevos comienzos. Como 
"luminación' y como 'no encubrimiento', como 'adecuación' y como 
'asunto único". "52 De ahí: 

El ser entendido como historia del ser, que es también "historia del 
mundo" y que sin embargo como historia ontológica debe 
distinguirse claramente de la historia Óntica intramundana. 

El ser entendido como el poder de la historia, que pertenece al 
hombre como modo de su existencia, como temporal, histórico, 
transitorio. 

El ser entendido como destino del ser, que el hombre nunca puede controlar. 
El ser entendido no como aislado del tiempo, como condición 
estática, sino como acontecimiento en el tiempo, que no es rigidez, 
abstracción, ni mucho menos una fórmula vacía, sino un acontecer, 
un enraizamiento, una permeabilidad, un control incontrolable, una 
plenitud y una vivacidad autorreveladoras y autoconcebidoras, 
dadoras de sí mismas y esquivas. 

El ser en sus diversas épocas entendido como el acontecimiento básico 
omnicomprensivo e iluminador, que es eficaz no por el favor del 
hombre sino por sí mismo, y que lleva su sentido en sí mismo. 

Este ser se revela continuamente en el mundo a través de la nada 
que se experimenta en todas partes. Pues todo lo que es puede 
también no ser. Así, el ser, a la vez oculto y no oculto, se hace 
evidente, sale a la luz; y la nada, que actúa en todas partes con efecto 
anulador, aparece sólo como el velo del ser, como el modo en que el 
ser se manifiesta al hombre cuando trasciende lo existente. 

S1 examinamos esta terminología casi mitológica y las imágenes 
relacionadas con el ser, podemos sentirnos tentados a preguntarnos si 
Heidegger no está hablando realmente de Dios aquí. Pero Heidegger 
lo deja claro continuamente en su obra: "Para él, la cuestión de Dios 
queda deliberadamente fuera de consideración. Su filosofía no 
pretende ser ni atea ni teísta. Todo el esfuerzo de la filosofía debe 
concentrarse en 


considerando el ser en sí, como algo distinto del ser individual. Sólo 
sobre el trasfondo del ser así considerado puede pensarse incluso en 
lo sagrado como ámbito esencial de la divinidad. Sólo entonces se 
pueden plantear preguntas sobre lo divino y sobre Dios, que en 
cualquier caso no podría ser el "Dios de los filósofos", el Dios de la 
metafísica; porque ante él "el hombre no puede orar ni ofrecer 
sacrificios", ante él "no puede arrodillarse con temor ni cantar y 
bailar".5% Mirando hacia su pasado teológico, Heidegger observa: 
"Cualquiera cuya experiencia de la teología -ya sea la de la fe 
cristiana O la de la filosofía- haya crecido en el suelo de su propia 
herencia, preferirá hoy guardar silencio en el campo del pensar sobre 
Dios".55 La cuestión de Dios sólo puede abordarse "cuando el Ser 
mismo, de antemano y tras una amplia preparación, ha sido 
iluminado y se experimenta en verdad."36 Como declaró en su 
conferencia de 1962 sobre "El tiempo y el ser", piensa que tal vez 
sea "más conveniente abstenerse no sólo de dar una respuesta, sino 
incluso de plantear la cuestión"-57 ¿Deben, pues, callar los filósofos y 
sólo los teólogos hablar de Dios? 


¿Silencio ante Dios? 


Los teólogos no deberían confiar acríticamente en Heidegger. 
Desde el final de la guerra, demasiados, seducidos por los cantos de 
sirena de la existencia y el ser, han bailado al son de Heidegger. A 
los adeptos filosóficos se han sumado, hasta cierto punto, creyentes 
teológicos de Heidegger y congregaciones de Heidegger. En un 
tiempo estéril, el pensador del ser ha sido considerado como el sumo 
sacerdote de una profunda teología existencialista (por los 
protestantes) y como el santo patrón secreto de un tomismo renovado 
(por los católicos). 

Pero los teólogos deberían escuchar -aunque críticamente- a 
Heidegger y no sólo en referencia al rechazo de una "filosofía 
cristiana” -cuestión peliaguda para Heidegger- o al olvido del ser, 
que prevalece también en la teología cristiana. Tantos teólogos, y 
sobre todo predicadores, tienen constantemente el nombre de Dios en 
los labios y hablan de Dios como si lo tuvieran en el bolsillo. Frente 
a una transmisión irreflexiva de las ideas tradicionales sobre Dios o 
incluso de la charla irreflexiva sobre la existencia de Dios o su 
muerte, la reserva de Heidegger sobre hablar de Dios en absoluto 
podría llevar tanto a creyentes como a no creyentes quizá a una 
nueva reverencia, a un nuevo respeto por Dios. Hablar de Dios si, en 
última instancia, no surge del silencio y desemboca de nuevo en el 
silencio, no sabe con quién está tratando. Y la buena teología -desde 
los Padres griegos y Agustín, pasando por Aquino y Lutero, hasta los 
modernos- siempre ha sabido que, con respecto a Dios mismo, es 
más teología negativa que positiva, y puede decir mejor lo que Dios 
no es que lo que es. La teo-logía, como hablar de Dios, al final 
siempre quedará silenciada en presencia de la grandeza del misterio, 
del que ningún pensamiento objetivante, objetivo, representacional, 
puede disponer y del que no se deja disponer. 

Pero, ¿debe la filosofía limitarse a callar ante Dios? Hay teólogos 
-pertenecientes, como es lógico, a la tradición de la teología 
dialéctica- que querrían imponer el silencio a la filosofía y que 
aplauden con demasiada evidencia la reserva distante de Heidegger 
respecto a la cuestión de Dios, en la que a su vez es 


en parte influido por la teología dialéctica. Lo que significa que 
Heidegger es citado como testigo por los mismos que lo han 
convertido en tal. De este modo, se quiere conceder a la teología, 
sobre todo a la teología cristiana, un derecho exclusivo a hablar de 
las cuestiones relativas a Dios, derecho que se supone justificado, 
por una parte, por el supuesto mutismo de la filosofía y, por otra, por 
la palabra revelada de Dios en la Escritura. 

Pero, ¿puede pasarse por alto el hecho de que la filosofía ha 
hablado de Dios durante dos milenios y medio? ¿Que no ha hecho 
ningún daño a la teología escuchar -si no exclusiva o principalmente, 
al menos hasta cierto punto- este hablar filosófico de Dios? ¿Qué 
habrían sido los teólogos griegos que hemos mencionado, qué 
habrían sido Agustín y Aquino, qué habrían sido incluso los 
Reformadores y sus sucesores, sin la filosofía griega y -más tarde- 
moderna? El filósofo Wilhelm  Weischedel ha elaborado 
recientemente un impresionante relato sobre el "Dios de los 
filósofos" y, al mismo tiempo, ha presentado la cuestión de Dios 
"como el problema central de la filosofía", desde Tales y 
Anaximandro hasta Nietzsche y Heidegger:38 "Incluso allí donde la 
teología filosófica está en decadencia.... como aquello que debe 
superarse antes que todo lo demás, sigue teniendo una importancia 
decisiva. Hablar de Dios es, por tanto, considerado con razón como 
el problema esencial de la filosofía".39 

S1 para la teología no hay nada más digno de ser pensado que 
Dios, ¿por qué los teólogos o los filósofos deberían privar a la 
filosofía de la oportunidad de pensar en Dios y -quizás después de un 
período de impiedad- de volver a hablar de Dios de una manera 
totalmente nueva? ¿Qué interés de la ciencia teológica o de la 
práctica pastoral puede proporcionar a la teología una excusa para 
prohibir a la filosofía decir nada con respecto a la cuestión de Dios? 
Hoy se deplora mucho la "decadencia" de la filosofíaó0 , cuando hay 
violentos desacuerdos sobre cuestiones políticas y metodológicas, y 
parece escindirse en las diversas ciencias O reducirse a la 
epistemología. ¿Tiene esto algo que ver con el hecho de que ya no se 
atreve a hablar de lo que durante miles de años fue su "objeto" más 
distinguido? 


Ciertamente, el tiempo de la metafísica dualista, que dirigía a Dios 
a un más allá o incluso probaba que estaba allí, ha pasado. Pero ¿no 
debería ser p os1ble, sobre todo en la realidad única e indivisa, 
señalar al Dios que está en el mundo y al mundo que está en Dios? 

Ciertamente, nunca podremos hablar de Dios de tal modo que lo 
reduzcamos a un objeto de nuestro conocimiento sistemático, 
haciéndolo incluso -ascendiendo en la escala metafísica del ser- un 
ser supremo, un valor supremo: es decir, un Dios objetivado, 
representado y garantizado. Pero, ¿es ésta una razón para contentarse 
con invocar a los dioses desaparecidos, como hace Heidegger - 
siguiendo a Hólderlin- de manera muy ambigua? 

Ciertamente no podemos deducir a Dios como cualquier cuestión 
ordinaria de hecho a partir de ciertas premisas mediante una cadena 
de inferencias. Pero ¿no sería posible llegar a Dios (como Heidegger 
sugiere que se llegue al ser) en virtud de una serie de indicios 
mediante un salto del pensamiento (que, por supuesto, debe estar 
justificado) o -mejor- de la confianza? 

Ciertamente, no podemos hablar de Dios como habla la ciencia. 
Pero, por esa misma razón, ¿no deberíamos hacer un nuevo intento 
de encontrar una forma adecuada de hablar de Dios, para no callar 
del todo sobre él y para que la teología pueda hacer que la fe se 
articule en el pensamiento? 

Ciertamente, el Dios de los Padres y de Jesucristo -el Dios vivo, 
"más divino", de la fe, de la libertad y de la historia, en el que se 
supone que se refleja la teología cristiana- es muy distinto del Dios 
de los filósofos, ante el que realmente no podemos bailar ni rezar. 
Pero, ¿significa esto que el Dios de los filósofos debe ser un Dios 
diferente: un ídolo en lugar del Dios verdadero” 


¿Esperando a Dios? 


"Soy un teólogo cristiano", escribió el joven Heidegger en 1920 al 
filósofo Karl Lówith,0! una confesión que el Heidegger posterior 
seguramente no habría hecho. En una conferencia de entonces, 
"Introducción a la fenomenología de la religión" (1920-21), 
Heidegger se había servido de la Primera Carta a los Tesalonicenses 
para examinar de cerca la primitiva concepción cristiana del tiempo 
(kairós), un estudio que iba a tener una influencia considerable en 
Sein und Zeit.62 La existencia humana depende siempre de la 
decisión. Y a lo largo de toda su vida, Heidegger estableció una clara 
distinción entre lo que el cristianismo había llegado a ser 
(Christentuam) como sistema metafísico y el espíritu cristiano 
original (Christlichkeit), basado en la fe (y en el Evangelio): no la 
filosofía, sino sólo la teología puede responder por este último y 
debe hacerlo enfáticamente.03 

La conferencia inaugural de Heidegger en Friburgo, el 24 de julio de 
1929, "¿Qué es la metafísica?", había terminado con una referencia a la 
"cuestión de fondo de la metafísica, que es arrancada de la Nada misma: 
64 Aquí (en una posdata escrita en 1943) Heidegger puede incluso hablar 
de "la maravilla de todas las maravillas": "Sólo el hombre de entre todos 
los seres, cuando se dirige a él la voz del Ser, experimenta la maravilla 
de todas las maravillas: que lo que es, es'".65 La pregunta básica -que 
apunta al "favor del Ser "66 - es una reformulación de la pregunta básica 
leibniziana, que, sin embargo, con Leibniz (podríamos decir) apuntaba 
al favor de Dios: Pourquoi il y a plutót quelque chose que rien? ("¿Por 
qué hay algo en lugar de nada?").67 Pero, ¿pueden estas dos cuestiones 
básicas -la cuestión del ser y la cuestión de Dios- separarse 
absolutamente? ¿Y qué decir de la vieja proposición Ex nihilo nihil fit 
("nada puede venir de la nada")? Heidegger también la reformuló: "Ex 
nihilo omne ens qua ens fit (todo ser, en cuanto ser, está hecho de la 
nada) "68. Pero, una vez más, ¿no van juntas estas dos proposiciones? 
¿Es el ser, el ser como acontecimiento, como historia del ser, realmente 
autoexplicativo? 


Éstas son las cuestiones decisivas que plantea la teología a la 
filosofía de Heidegger. ¿No se puede considerar a Dios a la luz de la 
naturaleza del ser? Si entendemos el ser como historia, como la 
apertura de la verdad primordial que se produce de formas 
constantemente nuevas en el ser humano individual, si reconocemos 
la conexión originaria entre ser, verdad e historicidad, cuando 
llegamos a pensar en la historia del ser, ¿es tan fácil rechazar la 
cuestión de un ser divino? Aunque, según Heidegger, lo que se nos 
presenta es la historia "sin fundamento" del ser, ¿puede rechazarse y 
suprimirse de este modo la pregunta por un poder que explique el ser 
y la historia? Si lo divino nunca puede a priori representarse 
adecuadamente, ¿puede pasarse por alto el hecho de que el ser como 
historicidad, como pregunta, apunta más allá de sí mismo a un hacia 
dónde de la historicidad y a un de dónde y, por tanto, a una razón 
primigenia como posibilidad de los acontecimientos? 

Se supone que Heidegger dijo una vez: "Mi filosofía es una espera 
de Dios".69 E incluso en 1953 declaró: "Sin ... orígenes teológicos, 
nunca habría iniciado una vida de pensamiento. Pero el origen 
siempre es futuro "70, Esperaba que un día se superara la noche de 
las tinieblas de Dios y apareciera un nuevo Dios a la luz del ser. S1 el 
hombre llegara entonces a la "proximidad del Ser", podría decidirse 
"si y cómo Dios y los dioses retienen su presencia y la noche 
permanece, si y cómo amanece el día de lo santo, si y cómo en el 
surgimiento de lo santo puede comenzar de nuevo una epifanía de 
Dios y de los dioses.'"”! Hablar de esto, por supuesto, no es asunto de 
filosofar en el sentido tradicional: "El pensamiento que está por venir 
ya no es filosofía.... El pensamiento está en descenso hacia la 
pobreza de su esencia provisional. El pensamiento reúne el lenguaje 
en el simple decir".72 

Heidegger estudió textos teológicos hasta sus últimos años, incluso 
siguió con atención el debate sobre la infalibilidad que se inició en 
los círculos católicos a principios de los setenta73 y pidió expresamente 
una sepultura eclesiástica (que no podía darse por descontada).?* En 
este tiempo de espera, adorna el ser mismo con atributos y metáforas 
divinas. Habla de la revelación del ser, de su no aparición y de su 
advenimiento iluminador-encubridor; de su 


de un ser al que el hombre pertenece, con una voz a la que debe 
escuchar incluso en la era de la ciencia y la tecnología; en cuya 
verdad está atento mientras prosigue su peregrinación; cuya historia 
constituye el destino del hombre. ¿Es acaso el ser el velo de Dios? 

Se puede dudar si el olvido del ser por parte de la filosofía ( " dejar 
fuera el ser" ) es realmente peor 
-¿Es posible que Nietzsche, el "metafísico", tuviera a este respecto 
una visión más profunda que Heidegger, su intérprete? Y a la 
inversa, según Heidegger, ¿no debería ser asunto de la teología -a la 
que también acusa, junto con la metafísica, de olvido del ser- 
también "pensar el ser mismo "77 y precisamente de este modo 
pensar en Dios, aunque su pregunta más típica sea y deba seguir 
siendo la pregunta por Dios y no la del ser? Pensar a Dios, que, 
también según el Aquinate, no debe entenderse simplemente como 
ser supremo o (como en Spinoza) como causa sui, sino ciertamente 
como la realidad cuya esencia es el puro ser: "¿Pensar en Dios, que - 
tal vez incluso según Heidegger- está aún más oculto que el ser? 

Ciertamente tendremos que enfrentarnos a la cuestión de cómo es 
posible un camino desde el acontecimiento finito (a pesar de la 
apertura del ser hacia lo ilimitado, su advenimiento en el hombre es 
finito) hasta lo infinito. Después de todo lo que hemos oído sobre la 
confianza fundamental, parece poco probable que la razón pura 
consiga encontrar ese camino. En este punto, la razón debe esperar 
una experiencia fundamental en la que se levante el velo. Se 
mantiene a la pregunta de si se levantará. Todo discurso 
filosóficamente "puro" sobre Dios no debe negar su carácter 
hipotético, sus supuestos suprarracionales. Después de todo lo que ya 
hemos considerado, también debe esperarse que la razón pura se 
comprometa con una confianza fundamental cualificada, en virtud de 
la cual -haciéndose más transparente- pueda hablar de Dios sin 
recaer en el dualismo de la "metafísica" tradicional. De este modo, 
tal vez se acerque más al simple oír y hablar que buscaba Heidegger. 
Podría entonces encontrar su camino desde la pregunta a un 


respuesta en la que el acontecimiento del ser como velo de Dios 
quizá no se levante, pero en todo caso se haga transparente. Estas son 
las posibilidades sobre las que Heidegger llama nuestra atención. 
Ludwig Weber dice apropiadamente: "Es posible, de todos modos, 
creer en una relación de Dios con el ser como acontecimiento en 
forma de coordinación o preordenación. De nuevo se plantea la 
cuestión de si la articulación de esta creencia significa una recaída en 
la metafísica. En mi opinión, no es así. Pues la cuestión del ser no se 
ve afectada en lo más mínimo por esta creencia, sino que debe ser 
asumida con todas sus consecuencias también por el creyente. Por 
otra parte, no se dice nada que defina la relación de Dios con el ser, 
para sugerir que el ser no podría ser el ser como acontecimiento. 
Pero es cierto que Dios "es' aún más oculto que el ser".7? 

Por supuesto, la cuestión no es ahora el ser o el no-ser, ni la espera 
del ser o del no-ser. Pero, esperar a Dios, o esperar, vana, 
inútilmente esperar a Godot, ésa es la cuestión que la filosofía de 
Heidegger nos plantea en última instancia, y la teología debería 
hacer todo lo posible por examinarla. La teología no debe limitarse a 
callar ante Dios, sino que debe hablar de él de nuevo, sin el marco de 
una metafísica dualista. Al mismo tiempo, debemos ser siempre 
conscientes de los límites de la filosofía de Heidegger, aunque sólo 
sea recordando lo que aprendimos de Bloch y Horkheimer sobre el 
trascender y la trascendencia. Es bajo esta luz que podemos entender 
por qué la espera de Heidegger permaneció tan extrañamente neutral 
y anémica. No fue capaz de dejar claro que esta espera no era 
meramente pensar y meditar, sino que podía ser la experiencia 
concreta del hombre en la vida y el sufrimiento en la historia y la 
sociedad, para muchos incluso un sufrimiento inhumano que arranca 
toda espera de su neutralidad contenida. Aquí radican -en opinión de 
muchos- los límites de la filosofía de Heidegger: 

De forma peligrosa -y las consecuencias políticas se han hecho 
demasiado evidentes- Heidegger ignora la historia real del mundo y 
del hombre en favor de una historia universal del ser y de la 
historicidad del hombre; 

De un modo igualmente peligroso -y esto afecta a su comprensión de 
la relación con el futuro- Heidegger ignora la sociedad real en favor 
de una 


ser-junto universal por parte de los hombres y de una relación 
universal con el ser. 

Estos límites, sin embargo, pueden dejarse a la discusión 
filosófica. Y es precisamente la cuestión del Dios más oculto que el 
ser, la cuestión del "Dios más divino "80, la que nos permite plantear 
de una nueva forma la cuestión de su existencia. ¿Existe Dios? En 
efecto, ¿tiene sentido el término "Dios"? Este es el problema tal y 
como se plantea en la filosofía analítica, que ha sustituido en gran 
medida a la filosofía de Heidegger incluso en Alemania. 


"Dios": un término con sentido: Ludwig Wittgenstein 


Después de todo lo que hemos oído, puede parecer un poco 
extraño (no sólo a los teólogos) que, hasta el presente, en ciertas 
escuelas filosóficas y especialmente en la filosofía analítica o 
análisis lingúístico, la discusión se haya centrado, con gran 
despliegue de erudición, no en si Dios existe o no existe, sino en si 
"Dios" es un término con sentido o sin sentido. ¿Cómo es esto 
posible después de que las grandes mentes de la historia mundial 
hayan luchado durante toda una vida en particular con la cuestión de 
Dios, después de que la historia de la filosofía a lo largo de dos 
milenios y medio haya girado principalmente en torno a este 
término, cuando incluso hoy en día no cabe duda de la relevancia del 
término para la mayor parte de la humanidad? El enigma se resuelve 
rápidamente si recordamos el hecho de que estas discusiones son 
consecuencia de aquella teoría positivista del conocimiento que tuvo 
que ser corregida en el curso de su historia. Ya hemos oído hablar de 
ello en una fase anterior.8l Si no aceptamos el principio de 
verificación empirista del positivismo lógico, entonces desde el 
principio no hay base para afirmar la falta de sentido de todos los 
términos "metafísicos" y, por tanto, en particular, del término "Dios". 

Aquí radica también la razón por la que el agresivo libro 
Language, Truth and Logic (1936), elaborado por el entonces 
profesor de Oxford de veinticinco años A. J. Ayer,82 que se convirtió 
en el catecismo antiteológico de los analistas lógicos, está desfasado. 
También está desfasada la obra de Anthony Flew Theology and 
Falsification (1950),83 junto con la parábola de John Wisdom, 
frecuentemente reeditada, de Dios como jardinero, en ninguna parte 
palpable, en ninguna parte visible, en la tenue luz del bosque 
primigenio y, en consecuencia, no verificable. Todo esto está tan 
desfasado como las posiciones antimetafísicas del Círculo de Viena, 
de las que depende. ¿Son las proposiciones éticas meras 
"expresiones emocionales"? ¿Es Dios un "sinsentido"? Esta posición 
es tan poco sólida como radical. La discusión sobre las teorías de 
Carmap ya en los años treinta mostró la insostenibilidad del principio de 
verificación empirista.85 Y el propio Ayer tuvo que admitir que los 
enunciados éticos al menos pueden tener sentido 


sin ser empíricamente verificable, una admisión que hace que el 
criterio emprirista del significado sea totalmente cuestionable. 

Otros analistas,86 como los filósofos ingleses R. B. Braithwaite87 y R, 
M. Hare,$8 han llegado a la conclusión de que no sólo los enunciados 
éticos, sino también los religiosos, pueden tener sentido sin ser 
verificables empíricamente. En su opinión, los enunciados religiosos 
tampoco pretenden describir ningún "hecho", expresar ninguna 
verdad. Literalmente entendidas, no son ni verdaderas ni falsas, sino 
que carecen de sentido. Sólo tienen sentido en la medida en que 
expresan determinadas actitudes ante la vida y el mundo: morales 
(expresiones del compromiso ético del hombre: R. B. Braithwaite) o 
cuasi metafísicas (expresiones de una visión particular de la realidad, 
lo que R. M. Hare denomina "blik'").82 En referencia a Hare, el 
teólogo estadounidense Paul van Buren90 interpretó más tarde las 
declaraciones de fe del Nuevo Testamento -apelando a la crítica de 
Karl Barth de un conocimiento natural de Dios- simplemente como 
formas de expresión de una actitud particular ante la vida (la 
"libertad contagiosa" de Jesús). Pero todos estos puntos de vista, 
aunque representan un avance evidente respecto a Ayer y Flew, 
siguen enredados en prejuicios empiristas y, al mismo tiempo, 
contradicen la autocomprensión de las religiones. 

Por supuesto, no puede haber objeción de principio si los filósofos, 
en lugar de esbozar un sistema especulativo o una síntesis 
ideológica, optan por ocuparse simple y únicamente del análisis o del 
"meta-análisis"” (+ análisis del análisis) de la "lógica" y de la 
"eramática" -incluso del lenguaje religioso- si se preocupan por un 
análisis "terapéutico" destinado a describir (y no a explicar) no la 
verdad, no el qué, sino sólo el cómo, es decir, el estilo y el 
funcionamiento, del lenguaje religioso. Al contrario: ya en nuestro 
primer capítulo destacamos el hecho de que el análisis lingúístico 
puede ayudar considerablemente a clarificar incluso la teología, con 
su lenguaje a menudo nebuloso, anticuado o jergal, pseudoprofundo 
y carente de transparencia lógica. Hay, pues, cada vez más analistas 
lIinguúísticos que rechazan o al menos modifican considerablemente el 
criterio empirista del significado, refutado ya por Popper, como 
único principio legítimo del conocimiento de la realidad. Desde este 
punto de vista, pueden ver fácilmente un significado incluso en el 
lenguaje religioso 


y en el término "Dios". El análisis lingúístico o filosofía analítica, 
establecido en Inglaterra desde principios de este siglo y en América 
a partir de los años cuarenta, resulta ser cada vez más una tendencia 
metodológica (una forma de hacer filosofía) que abarca las más 
diversas posiciones ideológicas y no un movimiento o teoría 
uniforme ni siquiera de carácter positivista (preocupada por "lo que" 
se persigue en filosofía).?! 


Ludwig Wittgenstein en particular, a quien conocimos en una 
etapa anterior como la figura central de este movimiento,?2 nunca 
describió lo "místico", o particularmente a Dios, simplemente como 
absurdo, como inexistente. Para él, Dios no era expresable, era 
"inexpresable", y formaba parte de lo que llamaba "problemas de la 
vida". Y cuando Wittgenstein regresó de Austria a Cambridge en 
1929, ya había cambiado profundamente sus puntos de vista y 
empezaba a dudar de posiciones fundamentales adoptadas en su 
Tractatus Logico- philosophicus, que había presentado por primera 
vez como una solución definitiva. En sus Investigaciones filosóficas, 
en las que estuvo trabajando principalmente desde los años treinta 
hasta su muerte y que no se publicaron hasta después de su muerte 
(1951)?3 , queda claro que el mundo se divide no sólo en hechos, 
sino también en cosas o acontecimientos. La realidad ofrece para el 
análisis no sólo una única posibilidad, sino varias. Un lenguaje 
uniforme ideal para describir el mundo es imposible. El propio 
lenguaje no es absolutamente claro, sino ambiguo. El análisis no 
conduce necesariamente a la verdadera realidad. Es aquí donde 
radican las verdaderas dificultades. "La filosofía es una batalla 
contra el embrujo de nuestra inteligencia por medio del lenguaje "4. 
Conceptos como la nada o el espíritu, por ejemplo, se consideran 
cosas; pensamos que es posible participar de esencias universales 
como "caballo" u "hombre". 

¿Qué hacer en esta situación? Según Wittgenstein, la única 
posibilidad es aclarar y distinguir con precisión los diversos 
significados de las palabras según su uso, su función, su papel en los 
múltiples ámbitos de la vida. El significado de las palabras difiere en 
cada mundo lingúístico particular. No existe simplemente el 
"lenguaje" de forma general. Según las diversas esferas de la vida o 
"formas de vida", en las que en cada caso las palabras se utilizan de 
forma diferente, dentro de una unidad de lenguaje y 


Hay diferentes "juegos lingúísticos" con diferentes reglas de 
funcionamiento. Hay una gran diferencia si la palabra "tú" se utiliza 
como amenaza o como término cariñoso, si una misma afirmación 
se hace en ciencia, en ética o en estética, en un chiste, en un informe 
policial o en la descripción de un sueño. Por lo tanto, según 
Wittgenstein, no hay transición de un nivel de habla a otro, no hay 
un criterio universal del significado del lenguaje. Cada juego de 
lenguaje -que, sin embargo, nunca puede ser un lenguaje privado- 
tiene su propio criterio. Sólo si describimos y elucidamos, no las 
grandes especulaciones sobre las razones últimas, sino los diversos 
juegos de lenguaje tal y como se juegan realmente y de forma 
infravalorada, podremos 
-según Wittgenstein- deshacerse de la confusión en nuestras mentes 
y hacer desaparecer los problemas filosóficos.95 

¿Se salva así el término "Dios"? Algunos analistas lingúísticos 
contemporáneos, como Norman Malcolm, G. E. Hughes, W. D. 
Hudson, P. Winch, D. Z. Phillips, con una actitud más positiva 
hacia la religión, quizá ponen las cosas demasiado fáciles cuando 
declaran que el lenguaje religioso es simple y únicamente un juego 
lIingúístico que lleva tanto tiempo en uso que no puede ser sustituido 
por ningún otro. Ciertamente, los términos religiosos tienen su 
propio significado y el lenguaje religioso tiene su propia lógica. 
Pero, ¿está el lenguaje religioso exento de las reglas universales de la 
lógica, a las que difícilmente se puede renunciar? ¿Es tan cierto que 
el juego del lenguaje religioso tiene sentido simplemente porque es 
un hecho consumado? ¿Es tan cierto que no puede ser sustituido por 
otro juego de lenguaje, por ejemplo por el ético como con 
Braithwaite o el cuasi-metafísico como con Hare? Si Dios no 
existiera realmente y, en consecuencia, el lenguaje religioso no 
tuviera relación con nada (como supusieron algunos de los primeros 
positivistas lógicos como consecuencia de su actitud negativa hacia 
la religión, en parte comprensible), podría ser muy di 
culto, incluso imposible, justificar el lenguaje religioso como un 
juego de lenguaje autónomo e irreductible. Pues también existe un 
juego lingúístico ateo (o tal vez el de la superstición o el de la magia, 
etc.), que no se justifica simplemente porque (también después de un 
largo uso) es un hecho consumado. ¿O se supone que los dos juegos 
Iingúísticos -el religioso y el ateo- son simultáneamente legítimos y 
significativos? Y dentro del único juego de lenguaje religioso, 


¿cualquier 


¿es posible suponer de entrada que una superstición, por irracional 
que sea, está justificada? 

En resumen, no se puede eludir la cuestión de la verdad. Y esta 
verdad puede ser comprobada por la experiencia, como veremos, por 
verificación indirecta a través de la experiencia de la realidad.” El 
hombre, dotado de razón, tiene derecho a saber si su oración y su 
ritual están o no relacionados con una realidad distinta de él mismo; 
si las imágenes religiosas tradicionales de la creación y la 
consumación no son meras invenciones humanas; si el concepto de 
Dios no es más que una pura proyección; si la religión en su 
conjunto, como pensaba Freud, no es más que la más fuerte de todas 
las ilusiones. Toda metateología (teoría de la teología), que 
reflexiona sobre la teología, es (como el metalenguaje) un sinsentido 
si la teología (o el lenguaje) en sí carece de sentido. Y la teología 
carecería de sentido si Dios no existiera. 

M. J. Charlesworth tiene razón: "Para demostrar que el concepto 
de Dios no es un concepto ilusorio, tendríamos que demostrar de 
alguna manera su instanciación y no contentarnos con describir y 
analizar su uso de facto en el discurso religioso".?8 La religión no es 
un campo más o menos irracional, emocional, especial como la 
-para recordar a Camap- la poesía o la literatura erótica. Si Dios no 
existe, el término "Dios" y el juego genuinamente religioso carecen 
de sentido. Pero si Dios existe -y esta cuestión, por supuesto, sigue 
abierta-, el término "Dios", de todos modos, tiene sentido y el juego 
de lenguaje religioso tiene su importancia específica. Este juego de 
lenguaje tampoco contradice la lógica universal que, de hecho, es 
válida para todos los juegos de lenguaje. Tiene, pues, su propia 
racionalidad intrínseca. Si Dios existe, el ateo -que rechaza el juego 
de lenguaje religioso- se está apartando de las experiencias humanas 
fundamentales no menos que alguien cuyos prejuicios le impiden 
reconocer la dimensión estética o ética de la vida. Si Dios existe, esto 
significa para el hombre una invitación a comprometerse con la 
"forma de vida" religiosa para comprender el juego de lenguaje 
religioso. S1 existe.... 

Wittgenstein admitió en una ocasión que el sentido de su Tractatus 
era ético y que la parte más importante del libro era la que él no 
había escrito.?2 Con esto quería decir -en opinión de su biógrafo, 
David Pears- "que, entre las cosas que no se pueden 


dijo, las que ni siquiera intentó poner en palabras, religión, moral y 
estética, son más importantes que la que sí intentó poner en palabras, 
filosofía.... El Tractatus es un intento de decir sobre todos los hechos 
posibles algo que realmente no se puede decir, porque no es en sí 
mismo fáctico, pero que se puede discernir a través del mundo de los 
hechos."100. Tanto si Wittgenstein defendía el panteísmo (o el 
panenteísmo) -como Pears cree poder establecer comparando el 
Tractatus con los Cuadernos- como si no, "existe una analogía 
positiva entre filosofía y religión".!101 

Sea como sea que relacionemos y encajemos en un todo (si es que 
esto es posible) las afirmaciones de Wittgenstein -a menudo 
esclarecedoras y oscurecedoras a la vez, producto de un pensamiento 
amplio y en ocasiones incoherentel02 - a la luz de nuestras propias 
posiciones fundamentales, observando los "límites del lenguaje" en 
nuestra argumentación y, sin embargo, trascendiéndolos en una 
confianza razonable, es posible que podamos comprender y también 
aprobar lo que Wittgenstein escribió en su cuaderno ya el 11 de 
junio de 1916: 


¿Qué sé de Dios y del propósito de la vida? Sé que 

este mundo existe. 

Que me sitúo en él como mi ojo en su campo visual. 

Que algo en ella es problemático, lo que llamamos su significado. 
Que este significado no reside en él, sino fuera de él. 

Esa vida es el mundo. 

Que mi voluntad penetra en el mundo. 

Que mi voluntad es buena o mala. 

Por lo tanto, que el bien y el mal están conectados de alguna manera 
con el significado del mundo. 

El sentido de la vida, es decir, el sentido del mundo, podemos 
llamarlo Dios. Y enlazar con esto la comparación de Dios con un 
padre. 


Rezar es reflexionar sobre el sentido de la vidal03, 
Y el 8 de julio: 


Creer en un dios significa ver que los hechos del mundo 


no son el fin de la cuestión. 


Creer en Dios significa ver que la vida tiene un Sentido104, 


Durante la Segunda Guerra Mundial, Wittgenstein trabajó como 
enfermero en un hospital y en 1947, a la edad de cincuenta y ocho 
años, cuatro años antes de su muerte, renunció a su cátedra en 
Cambridge. A lo largo de su vida, defendió personalmente la religión 
frente a sus despreciadores destructivos y positivistas.!105 Sin 
embargo, siguió considerando que los dogmas religiosos no son 
hipótesis empíricas, sino que afectan a nuestros pensamientos y 
acciones de otras maneras. Lo decisivo para él era la diferencia que 
marcaban en la vida de las personas que creían en ellos. Desde su 
gran punto de inflexión en la Primera Guerra Mundial, la vida de 
Wittgenstein parece ser un testimonio de ello. Justo antes de perder 
el conocimiento, gritó: "¡Diles que he tenido una vida 
maravillosa!"106 


De todos modos, no se puede invocar a Wittgenstein cuando la 
cuestión de Dios se da por contestada negativamente en la filosofía 
analítica contemporánea. De hecho, debemos preguntarnos si es 
bueno que la filosofía y los "problemas de la vida", la filosofía y la 
religión, se separen de tal manera que esas grandes cuestiones apenas 
se planteen en términos filosóficos y la administración del gran 
patrimonio heredado de la filosofía se deje en gran medida en manos 
de los teólogos. 

También en la actualidad, muchos filósofos ven que la filosofía, 
después de la Segunda Guerra Mundial, había adquirido un prestigio 
inusitado gracias a los trabajos de Heidegger y Jaspers, Sartre y 
Camus, Russell y Whitehead, Wittgenstein y Carnap, Adorno y 
Horkheimer, Marcuse y Bloch, pero que hoy -a pesar de la colosal 
empresa de saber que se lleva a cabo en las universidades- se 
enfrenta a dos peligros: por un lado, de ser escindida en las ciencias 
especializadas como las ciencias naturales, la psicología y la 
sociología, que parecen tener un conocimiento más exacto del 
hombre y del mundo que la filosofía; por otro lado, de desaparecer 
en la teoría cada vez más abstracta del conocimiento, la crítica 
lingúística y las metateorías. Preferiríamos no hablar aquí de una 
"decadencia de la filosofía" (C. Grossner)!07 o de la supervivencia 
únicamente de un "mito de la filosofía" (W. Hochkeppel)!08 . 


el gran de dónde y por qué "La historia de la filosofía fue antaño el 
gran campo de experimentación de audaces especulaciones, atrevidas 
hipótesis e interminables ensoñaciones. Aquí, durante miles de años, 
la masa se amasó y amasó hasta que finalmente emergió como 
ciencia. Si es cierto 

-por citar una vez más a Jaspers- que "en el filosofar mismo" apenas 
hemos vuelto a Platón -y hay muchos indicios de ello-, ¿dónde 
hemos de encontrar valor y esperanza para mejoras radicales? Si, 
según la "protesta contra el mito" de Adomo, lo que es "siempre lo 
mismo es mítico", ¿por qué, entonces, tenemos todavía hoy el mito 
de la filosofía? Y, sin embargo, en el corazón de este mito vive el 
deseo y la promesa inerradicables de llegar, mediante la reflexión, a 
comprender el mundo en su total coherencia, a tomar conciencia de 
su sentido y a reconciliar naturaleza y mente. Este motivo religioso 
es también la chispa vital de la filosofía crítica, aunque en la 
actualidad esté casi extinguido bajo una masa de problemas 
escolásticos de detalle. Y está claro que, si la filosofía niega este 
residuo, se está privando a sí misma de su sentido último".109 

Hay indicios hoy de una renovación de la filosofía. ¿No estamos - 
como se subraya con frecuencia- a la espera de nuevos valores, 
pautas de interpretación y modelos? ¿No estamos planteando de 
nuevo las tres grandes cuestiones de Kant? ¿No hay acaso una nueva 
filosofía de la religión en proceso de formación? Los teólogos no 
deben ponerse celosos si no se les asigna exclusivamente la herencia 
más importante de los dos milenios y medio de filosofía. Tampoco 
los filósofos deberían dejársela enteramente a los teólogos, aunque 
no sea nada fácil de gestionar y hacer fructificar. ¿No hay aquí algo 
invertido que podría considerarse en el pensamiento de Bloch sobre 
la esperanza y en la espera de un nuevo Dios de Heidegger? ¿No 
deberíamos -y ésta sería nuestra modesta invitación tentativa a los 
filósofos- empezar de nuevo a reflexionar juntos y también a hablar 
juntos sobre la cuestión de Dios? Tal vez este libro pueda contribuir a 
derribar algunas barreras "antimetafísicas" y "antiteológicas", hasta 
ahora justificables, a los intentos de abordar de nuevo este tema 
central. 

Conocemos todas las objeciones planteadas por los críticos de la 
religión, desde Feuerbach hasta la filosofía analítica, incluso contra 
el propio término "Dios", tan a menudo mal empleado. Hemos 
intentado tomar estas 


objeciones seriamente. Y, sin embargo, no hay alternativa a este 
término. A pesar de todo su monstruoso mal uso, es insustituible. 
"¿Cómo se las arregla una y otra vez para decir 'Dios'? ¿Cómo puede 
esperar que sus lectores acepten el término en el sentido en que usted 
quiere que se tome”... ¿Qué término del lenguaje humano ha sido tan 
mal empleado, tan manchado, tan profanado como éste?". A esta 
pregunta, Martin Buber, el filósofo judío de la religión, responde: 
"Sí, es la más cargada de todas las palabras utilizadas por los 
hombres. Ninguna ha sido tan manchada, tan mutilada. Pero 
precisamente por eso no puedo renunciar a ella. Generaciones de 
hombres han culpado a esta palabra de las cargas de sus atribuladas 
vidas y la han aplastado contra el suelo; yace en el polvo, soportando 
todas sus cargas. Generaciones de hombres con sus divisiones 
religiosas han tomado la palabra aparte; han matado por ella y han 
muerto por ella; lleva todas sus huellas dactilares y está manchada 
con toda su sangre. ¿Dónde encontrar una palabra que la iguale, que 
describa la realidad suprema? Si tomara el término más puro y 
chispeante del más recóndito tesoro de los filósofos, no podría captar 
en él más que una idea sin compromiso, no la presencia de lo que 
quiero decir, de lo que generaciones de hombres en la inmensidad de 
su vivir y morir han venerado y degradado.... Debemos respetar a 
quienes lo tabúan, ya que se rebelan contra el mal y la maldad que 
tan fácilmente se pretendía autorizar en nombre de Dios; pero no 
podemos renunciar a él. Es fácil comprender por qué hay quienes 
proponen un período de silencio sobre las "últimas cosas", para que 
las palabras mal empleadas puedan ser redimidas. Pero esta no es la 
manera de redimirlas. No podemos limpiar el término 'Dios' y no 
podemos hacerlo entero; pero, manchado y mutilado como está, 
podemos levantarlo del suelo y ponerlo por encima de una hora de 
gran dolor".110 

No, en lugar de no hablar más de Dios, o en lugar de hablar de 
Dios como lo hemos hecho hasta ahora, lo realmente importante para 
los teólogos y filósofos de hoy sería aprender de nuevo a hablar con 
cuidado de Dios. 


* "Wo aber Gefahr ist, wáchst 
Das Rettende auch." 


(Donde hay peligro, crece también la fuerza salvadora.) 
Friedrich Hólderlin, Patmos. 


Il. Debates teológicos 


¿Existe Dios? ¿Debemos simplemente creerlo? Nos lo dicen 
constantemente todo tipo de creyentes en Dios. Pero la respuesta de 
que es posible no creer en Dios procede no sólo de los que niegan a 
Dios, sino también de los que dudan de su existencia o todavía lo 
buscan. Algunos católicos sugieren que primero debemos conocer a 
Dios para poder creer en él. Pero sobre todo los protestantes lo 
niegan y afirman que primero debemos creer en Dios para poder 
conocerle. La creencia en Dios es un asunto de disputa entre 
creyentes e incrédulos, entre creyentes de un tipo y creyentes de otro 
tipo. El debate, tanto en círculos católicos como protestantes, es muy 
vivo, pero también muy complejo. Intentaremos aclararlo. El lector 
menos interesado en estas discusiones teológicas puede contentarse 
con ver los resultados resumidos en una serie de puntos al final de 
esta sección. 

Las posiciones sobre la cuestión de la certeza fundamental, tal 
como llegamos a entenderlas desde el comienzo de la época moderna 
-la certeza fundamental basada o en el cogito o en el credo-, parecen 
haber sido eliminadas en nuestra respuesta sobre la confianza 
fundamental. Pero las mismas posiciones fueron retomadas y 
mantenidas con más fuerza aún en relación con la cuestión de la 
certeza de Dios y deben ser estudiadas aquí con mayor profundidad. 
¿La certeza de Dios surge de la razón o de la fe? 


1. ¿Enfoque católico o protestante? 


"Para llegar a esta cuestión de la existencia de Dios, es una 
cuestión grande y seria, y si intentara tratarla de alguna manera 
adecuada tendría que mantenerlos aquí hasta que venga el Reino, de 
modo que tendrán que disculparme si la trato de una manera un tanto 
resumida."! Ciertamente no podemos tratarlo tan brevemente como 
lo hace Bertrand Russell en esta conferencia, pero primero debemos 
escuchar un poco más de lo que dice: "Ustedes saben, por supuesto, 
que la Iglesia Católica ha establecido como dogma que la existencia 
de Dios puede ser probada por la razón sin ayuda. Es un dogma un 
tanto curioso, pero es uno de sus dogmas. Tuvieron que introducirlo 
porque en una época los librepensadores tenían la costumbre de decir 
que había tales y tales argumentos que la mera razón podía esgrimir 
contra la existencia de Dios, pero por supuesto sabían como cuestión 
de fe que Dios existía. Los argumentos y las razones se expusieron 
extensamente, y la Iglesia Católica sintió que debía poner fin a ello. 
El propio Russell pensaba que esos argumentos no demostraban la 
existencia de Dios, y ésa fue una razón decisiva para no hacerse 
cristiano. Pero, ¿cuál es el dogma del que Russell habla aquí tan 
vagamente? 


El conocimiento de Dios por la razón: Vaticano I 


En el fondo, la certeza procede de la razón, a la que se añade, por 
supuesto, la certeza de la fe. Esta es la posición adoptada con toda 
claridad por el Concilio Vaticano I, en 1870. De ahí la declaración: 
"S1 alguien dice que el único Dios verdadero, nuestro Creador y 
Señor, no puede ser conocido con certeza por la luz natural de la 
razón a partir de las cosas creadas, debe ser condenado "3. ¿Cómo 
llegó el Concilio a producir una proposición teológica tan dura? 

Fue el Papa Pío IX quien elaboró el plan para un nuevo Concilios, 

trescientos años después del Concilio de Trento de la 
Contrarreforma. 
-por la necesidad de la Iglesia de defenderse y de rechazar a los 
adversarios, "para proveer de este modo extraordinario a las 
necesidades extraordinarias del rebaño de Cristo "3 y "para poner 
remedios necesarios y saludables a los muchos males por los que la 
Iglesia está oprimida "6. Así se veía la situación en aquel momento 
en Roma. En los tiempos modernos, se había producido un ataque 
tras otro contra el baluarte de la Iglesia. Al luteranismo y al 
calvinismo siguieron el jansenismo, el galicanismo y el absolutismo 
principesco; con el comienzo de una nueva era llegaron la 
Revolución Francesa, las guerras napoleónicas y el laicismo; y 
después de todo esto, el materialismo ateo, el liberalismo y el 
socialismo. Había surgido un inmenso número de cuestiones, 
problemas y necesidades completamente nuevos: innumerables 
personas cultas habían abandonado la Iglesia, y las masas proletarias 
la abandonaban cada vez más. Al alejamiento de la Iglesia en el 
período de la Reforma siguió -constantemente, desde el punto de 
vista romano- el alejamiento de Cristo en la Ilustración y, finalmente, 
el alejamiento de Dios en el siglo XIX. 

¿Qué hacer? En Roma sólo parecía haber un modo de preservar a 
la Iglesia católica del peligro de desmoronarse como lo había hecho 
el protestantismo. Tenía que haber una consolidación en torno al 
centro romano y un rechazo inquebrantable del espíritu de la época: 
oposición a los omnipotentes estados modernos y a las revoluciones 
de filósofos y escritores y, más tarde, de las masas proletarias que lo 
ponían todo en peligro; oposición a los enemigos exteriores y a los 
herejes... 


dentro de los muros. Entre los herejes, a los jansenistas les 
sucedieron los fideístas y, por otro lado, los racionalistas, mucho más 
peligrosos, dispuestos a transigir con la filosofía y la ciencia 
modernas. 

Roma, por tanto, se había visto envuelta en una obstinada 
confrontación con la edad moderna, lo que condujo a una reacción en 
forma de un anticlericalismo furibundo y un Kulturkampf. La gente 
de la Curia romana era cada vez más incapaz de percibir lo que había 
de positivo en las revoluciones, lo que había de cierto en la filosofía 
moderna, la literatura, las ciencias naturales, lo que había de bueno 
en la democracia y la consolidación nacional, en la tolerancia y la 
libertad liberales y, finalmente, también en la crítica socialista de la 
religión y la sociedad. En efecto, hubo un renacimiento religioso 
(con nuevas formas de piedad y devoción, Órdenes religiosas, 
asociaciones, impulsos misioneros, métodos pastorales) en la época 
de la restauración y del Romanticismo. Pero todo ello se produjo 
sobre todo en formas específicamente católicas romanas, 
antiprotestantes, antiilustradas, antimodernas. Lo que impidió una 
actitud más positiva hacia la Edad Moderna no fueron sólo los 
Estados Pontificios, cuya lamentable organización y miserables 
condiciones sociales situaron inevitablemente a los papas bajo una 
luz antidemocrática, antinacionalista, antilaica, antiliberal y 
antisocial. En general, había una orientación hacia el pasado, hacia la 
restauración. Es la época del neogótico, del neorrománico, del 
neogregoriano, de la neoescolástica. La nueva 
-lo que era realmente nuevo- fue condenado. A lo largo de la primera 
mitad del siglo XIX, el magisterio pontificio condenó los nuevos 
errores en tal número que Pío IX se sintió obligado, en el décimo 
aniversario de la definición de la inmaculada concepción de María, 
el 8 de diciembre de 1964, a publicar una lista exhaustiva, el famoso 
"Syllabus" ("Colección de errores modernos"),” que constituye un 
rechazo en profundidad de la concepción moderna y culmina con el 
octogésimo "error": "El Romano Pontífice puede y debe 
reconciliarse con el progreso, el liberalismo y la civilización 
moderna "8. 

Todo esto constituye el telón de fondo sobre el que sólo puede 
entenderse el Concilio Vaticano I: su completo fracaso en lo que 
respecta a las reformas prácticas (de cuarenta y seis esquemas sobre 
la reforma, cuatro fueron 


discutido y ninguno adoptado); su definición de la primacía e 
infalibilidad papales, que debía preservar a los Estados Pontificios de 
la destrucción; finalmente, su Constitución dogmática, "Sobre la fe 
católica", contra los errores de la época: contra el materialismo, el 
deísmo, las diversas formas de panteísmo, contra el fideísmo, el 
tradicionalismo y el racionalismo. Se deseaba sobre todo aclarar 
definitivamente la cuestión de la razón y la fe, violentamente 
disputada desde el período de la Ilustración. Se intentó restablecer - 
totalmente bajo la influencia de la teología neoescolástica, 
fomentada especialmente por los jesuitas romanos- la concepción 
medieval, en particular la del Aquinate, con el doble orden del 
conocimiento descrito en un capítulo anterior: los planos de la razón 
y de la fe, la verdad natural y la verdad revelada, la filosofía y la 
teología, en dos niveles claramente diferenciados pero 
simultáneamente coordinados.” A la luz de esta posición tradicional, 
tomista, el Concilio no necesitaba desarrollar ninguna enseñanza 
detallada sobre la razón y la fe, sino que podía limitarse al rechazo 
de lo que se consideraban errores, a marcar dos frentes principales y 
situarse en el centro, entre el racionalismo y el fideísmo. ¿Qué 
significa esto concretamente? 


Significa una primera demarcación. No debe haber reducción de 
la fe a la razón. Esto es lo que hizo el racionalismo radical, que 
defendió una razón sin fe y rechazó todo lo sobrenatural. Pero, en 
opinión del Concilio, esto también fue el efecto del racionalismo 
moderado de aquellos teólogos alemanes que supuestamente se 
encontraron con el racionalismo a medio camino (semiracionalismo). 

El teólogo católico de Bonn Georg Hermes (1775-1831), muy 
apreciado entonces por el arzobispo de Colonia, intentó utilizar la 
filosofía de Kant para establecer un nuevo fundamento científico 
para la fe y la teología. Tras su muerte (en el mismo año que la de 
Hegel), fue condenado sumariamente, en 1835, por el Papa Gregorio 
XVI y sus libros fueron incluidos en el Índice.!0Los profesores de 
teología "hermesianos", que no se sometieron a Roma, años más 
tarde -cuando se nombró a un arzobispo más conservador para 
Colonia y cuando la situación en la política eclesiástica parecía más 
favorable- fueron destituidos de sus cátedras (F. X. Biunde, J. J. 


Rosenbaum, J. H. Leutzen) o privados de su licencia eclesiástica 
para enseñar y obligados a jubilarse (H. Achterfeld, J. W. J. Braun). 

Del mismo modo, el teólogo austriaco Anton Gúnther, conocido 
como Cartesius correctus, influido por Descartes, pero también por 
Kant y el idealismo alemán, fue condenado en 1857 por Pío IX, y su 
obra fue incluida en el Índice. Se había aventurado a emprender una 
nueva justificación de la doctrina de la Iglesia de un modo más o 
menos especulativo, pero también marcadamente anticolástico, a la 
luz de las corrientes filosóficas de la época.!! En los años siguientes, 
también se incluyeron en el Índice obras individuales que defendían 
a Giúnther; gúntherianos tan destacados como P. Knoodt, J. B. 
Baltzer, T. W. Weber y J. H. Reinkens se unieron a los Viejos 
Católicos tras el Concilio Vaticano I. En efecto, dicho concilio había 
condenado de nuevo tanto el "her- mesianismo" como el 
"súntherianismo",!2 lo que en realidad equivalía a un compromiso 
por parte de Roma con el neoescolasticismo y preparaba la fase 
ulterior de la lucha contra los teólogos disidentes que se habían 
implicado en una discusión constructiva con las corrientes científicas 
de la época y habían trabajado por una reforma de la Iglesia. 


Pero, para el Concilio, una segunda demarcación va unida a la 
primera. No debe haber reducción de la razón a la fe. De hecho, esto 
es lo que hizo el fideísmo radical, al sostener en la práctica una fe 
irracional -una fe sin razón- y rechazar todo conocimiento natural de 
Dios. Pero, en opinión del Vaticano l, esto también era el efecto del 
tradicionalismo radical -especialmente de ciertos teólogos franceses-, 
que era prácticamente lo mismo que el fideísmo. 

El magisterio romano, sin embargo, sólo procedió con vacilación y 
mucha más consideración contra estos tradicionalistas conservadores 
y contrarios a la Ilustración, que declaraban que la razón humana 
individual era incapaz de conocer las verdades metafísicas y 
religiosas y apelaban en cambio -incluso para el conocimiento de la 
existencia de Dios- a una "revelación primitiva" dada por Dios a la 
primera pareja humana, transmitida oralmente a través de las 
generaciones y garantizada por el consenso de la raza humana. 

Así Louis Gabriel Ambroise, Vizconde de Bonald (1754-1840), 
filósofo monárquico de la Restauración, opositor a la separación 


de los poderes y la libertad de prensa en el Estado democrático 
moderno, que desarrolló el tradicionalismo como sistema, no fue 
censurado. Y Hugues-Félicité Robert de Lamennais (1782-1854), 
teólogo católico también influido por De Bonald, al principio 
papalista e infalibilista, que consiguió el apoyo europeo para el 
tradicionalismo, sólo fue condenado después de que se hubiera 
pasado a la democracia liberall3 y acabara -sin reconciliarse con la 
Iglesia- como diputado de la extrema izquierda. Louis E. M. Bautain 
(1796-1867), que había sido influido por la teoría agustino-jansenista 
de la gracia, fue obligado repetidamente a suscribir ciertas 
proposiciones;!* lo mismo ocurrió con el posterior portavoz del 
tradicionalismo francés Augustine Bonnetty (1789-1879).15 El 
Concilio Vaticano I condenó finalmente el tradicionalismo radical, 
que pretendía hacer depender el conocimiento de Dios con absoluta 
necesidad de una revelación primitiva.!6 


De las dos demarcaciones, lo que seguía en tercer lugar para el 
Concilio era positivamente la razón y la fe.!” No podía haber 
contradicción,!$ sino sólo dependencia mutua,!” entre la razón y la 
fe. Esto significaba, en primer lugar, un conocimiento de Dios tal 
como se encuentra en la creación, adquirido por la razón natural, que 
pertenece al hombre en todas las etapas de su historia, desde su 
estado original hasta su estado final.22 ¿Con qué fin? Para 
proporcionar un fundamento racional al conocimiento del Dios 
atestiguado y revelado en la Biblia, el Dios que sólo se conoce por la 
fe divina. Pero sólo en virtud del conocimiento de Dios por la razón 
natural puede verse que esta fe cristiana no es una empresa 
irracional, intelectualmente irresponsable. Sólo así es posible el 
conocimiento de Dios para todo ser humano y no sólo para los 
cristianos: conocimiento de Dios, es decir, como origen y fin de 
todas las cosas.2! 

En contra de Russell hay que señalar que el Vaticano I no afirma 
que todo ser humano conozca realmente a Dios, sino que el 
conocimiento de Dios es posible en principio para todo ser 
humano.22 Tampoco afirma que la existencia de Dios pueda 
probarse, sino sólo que puede conocerse a partir de las cosas 
creadas.23 Por último, tampoco afirma que incluso el conocimiento 
natural de Dios se adquiera de hecho sin la gracia de Dios; sólo que 
el conocimiento natural de Dios se produce sin la gracia divina. 


revelación. ¿Parece ésta una solución ingeniosa al problema de la 
razón y la fe? ¿Es un compromiso malo o justo? 

Por supuesto, ya en aquella época cabía preguntarse si esta 
"síntesis" del Vaticano I no era demasiado simple, más una 
yuxtaposición superficial de razón y fe que una auténtica 
reconciliación. En cualquier caso, el Concilio, interrumpido por el 
estallido de la guerra franco-prusiana el mismo día de la definición 
de la infalibilidad, sólo tuvo un efecto limitado en casi todas las 
cuestiones. Á pesar de las definiciones del primado y de la 
infalibilidad, los Estados Pontificios estaban perdidos. El sucesor 
liberal de Pío IX, León XIII (1878-1903), corrigió enseguida y de 
forma sorprendente la actitud negativa de Roma hacia la democracia, 
las libertades liberales y la cuestión social, así como hacia la 
exégesis y la historia de la Iglesia. Un siglo más tarde, el Vaticano II 
tuvo que ponerse al día con las reformas prácticas. Los problemas de 
la "fe católica" en general y de la razón y la fe en particular 
volvieron a surgir de forma dramática poco después del Vaticano l, 
en la encarnizada lucha de Pío X (1903-14), sucesor de León XIII, 
contra todos aquellos teólogos que se habían atrevido a asumir la 
modernidad y que fueron desacreditados por el simple hecho de ser 
llamados  "modernistas"-24 Típico en este sentido es el 
endurecimiento -no justificado a la luz del Vaticano I- de la 
definición del conocimiento natural de Dios. El juramento 
antimodernista, prescrito como obligatorio para todo el clero católico 
hasta el Vaticano Il, exige entre otras muchas cosas una declaración 
jurada de que la existencia de Dios no sólo puede conocerse con 
certeza, sino "incluso demostrarse" (adeoque demonstrari).25 

El ataque teológicamente más importante a la definición del 
Vaticano I, sin embargo, no llegó hasta después de la purga de los 
modernistas y, además, desde fuera. Fue el teólogo protestante Karl 
Barth. 


El conocimiento de Dios por la fe: Karl Barth 


Como seres humanos, ¿cómo podemos hablar, cómo podemos 
predicar sobre Dios? Esta fue la pregunta que agitó a Karl Barth en 
la crisis política, económica, cultural e intelectual general tras el 
desastre de la Primera Guerra Mundial. Se encuentra al principio de 
su primera obra, que no era ni "científica" ni "ortodoxa", sino 
profundamente inquietante por su estilo expresionista, el comentario 
a la Epístola de Pablo a los Romanos,26 que hizo famoso de un 
plumazo al joven pastor de la congregación suiza de Safenwil. 

Como hemos visto antes en relación con Pascal y Kierkegaard,?”7 
para Barth (en aquel momento junto con sus amigos Emil Brunner, 
Eduard Thurneysen, Friedrich Gogarten y Rudolf Bultmann), el 
protestantismo optimista y culto se había visto completamente 
comprometido y con él su "teología liberal". Indeciso, todavía "entre 
los tiempos" (título de una publicación periódica elaborada por él y 
sus amigos), había comenzado a desarrollar una "teología de la 
crisis", más tarde llamada teología dialéctica, iniciando así la gran 
convulsión de la teología protestante del siglo XX. En la crisis 
múltiple de todo el orden existente, de las instituciones, tradiciones y 
autoridades, para Barth era inevitable un punto de inflexión: alejarse 
de la experiencia subjetiva y los sentimientos piadosos y acercarse a 
la Biblia; alejarse de la historia y acercarse a la revelación de Dios; 
alejarse del discurso religioso sobre la noción de Dios y acercarse a 
la proclamación de la palabra de Dios; alejarse de la religión y la 
religiosidad y acercarse a la fe cristiana; alejarse de las necesidades 
religiosas del hombre y acercarse a Dios, que es el "totalmente 
Otro", manifestado sólo en Jesucristo. 

En nombre de este Dios totalmente otro, en nombre -es decir- de la 
divinidad de Dios, Barth protesta decididamente contra la "teología 
natural” en sus dos grandes formas teológicas confesionales, sólo 
superficialmente opuestas entre sí: por un lado, en la forma del 
neoprotestantismo liberal, siguiendo a Schleiermacher, totalmente 
orientado a la persona devota y religiosa en lugar de a Dios y su 
revelación; por otro lado, en la forma del catolicismo romano, 
siguiendo a la escolástica y al Concilio Vaticano l, coordinando 


Dios y el hombre, que implica una interacción entre el hombre y 
Dios, la naturaleza y la gracia, la razón y la fe, la filosofía y la 
teología. 

Esta protesta teológica tuvo consecuencias decididamente 
políticas. Según Barth, tanto el neoprotestantismo liberal como el 
catolicismo romano habían adoptado un conformismo acrítico y se 
habían avenido con los sistemas políticos imperantes, primero con la 
Alemania imperial y después con el nacionalsocialismo. ¿No veían 
entonces los "cristianos alemanes” protestantes en el 
nacionalsocialismo algo así como una nueva revelación y en Adolf 
Hitler un nuevo Lutero o incluso Cristo, que unía cristianismo y 
germanidad? ¿No pensaban destacados defensores de la teología 
católica de los "dos pisos" que el nacionalsocialismo quería hacer en 
el plano natural lo que el cristianismo quería hacer en el plano 
sobrenatural? Aquí, según Barth, podía verse todo el peligro político 
de una teología natural "cristiana". Y Barth sacó entonces las 
conclusiones concretas apropiadas de esta visión teológica. Después 
de 1933 organizó la resistencia de la "Iglesia Confesante" al régimen 
nacionalsocialista y en 1934 inspiró el Sínodo de Barmen, con su 
clara profesión de fe en Jesucristo, la "única Palabra de Dios", aparte 
de la cual no pueden reconocerse "otros acontecimientos y poderes, 
formas y verdades” como revelación de Dios.28 En 1935, Barth fue 
expulsado de su cátedra en Bonn y enviado de vuelta a su propio 
país, Suiza. 

En estas circunstancias, parecía necesario rechazar radicalmente 
cualquier forma de teología natural: tanto neoprotestante como 
católica romana, tanto puramente teológica como política, tanto 
neopagana (autónoma) como cristiana (no autónoma). Para Karl 
Barth, toda teología natural es anticristiana. Y la analogía del ser, 
que asimila a Dios y al hombre en nombre del concepto de ser, es 
para Barth anticristiana en sentido absoluto. Como explica en el 
famoso Prólogo al primer volumen de la monumental Dogmática de 
la Iglesia: "Considero la analogia entis como una invención del 
Anticristo y pienso que por su causa no se puede llegar a ser católico. 
Con lo cual, al mismo tiempo, me permito considerar que todas las 
demás razones para no hacerse católico son cortas de miras y 
carentes de seriedad".22 


El "no" inflexible de Karl Barth a la teología natural golpeó 
incluso a su propio compañero de lucha protestante y compatriota 
Emil Brunner, quien en 1934 había postulado en su libro Vaturaleza 
y gracia30 yn "punto de contacto" para la revelación en el hombre. La 
racionalidad, la personalidad y la responsabilidad del hombre -todas 
ellas expresiones de su semejanza creada con Dios- son, según 
Brunner, condiciones previas para escuchar la palabra de Dios. 

No: éste era el enfático título de la airada obra que Karl Barth 
escribió ese mismo año (en el Hotel Hassler, en Roma, con vistas al 
Vaticano) contra Brunner. No: para Barth, el hombre natural es un 
pecador hasta la médula, un pecador absolutamente racional y 
responsable. Y la razón de este hombre pecador es ciega a la verdad 
de Dios. Las actitudes religiosas, el conocimiento de Dios, son 
ciertamente posibles para el hombre, tiene capacidad para estas 
cosas. Pero no alcanza su meta. Porque el Dios que esta razón 
humana percibe en un conocimiento natural -ya sea en la filosofía o 
en la teología o en las religiones del mundo 
-no es más que una proyección del hombre (en este sentido, según 
Barth, Feuerbach tiene toda la razón); es la creación de la fantasía 
ideológica del hombre; no es el único y verdadero Dios cristiano; es 
un ídolo, un Dios sustituto, un contra-Dios. No, el hombre no puede 
conocer al único Dios verdadero. ¿A menos que...? A menos que 
Dios mismo se dé a conocer, a menos que Dios mismo se muestre, se 
revele al hombre. No hay, pues, conocimiento de Dios por parte del 
hombre sin revelación de Dios. Sólo Dios tiene la iniciativa. Él es 
simultáneamente la realidad y la posibilidad de la revelación. No 
necesita ningún "punto de contacto", ningún "órgano" en el hombre 
para su revelación31. 

Desde este punto de vista, queda más claro por qué Karl Barth 
dirigió este vigoroso No, que opuso a la teología liberal e incluso a 
Emil Brunner, también contra el Vaticano I, cuya definición del 
conocimiento natural de Dios sometió a una crítica radical en su 
Dogmática de la Iglesia. Pues Barth considera que incluso el 
planteamiento de la cuestión en el Vaticano I es completamente falso 
en dos aspectos: 


a. La enseñanza del Vaticano I significa en la práctica una escisión 
de la idea de un Dios único en un Dios "natural" y otro 
"sobrenatural". Carece, por tanto, de la noción del único Dios 


verdadero. 


Barth, por el contrario, quiso partir sin ambigúedades de la idea 
cristiana de Dios, del único Dios trinitario y verdadero: "De este 
Dios y de su verdad hemos dicho que sólo es conocible por la 
verdad, es decir, sólo por su propia gracia y misericordia".32 

Según Barth, el Vaticano I tampoco quiere hablar de otro Dios o 
definitivamente sólo de una parte de este Dios único: "Pero su 
procedimiento en la cuestión noética es diferente que en la 
ontológica. En esa medida, ciertamente pretende hacer una división o 
partición provisional con respecto a la conocibilidad de Dios, y esto 
conducirá inevitablemente también a una partición del Dios único".33 

La Escritura, según Barth, sólo conoce al único Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob, el Padre de Jesucristo, y no a un Dios de los filósofos 
o a un Dios sólo como Creador: "¿Qué palabra de la Escritura puede 
entenderse legítimamente si no se entiende como testimonio del Dios 
único? ¿Cómo puede efectuarse esa partición de Dios a partir de las 
Escrituras? "34 


b. La enseñanza del Vaticano I significa en la práctica abstraerse de 
la verdadera obra de gracia y de la acción de Dios por el ser en 
general, que se supone que Dios tiene en común con nosotros, los 
seres humanos, y con todo lo que es. 

Para Barth, en cambio, Dios es ciertamente el que fue, es y será: es 
decir, un ser supremamente real. Pero, precisamente como ser, es 
siempre simultáneamente el que actúa: "Preguntamos sobre la 
cognoscibilidad de este ser, sobre la verdad del ser real del Sujeto de 
esta historia.'35 Pero es del todo imposible extraer del Vaticano I la 
conclusión de "que el Dios al que nos referimos está comprometido 
en una obra y actividad con el hombre, que es para el hombre una 
cuestión de vida y muerte, de bienaventuranza y condenación, es 
más, que es para Dios una cuestión de Su honor y por tanto del 
milagro de Su amor, y de la que no podemos abstraernos ni un solo 
momento cuando se trata de la relación de Dios y el hombre y en 
particular de la cognoscibilidad de Dios. Aparentemente, la doctrina 
católica romana puede y debe hacer esta abstracción".36 

Pero, en virtud de esa analogía del ser en la que el ser debe ser 
atribuido a Dios aunque en un nivel diferente y en una analogía 


¿hay que ver a Dios y al hombre en un terreno común y, por tanto, 
neutral? A esta analogía del ser, Barth opone una analogía de la fe, 
que, sin embargo, incluye la analogía del ser: "Si existe una 
verdadera analogía entre Dios y el hombre -una analogía que sea una 
verdadera analogía del ser por ambas partes, una analogía en la que y 
con la que se dará de hecho el conocimiento de Dios-, ¿qué otra 
analogía puede ser sino la analogía del ser que es planteada y creada 
por obra y acción de Dios mismo, la analogía que tiene su actualidad 
de Dios y sólo de Dios, y por tanto en la fe y sólo en la fe? "37 


No cabe duda de que esta postura teológica de Karl Barth es 
maravillosamente coherente. La religión debe entenderse a la luz de 
la revelación y no al revés. Y lo que es revelación nos lo tiene que 
decir Dios mismo y está atestiguado en el Antiguo y Nuevo 
Testamento. Pero, a la luz de la palabra de Dios atestiguada en la 
Escritura, según Barth, cualquier tipo de religión natural o 
conocimiento de Dios -ya sea en el cristianismo o fuera de él- es 
simplemente falsa creencia o incluso incredulidad, tanto teórica 
como prácticamente: 
en teoría, la religión natural (en forma de dogmática religiosa) es un 
deseo humano obstinado y arbitrario de dar forma a la imagen de 
Dios: "idolatría";38 
en la práctica, la religión natural (en forma de moral religiosa) es un 
deseo humano obstinado y arbitrario de cumplir la ley de Dios: la 
"justificación por las obras" 

¿Cómo, entonces, vamos a conocer a Dios? Sólo en la fe en la revelación 
de Dios mismo atestiguada en la Biblia. Sobre el trasfondo del 
escepticismo de Lutero respecto a la "puta razón" hechicera y al 
"charlatán Aristóteles", ésta es la posición de la teología dialéctica de 
Karl Barth y en esta cuestión también de Rudolf Bultmann,*% junto 
con sus grandes seguidores en la teología protestante41 hasta nuestros 
días. Comparadas con la profundidad con la que se ha sondeado aquí 
la cuestión, las disputas católicas internas sobre la gracia y la 
naturaleza parecen a primera vista muy inocuas. Pero examinémoslas 
más de cerca. 


2. Controversia sobre la teología natural 


¿Cómo reaccionó la teología católica ante el ataque radical de Karl 
Barth? Al principio -salvo excepciones como Gottlieb Sóhngen y el 
inolvidable Robert Grosche, con la revista de teología polémica 
Catholica, que este último fundó en 1932- en absoluto. En general, 
las cosas se desarrollaron al principio de una buena manera 
neoescolástica, mientras que, por supuesto, las ideas de los forasteros 
teológicos de la época -como Romano Guardini y John Henry 
Newman- se incorporaron hábilmente al sistema neoescolástico.*2 
Pero una gran controversia católica interna sobre lo "sobrenatural", 
tras varios rodeos, condujo finalmente a una clarificación ecuménica. 


Naturaleza y sobrenaturaleza: nueva teología 


Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, la teoría de los dos 
pisos no fue objeto de serias críticas, sobre todo en Francia. El 
jesuita francés Henri de Lubac, amigo de Teilhard, había editado con 
su compañero jesuita Jean Daniélou las series Sources Chrétiennes 
(textos de los Padres de la Iglesia con comentarios) y Théologie 
(monografías históricas y sistemáticas). Junto con otros teólogos 
franceses, a la luz sobre todo del pensamiento de los Padres de la 
Iglesia, trató de señalar una alternativa a la teología neoescolástica y 
de desarrollarla en diversas direcciones. Esta corriente, que pronto 
recibió el nombre de nouvelle théologie, contaba entre sus 
partidarios a H. Bouillard, H. Rondet e Y. de Montcheuil, 

H. U. von Balthasar, M. D. Chenu, Y. Congar. 

El libro de De Lubac Le surnaturel,*3 publicado inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, desencadenó el conflicto. 
Como muchos teólogos jesuitas franceses y alemanes, influido por la 
filosofía trascendental católica de Joseph Maréchal y apelando al 
Aquinate auténtico (libre de interpretaciones neoescolásticas), De 
Lubac intentó superar la escisión entre los planos natural y 
sobrenatural (que implicaba un "extrincismo" de la gracia). Todo 
espíritu creado está dotado por el Creador de una aspiración natural 
al infinito, a la visión beatífica eterna de Dios (desiderium naturale 
beatitudinis), que es incondicional pero de por sí ineficaz sin la 
cooperación de Dios. Por consiguiente, no puede haber una 
"naturaleza pura" del hombre orientada únicamente a un fin último 
puramente natural (sin la visión de Dios). Esta idea de una naturaleza 
"pura" (orden de la naturaleza) con un fin puramente natural surgió 
históricamente por primera vez en la controversia con Baius y 
Jansenius en los siglos XVI y XVII, como medio de asegurar la 
gratuidad (la sobrenaturalidad) de la gracia (que hoy puede 
protegerse de otras maneras); la aspiración a la bienaventuranza es 
en última instancia un don del Creador y sólo se cumple por el don 
de Dios. Por tanto, debe abandonarse la idea de naturaleza pura. De 
hecho, incluso el Vaticano I evitó el término "naturaleza pura" 
y, en particular, dejó sin respuesta la pregunta 


en cuanto a si una naturaleza "pura" es posible o, menos aún, actual, 
si es idéntica a la naturaleza del pagano o del pecador (naturaleza 
caída). ¿Se había encontrado la solución al problema de la naturaleza 
y de la gracia? 


Pío XII (1939-58) reaccionó a esta "nueva teología" casi tan 
bruscamente como Pío X -a quien había canonizado- había 
reaccionado al modernismo. Ni siquiera se permitió que surgiera un 
auténtico debate. El 12 de agosto de 1950, cuatro años después de la 
aparición de Le surnaturel de De Lubac, llegó una especie de nuevo 
"Syllabus", la encíclica Humani Generis, "sobre algunas falsas 
opiniones que amenazan con socavar los fundamentos de la doctrina 
católica". Esta encíclica condenaba los métodos y muchas de las 
conclusiones de la nueva teología (y filosofía) que se desviaban del 
neoescolasticismo. Se rechazaba expresamente la visión de De 
Lubac sobre lo sobrenatural y, al mismo tiempo, se enfatizaba la 
enseñanza sobre el conocimiento natural de Dios: "No es 
sorprendente que novedades de este tipo hayan producido ya sus 
frutos venenosos en casi todos los campos de la teología. Se plantean 
dudas sobre la capacidad de la razón humana, sin ayuda de la 
revelación divina y de la gracia divina, para demostrar a partir de las 
cosas creadas la existencia de un Dios personal.... Otros destruyen la 
gratuidad del orden sobrenatural, sugiriendo que Dios no puede crear 
seres dotados de intelecto sin ordenarlos y llamarlos a la visión 
beatífica".44 

A las palabras de Pío XII siguieron los hechos. Sin ningún tipo de 
proceso legal, Henri de Lubac y otros teólogos jesuitas franceses 
fueron despedidos de sus puestos de enseñanza y, en muchos casos, 
expulsados de la localidad en la que desarrollaban su actividad 
anterior. Se les prohibió escribir sobre temas controvertidos y no 
pudieron defenderse de ninguna manera; como vimos, Teilhard de 
Chardin había sido reducido al silencio en una etapa anterior.45 Sólo 
Jean Daniélou, en aquel momento notablemente progresista, un 
conformista magistral, pudo seguir enseñando en París e incluso 
ascender (llegando a ser cardenal bajo Pablo VI). El miedo se 
apoderó de los otrora tan prometedores centros de enseñanza 
eclesiástica en Francia, cuyos profesores no están protegidos por el 
derecho civil. El 1 de noviembre del mismo Santo 


Año 1950 (a pesar de las numerosas reticencias teológicas fuera y 
dentro de la Iglesia católica), Pío XII definió la asunción corporal de 
María al cielo. Y a la purga teológica en la orden de los jesuitas 
siguió pronto -en conexión con la prohibición de los sacerdotes 
obreros- la purga en la orden de los dominicos, donde teólogos tan 
destacados como M. D. Chenu e Yves Congar se habían implicado a 
fondo en la búsqueda de una nueva relación de la Iglesia católica con 
el mundo, con los obreros y con el ecumenismo, y una profunda 
reforma de la Iglesia.* También aquí, sin ningún proceso legal, se 
prohibieron libros, se prohibió escribir, se despidió y trasladó a 
personas, incluso se las desterró temporalmente de su propio país. 

Así, en poco tiempo, todos los líderes de la teología católica 
francesa, que apenas se había recuperado de la campaña 
antimodernista y junto con la literatura católica francesa 
(representada por Péguy, Bernanos, Claudel, Mauriac) había logrado 
avances sin parangón, fueron reducidos al silencio por un Papa que 
por su parte hizo redactar sus innumerables encíclicas y discursos 
por teólogos de la corte, en su mayoría jesuitas alemanes. Sólo bajo 
el antiguo nuncio en París, más tarde el Papa Juan XXIII, algunos de 
los teólogos disciplinados fueron llamados como consejeros al 
Concilio Vaticano Il y así rehabilitados en la práctica, pero sin 
ninguna admisión pública del enorme agravio que se les había 
hecho. Pero la teología francesa aún hoy no se ha recuperado de 
estas medidas disciplinarias, las mismas medidas que (a pesar del 
famoso discurso contra los métodos de la Santa O ce pronunciado en 
el Concilio por el cardenal de Colonia), incluso en el período 
postconciliar, se han tomado y se toman (más circunspectamente, por 
supuesto) en casos particulares y no poco importantes. 


En Alemania, Karl Rahner en particular, al principio objeto de 
considerable hostilidad, había avanzado con inusitada valentía en 
muchos campos teológicos, abriendo así nuevas puertas a la teología 
de posguerra, todo ello en gran medida de acuerdo con las 
intenciones de sus compañeros jesuitas franceses. Criticó la teoría de 
los dos pisos e insistió en el único orden real de la salvación, con el 
Único 


y único fin real para todos los hombres, la visión sobrenatural de 
Dios. Pero Rahner quería conservar la "naturaleza pura" con un fin 
puramente natural para la vida humana, aunque sólo como una 
posibilidad estrictamente hipotética. Sostenía la opinión de que todo 
ser humano, creyente o no, está orientado de hecho al fin 
sobrenatural y, en consecuencia, lleva desde el principio una 
impronta sobrenatural: no como un constituyente esencial 
sobrenatural (un "esencial'"), como pensaba De Lubac, sino como un 
"existencial" sobrenatural fáctico. También  Rahner tuvo 
posteriormente serias di cultades con el magisterio romano y 
durante un tiempo fue puesto directamente bajo la censura romana de 
su orden. 

El suizo Hans Urs von Balthasar, que abandonó la orden jesuita 
en 1950, pero asociado por sus estudios en Lyon a los jesuitas 
franceses y en particular a De Lubac, advertido ahora por la encíclica 
Humani Generis, adoptó una actitud muy discriminatoria en su 
brillante libro, modelo de teología ecuménica, Karl Barth. 
Darstellung und Deutung seiner Theologie.* En contra de Barth, 
mantuvo la opinión de que la auténtica comprensión católica de la 
analogía del ser la considera englobada en la analogía de la fe; ésta 
era la opinión defendida especialmente por el teólogo muniqués 
Gottlieb Sóhngen a principios de los años treinta en contra de Barth. 
Y respecto al concepto de naturaleza tan vehementemente atacado 
por Barth, Balthasar sostenía que como concepto teológico no podía 
deducirse del concepto filosófico, sino que sólo podía conocerse 
en la fe sobre la base del orden de la gracia. Así pues, habría que 
distinguir un concepto de naturaleza lleno de contenido (naturaleza 
humana concreta) de un concepto formal y abstracto de naturaleza 
"pura"; este último sería un mero concepto marginal y auxiliar, cuyo 
contenido no se podría aclarar y precisar. 

Esta controversia interna católica y ecuménica fue el trasfondo de 
mi propia disertación sobre la "justificación", escrita hacia el final de 
mis estudios en Roma y París, en la que discutía desde el punto de 
vista católico la enseñanza de Karl Barth. Fue sorprendente 
comprobar en 1957 que no sólo mis profesores en París -Louis 
Bouyer y Guy de Broglie-, así como Balthasar y Rahner, sino 
también jesuitas romanos conservadores pertenecientes al círculo en 
torno a Pío XII, mostraban interés por este trabajo que no sólo 
representaba una 


acuerdo fundamental entre Barth y la doctrina católica -entendida 
correctamente- sobre la justificación del pecador, el punto polémico 
básico católico-protestante, pero también expresó claramente sus 
reservas respecto a la terminología de "natural" y "sobrenatural".48 
La obra evitó constantemente esa terminología (en lugar de hablar 
abstractamente de la "naturaleza" humana, se utilizaron los términos 
concretos "hombre", "pecador", cristiano"). Y en su momento, 
nadie coincidió más claramente en este punto con la "particularmente 
bienvenida contribución a la discusión" que otro teólogo de la 
generación más joven, Joseph Ratzinger, que había sido alumno de 
Sohngen. Especialmente en lo que se refiere al problema de lo 
natural y lo sobrenatural, advirtió que no se quería dar por supuesta 
la existencia de "decisiones magisteriales que aún no se han 
tomado".** Y vio un nuevo punto de partida para la discusión 
precisamente en el intento de "en una discusión que se había 
empantanado demasiado en términos abstractos (naturaleza, 
sobrenatural, analogía del ser o de la fe)" apuntar a "su centro 
concreto", es decir, a Jesucristo: "desde este punto la discusión podía 
y debía, de hecho, cobrar nueva vida",50 

Tras la muerte de Pío XI, en 1958 -que había sabido dotar a su 
ejercicio incluso del magisterio ordinario de un aura de infalibilidad- 
y tras la convocatoria del Concilio Vaticano Il, la nueva polémica 
sobre la gracia cayó pronto en el olvido y la terminología de 
"natural" y "sobrenatural" cayó en desuso con sorprendente rapidez. 
Cuando Henri de Lubac pudo finalmente, en 1965, al final del 
Concilio, publicar su obra defensiva, elaborada durante los largos 
años de ostracismo, apenas interesó a nadie.5! Los mismos 
problemas se presentaban ahora de otra manera, y habían surgido 
otros nuevos para los que la apelación que antes hacían De Lubac y 
Balthasar a la teología de los Padres y al Aquinate no parecía ni 
necesaria ni muy útil. 


También en este caso, los métodos inquisitoriales y las pretensiones 
fácticas de infalibilidad -como tantas veces en la Edad Moderna- 
retrasaron durante mucho tiempo un debate objetivo e impidieron una 
auténtica solución del problema. ¿Qué se puede mantener hoy de los 
frutos de este desafortunado debate interno? 


¿La controversia católica sobre la gracia como ayuda para tratar los 
problemas de la teología natural”? 
a. En realidad, sólo hay un único objetivo de salvación ordenado por 
Dios para todos los hombres (la visión beatífica de Dios) y, en 
consecuencia, sólo hay un único orden de salvación ordenado por la 
gracia de Dios. 
b. Una "naturaleza pura", no orientada a la visión de Dios, no existe. 
En el mejor de los casos, puede abstraerse teológicamente del orden 
de gracia existente (como una construcción teológica auxiliar poco 
clara e imprecisa). 
Cc. No hay, pues, una realidad en dos niveles, que consista en una 
subestructura "natural" de verdades de pura razón y una 
superestructura "sobrenatural" de verdades de pura fe; las 
distinciones justificables entre naturaleza y gracia, razón y fe, 
filosofía y teología, deben verse y hacerse, por tanto, dentro de la 
única e indivisa realidad. 
d. Las categorías abstractas, cuasi aristotélicas, ambiguas y 
tornasoladas de "natural" y "sobrenatural" han demostrado ser 
inadecuadas para una solución discriminatoria de los complejos 
problemas que aquí se plantean. 
e. En lugar de un discurso abstracto en términos de "natural" y 
"sobrenatural", debe hablarse concretamente del hombre (no de la 
"naturaleza" humana) y de Dios (no de una "visión de Dios"), que 
para los cristianos debe orientarse al auténtico mensaje cristiano y a 
la comprensión del hombre moderno. 

La analogía del ser -como ha demostrado la respuesta de Balthasar 

a Barth 
-no significa la asimilación de Dios y el hombre en el mismo plano y 
no es el verdadero punto de controversia entre católicos y 
protestantes. Karl Barth abandonó tácitamente lo que había 
considerado como la única razón seria para no ser católico. Pero no 
se hizo católico. Simplemente se corrigió a sí mismo, no 
formalmente, sino en la práctica. Casi como los papas en tantas 
cosas. 


El conocimiento de Dios de los no cristianos 


Rudolf Bultmann había coincidido desde el principio con Karl 
Barth en la afirmación de que la fe es la única vía posible de acceso a 
Dios, que sólo es perceptible a través de su revelación en la palabra 
del anuncio. "Sin embargo", para Bultmann, "el problema de la 
teología natural no deja por ello de existir"-52 ¿Por qué? A pesar de 
toda su insistencia en la divinidad de Dios, Bultmann -como exégeta 
y experto en la ciencia de la religión, bajo la influencia de 
Heidegger- estaba mucho más interesado que Barth en la existencia 
humana y en comprenderla, un hecho que condujo lógicamente a su 
posterior programa de desmitologización. Pero, ¿qué le hizo 
replantearse el problema de la teología natural? Hay tres hechos que, 
evidentemente, Barth no se tomó suficientemente en serio y que el 
propio Bultmann puede admitir -sobre la base de los supuestos 
barthianos- sólo que con una gran cantidad de "dialécticas" de aquí 
para allá, de peros y de peros, y constantemente con más 
matizaciones. 

El hecho de la comprensión: Incluso antes de que le llegue el 
anuncio cristiano, ¿no tiene el hombre un conocimiento previo, una 
comprensión previa de Dios? 

El hecho de las religiones del mundo: ¿No se habla de Dios y se 
habla con Dios incluso fuera del cristianismo? 

El hecho de la filosofía: ¿No pretende también la filosofía poder 
comprender la existencia del hombre? 

Curiosamente, Bultmann, como estudioso del Nuevo Testamento, 
se las arregla para no decir nada en absoluto acerca de los textos 
clásicos sobre el conocimiento "natural" de Dios en el Nuevo 
Testamento. Como es bien sabido, Pablo, Apóstol de los gentiles, se 
enfrentó al problema en una fase temprana. Por supuesto, Pablo no 
prueba que Dios exista y sea realmente conocido por los hombres. 
Pero, al igual que todo el Antiguo y el Nuevo Testamento e, 
incidentalmente, toda la tradición católica y también (a diferencia de 
Barth) los reformadores, da por sentadas estas cosas. Es cierto que 
los capítulos decisivos de la Carta a los Romanos no contienen 
ninguna afirmación positiva optimista sobre el mundo pagano en 
términos del tipo de teología natural que parece asumirse en el 
Vaticano I. Pues 


Pablo no quiere que la gente persista en el paganismo, sino que la 
invita a la fe en el mensaje salvífico de Cristo. Aunque la revelación 
de Dios en la creación les llama a ello, los paganos -así corre el 
juicio global del primer capítulo de Romanos- no han honrado a Dios 
ni le han dado gracias, sino que han mantenido la verdad 
"prisionera". Pero- y en este aspecto el Vaticano I tiene razón contra 
Barth-según Romanos 1, es bastante claro que los paganos tenían un 
conocimiento del hecho de Dios sin ninguna revelación especial. No 
sólo conocen un "ídolo", sino al Dios verdadero y "su poder y deidad 
eternos",53 

El tercer capítulo de Romanos también -a diferencia de una 
teología natural católica- puede resumirse en la afirmación básica de 
que todos los hombres, judíos y gentiles, están bajo el dominio del 
pecado34 y necesitan la justificación en Jesucristo.25 Pero esto no 
significa que se emita un juicio sobre la salvación o condenación de 
paganos individuales. Porque la cuestión aquí no es -como afirma 
Barth, siguiendo al último Agustín- sobre el destino de los cristianos 
gentiles, ni sobre el destino de los paganos  precristianos 
individuales, sino sobre la responsabilidad y la culpa de ambos 
grupos de la humanidad precristiana, de los paganos (actuales) y de 
los judíos. En este sentido, el matiz más positivo de Romanos 2 es 
inequívoco. La afirmación básica de Pablo es: "El renombre, el 
honor y la paz llegarán a todos los que hagan el bien, a los judíos en 
primer lugar, pero también a los griegos. Dios no tiene favoritos "56. 
En consecuencia, en última instancia, no es importante quién ha 
recibido una revelación especial (la "ley"), una afirmación ofensiva 
para todo judío. Ya sea con la ley o sin ella, "no es escuchar la ley 
sino guardarla lo que hará a la gente santa a los ojos de Dios".57 
¿Pero cómo puede decirse que "guardan la ley" las personas a las que 
no se les ha proclamado la revelación especial, la "ley"? La respuesta 
de Pablo es que "pueden señalar la sustancia de la Ley grabada en 
sus corazones; entonces pueden llamar a un testigo, es decir, a su 
propia conciencia".58 Lo que significa: "los paganos que nunca 
oyeron hablar de la Ley, pero que son llevados por la razón a hacer 
lo que la Ley manda, puede que no 'posean' realmente la Ley, pero 
puede decirse que 'son' la Ley".5 

Precisamente porque las afirmaciones positivas de Pablo sobre los 
no cristianos se sitúan en un contexto negativo -su inexcusabilidad-, 
hay que planteárselo hoy, a la vista de un cambio fundamental en el 


planteamiento de la cuestión, 


si deben trasladarse a nuestra nueva situación. Al fin y al cabo, no 
vivimos ahora en la espera inmediata del fin, como Pablo, que por 
eso consideraba necesario predicar el mensaje en vida a todos los 
hombres. Nuestro mundo ya no es el mundo mediterráneo limitado e 
inmediatamente visible, como lo era para Pablo, que por eso 
consideraba posible predicar el mensaje dentro de su vida a todos los 
hombres. Hoy sabemos que la humanidad precristiana era 
infinitamente más antigua y más grande y que todo el mundo 
habitado era infinitamente más amplio de lo que Pablo y sus 
contemporáneos podían siquiera sospechar. Histórica y, más aún, 
geográficamente, los cristianos han resultado ser una minoría en la 
humanidad. ¿Todo esto no debe influir en nuestro juicio sobre los 
hombres a los que el anuncio del Evangelio no ha llegado nunca o no 
lo ha hecho de la manera adecuada? 

En el propio Nuevo Testamento se percibe una tendencia hacia 
una interpretación más positiva. Basta comparar a Pablo con Lucas, 
que vivió una generación más tarde y ya no partía de la expectativa 
inmediata. Los discursos misioneros de Pablo en Listraó0 y Atenas,0! 
tal como los redactó el propio Lucas en sus Hechos de los Apóstoles, 
hablan sin duda más positivamente de los paganos. Obviamente, 
estos discursos tampoco son exhortaciones a persistir en el 
paganismo, sino apelaciones a los paganos para que se conviertan a 
la creencia en el Dios verdadero.%2 Pero al mismo tiempo hay un 
esfuerzo evidente por excusar a los paganos en la medida en que esto 
sea posible. Dios "en el pasado permitió que cada nación siguiera su 
propio camino",63 "pasó por alto ese tipo de cosas cuando los 
hombres eran ignorantes".64 Ya no se habla -como en Romanos 
1:20- de que los paganos estaban "sin excusa". En Listra, el Pablo 
lucano dice expresamente que Dios no dejó a los paganos "sin 
pruebas", ya que les distribuye los dones de la creación y llena sus 
corazones de gratitud y alegría.65 

Además, en la descripción lucana, Pablo reconoce en Atenas una 
inquietud religiosa, un sobrecogimiento ante la presencia de los 
diosesó6 y, a este respecto -en su veneración del Dios desconocido-, un 
oscuro presentimiento inconsciente de Dios.7 Y si este 
presentimiento era erróneo (en el culto del templo,é8 en la 
incomprensión de la falta de necesidad de Dios,%? en el culto de las 
imágenes,70 de modo que los paganos se 


"ignorantes" y "deben arrepentirse "”!), no eran, sin embargo, impíos 
o abandonados de Dios incluso sin la revelación cristiana. Porque 
Dios -como queda claro incluso en Romanos 1-2 y se confirma aquí 
por el énfasis en la unidad de la raza humana72 - está cerca de cada 
ser humano, "ya que en él vivimos, nos movemos y existimos, como 
de hecho algunos de vuestros propios escritores han dicho: "Podos 
somos sus hijos'. ".73 La Carta a los Hebreos, sin mencionar una 
revelación verbal especial, atestigua la fe de Abel,?4 Enoc,73 y Rahab 
la prostituta.76 

Según el prólogo de Juan, el Logos divino está ya presente en la 
creación, que nace a través de él, como vida y luz para los hombres 
en las tinieblas.?77 El Creador es al mismo tiempo el Revelador. El 
Logos tiene una función reveladora universal: "La luz verdadera que 
ilumina a todos los hombres venía al mundo "78. Pero "el mundo no 
le conoció "7%. Evidentemente, hay que distinguir aquí entre la luz 
que se da en todas partes y en todos los tiempos a través del Verbo 
que existe con Dios, por una parte, y, por otra, la llamada de la 
comunidad a Dios a través del hombre Jesús. 


Corrección tácita: Karl Barth de nuevo 


En el último volumen completo de la Dogmática de la Iglesia, la 
tercera parte de su "Doctrina de la reconciliación", Barth vuelve a la 
cuestión de la teología natural, que tan negativa y polémicamente 
había tratado contra la teología católica y el Vaticano I en sus 
primeros volúmenes. Habían pasado exactamente cuarenta años 
desde la primera edición alemana de la Epístola a los Romanos y 
exactamente veinticinco años desde el Sínodo confesional de 
Barmen, y una vez más Barth desarrolló su tesis "dura" y excluyente: 
Jesucristo "es la única luz de la vida "80. 

Pero a pesar de toda la confirmación y el fortalecimiento de la 
exclusividad de la revelación cristiana, después de sus muchos 
volúmenes sobre la teología de la creación, Barth ya no puede evitar 
la cuestión de la relación entre la única luz y las otras luces, entre la 
única palabra de Dios y las otras palabras, que 
-como insiste ahora Barth- son palabras de criatura y "sin embargo 
palabras verdaderas "8! o al menos pueden ser palabras verdaderas. 
Podemos preguntarnos cuáles son las palabras que crean un 
problema aquí. Obviamente no son las palabras de la Biblia o de la 
Iglesia. Pues la Escritura y el anuncio de la Iglesia, según Barth - 
como explicó ampliamente en los prolegómenos a la Dogmática de 
la Iglesia82 - no son más que las otras dos formas derivadas de la 
palabra de Dios. Pero ¿qué sucede con las palabras "profanas” y las 
"luces" del mundo creado? ¿Qué relación guardan con la única palabra y 
la única luz? 


a. Con respecto a las palabras "profanas" de los no cristianos o 
incluso de los cristianos irreflexivos: Jesucristo es la única Palabra 
de Dios-para Barth, esta es una proposición exclusiva. La Biblia y la 
Iglesia son la Palabra de Dios: para él, no se trata de una proposición 
exclusiva. Es decir, Jesucristo no está confinado ni entre las tapas de 
la Biblia ni entre los muros de la Iglesia. Como resucitado, es Señor 
del mundo y puede suscitar testigos para sí mismo incluso fuera de 
las Escrituras y de la Iglesia. Por supuesto, para que esas palabras 
"profanas" sean tan verdaderas como la palabra única, deben decir lo 
mismo en su propio lenguaje; también ellas deben hablar de algún 
modo de la gracia de Dios, del perdón, 


la santificación, la reconciliación y sobre la fe y la obediencia del 
hombre. Según Barth, la comunidad cristiana puede tener en cuenta 
confiadamente tales palabras fuera de los muros de la Iglesia, puesto 
que la causa de Jesucristo no depende sólo de la Iglesia, puesto que 
Dios en Cristo ha reconciliado no sólo a la Iglesia sino al mundo, 
puesto que Dios actúa también fuera de los muros de la Iglesia. Por 
supuesto, las palabras verdaderas escuchadas desde fuera nunca 
pronunciarán la palabra del centro. Sólo pueden arrojar luz sobre un 
aspecto y no pueden invocar ningún mandato. Sin embargo, la 
Iglesia debe examinar atentamente si estas palabras están 
relacionadas con la palabra única y si esta última no está mejor y 
antes atestiguada que la de dentro, por la propia Iglesia. El criterio 
del examen es si estas palabras están de acuerdo con la Escritura y 
(con ciertas reservas) también con el dogma de la Iglesia, si los 
frutos de estas palabras fuera son buenos y sus efectos en la 
comunidad positivos. En cualquier caso, sólo pueden ser vinculantes 
hasta cierto punto. 


b. Con respecto al "mundo de las criaturas", que "tiene sus propias 
luces y verdades y, por tanto, su propio discurso y sus propias 
palabras": "Al igual que su persistencia, su auto-verdad y sus luces 
no se extinguen por la corrupción de la relación entre Dios y el 
hombre a través del pecado del hombre, su orgullo y pereza y 
falsedad. Por muy corrompido que esté el hombre, le iluminan, e 
incluso en las profundidades de su corrupción no deja de verlas y 
comprenderlas. Es verdad que por el resplandor de la única y 
verdadera luz de la vida, por la autorrevelación de Dios en 
Jesucristo, quedan expuestas y caracterizadas como luces, palabras y 
verdades del cosmos creado, y por tanto como luces creadas en 
distinción a esta única luz".83 

Es asombrosa la positividad con que el antiguo prosista de la 
teología natural y de la analogía del ser habla de las luces, palabras y 
verdades del mundo creado. Según Barth, incluso "expresiones 
modernas peligrosas como 'revelación de la creación' o 'revelación 
primigenia' podrían tener un sentido claro e inequívoco a este 
respecto".84 Por supuesto, Barth intenta mantener sus posiciones de 
partida originales. Para él, en contraste con la Carta de Pablo a los 
Romanos y los Hechos de los Apóstoles, las luces, las palabras y las 
verdades de la creación no 


no revelan el poder eterno y la deidad de Dios, sino sólo las líneas, 
continuidades, constantes y sistemas del ser creado (como existir el 
uno para el otro, ritmo y contrariedades internas, leyes de la 
naturaleza y de la mente, etc.). En contraste con Romanos y Hechos, 
las luces, palabras y verdades de la creación no revelan a Dios por su 
propia luz, sino sólo -por así decirlo- como luces traseras que 
reflejan la revelación cristiana. No es de extrañar, por tanto, que 
Barth cite en este apartado diversos textos, pero omita en silencio los 
pasajes clásicos sobre la revelación en la creación de Romanos y 
Hechos. De lo contrario, habría sido demasiado evidente hasta qué 
punto Barth había corregido con éxito (pero en última instancia de 
forma incoherente) sus posiciones anteriores, pero -a diferencia del 
posterior Agustín, con sus Retractiones (o "retractaciones")- sin 
admitirlo públicamente.$85 


S1 queremos tomarnos en serio los intereses de Barth y también de 
Bultmann y no quedarnos ahí, podemos considerar los siguientes puntos 
como frutos de la discusión sobre la teología dialéctica: 

a. De principio a fin, la Biblia atestigua no la prueba de Dios por el 
hombre, sino la autoevidencia de Dios: su revelación. 

b. Por tanto, según la interpretación bíblica, Dios me encuentra en la 
palabra del anuncio: Dios mismo tiene la iniciativa en este sentido; 
el encuentro con Él es un don suyo; lo conocemos en la medida en 
que Él se da a conocer, en la medida en que Él se revela. 

c. Lo que aquí se espera del hombre no es una reacción neutra: no se 
espera que pruebe a Dios, sino que se fíe confiadamente de la 
palabra de Dios; le conocemos reconociéndole, conocemos porque 
creemos (credo ut intelligam). 

d. Pero esto no es motivo para que los teólogos rechacen de entrada 
la exigencia de confirmación de la creencia en Dios. No todo intento 
de confirmación o verificación de lo que se dice sobre Dios es ¡pso 
facto un deseo de someter a Dios al control de la razón; no es una 
objetivación, una objetivización de Dios. 

e. Desde un punto de vista teológico y realista, Dios está al principio de 
todas las cosas; tiene la primacía. Pero teológica y metodológicamente 
podemos partir de las preguntas del hombre moderno y preguntarnos por 
Dios; 


el orden del ser y el orden del conocimiento no tienen por qué 
corresponderse. 

f. El anuncio de la Palabra de Dios no debe degradarse a una 
teología de la pura necesidad, en la que las necesidades del hombre 
se convierten en el aspecto predominante. Pero las necesidades, los 
temores y los anhelos del hombre, pueden ser el punto de partida 
metodológico de la pregunta sobre Dios, precisamente para poder 
criticar, corregir y profundizar la pregunta a la luz del mensaje 
bíblico. 

g. El mensaje bíblico es el criterio esencial para hablar de Dios. Pero no 
todo hablar de Dios depende del mensaje bíblico. 

h. Según las pruebas del Antiguo Testamento y aún más del Nuevo, 
es imposible afirmar que la Biblia adopta una actitud puramente 
negativa y una intolerancia exclusiva hacia las religiones no 
cristianas. El Dios de la Biblia aparece cada vez más no sólo como el 
Dios de los judíos y los cristianos, sino como el Dios de todos los 
hombres. 

1. Las afirmaciones negativas sobre el error, la oscuridad, la mentira 
y el pecado del mundo no cristiano son válidas para ese paganismo 
que rechaza el mensaje cristiano: no hay sentencias definitivas de 
condenación, sino una clara invitación a la conversión. El destino de 
las personas que no se enfrentan al mensaje cristiano sólo interesa 
indirectamente a la Biblia. 

Jj. Las afirmaciones positivas de la Biblia sobre el mundo no 
cristiano muestran que existe una auténtica manifestación de Dios a 
toda la humanidad. También los no cristianos pueden conocer al 
Dios verdadero, que es lo que la Escritura entiende como la 
revelación de Dios en la creación. En este sentido, Dios también está 
cerca de los no cristianos. 


Los cristianos hablan de y al Dios verdadero. ¿Pueden también los 
no cristianos hablar de y con el Dios verdadero? Ahora empezamos 
de repente a hablar con tanta naturalidad de Dios, como si ya 
estuviéramos seguros de que las experiencias de Dios por parte de 
cristianos y no cristianos son algo más que experiencias del yo; es 
decir, que el Dios verdadero también existe de verdad. Pero, ¿existe 
Dios? 

El debate sobre la existencia de Dios debería abrirse con 
cualquiera, con cristianos o no cristianos, y debería ser posible 


incluir las experiencias de la otra parte en la discusión. Es 


es una cuestión de la verdad de la creencia en Dios, como hemos 
insistido anteriormente al hablar del ateísmo. Pero la verdad de la 
creencia en Dios no puede ser simplemente afirmada, debe ser 
confirmada. Apelamos a la "revelación". Pero, ¿es la revelación una 
suposición sin fundamento y, por tanto, tal vez sólo una ilusión o una 
superestructura ideológica? ¿O incluso simplemente una ley 
didáctica externa que el hombre, la comprenda o no, debe aceptar sin 
más? ¿Debo simplemente prescindir de mi razón, sacrificar sin más 
mi entendimiento? No, la teología no puede eludir las exigencias de 
confirmación de la creencia en Dios: 


* No es una creencia ciega, sino justificable: no hay que abusar mentalmente de una 
persona, sino convencerla con argumentos, para que pueda tomar una decisión de fe 
responsable. 


* No una creencia carente de realidad, sino una creencia relacionada con la realidad. Una 
persona no debería simplemente creer sin verificación. Pero sus afirmaciones deben ser 
verificadas y probadas en contacto con la realidad, con el trasfondo de la experiencia 


del individuo y de la sociedad, y deben estar así cubiertas por la experiencia concreta 
de la realidad. 


¿Significa todo esto que se puede demostrar la existencia de Dios? 
¿Existen realmente pruebas de Dios? 


Ml. ¿Demostrar a Dios? 


Las pruebas de Dios han perdido hoy mucha de su fuerza, pero poca 
de su fascinación. Siguen ejerciendo una atracción silenciosa y 
secreta sobre la gente pensante. ¿Existe Dios? Debe ser posible 
demostrarlo. Debe existir una prueba irrefutable, racional, evidente 
para todos. Puede ser que las pruebas de Dios hayan fracasado como 
pruebas hoy en día, que tal vez estén muertas. Pero incluso como 
pruebas fracasadas y muertas, exigen el respeto de los nacidos 
en épocas posteriores. Y no son pocos los que se han 
mostrado melancólicamente desafiantes ante los últimos restos de las 
pruebas de Dios. Todavía debe ser posible. ¿Qué es posible y qué no 
lo es en relación con las pruebas de Dios? Esta es la cuestión que se 
abordará en el presente apartado.! 


I. Argumentos a favor y en contra 


Las pruebas de Dios tienen una tradición impresionante. Las 
mentes más grandes de la humanidad se han ocupado de ello. Sus 
fundamentos se sentaron con los "paganos", Platón y Aristóteles; se 
aclimataron en el cristianismo, particularmente a través de Agustín; 
luego, en la Edad Media, ampliamente sistematizadas por el 
Aquinate; y pensadas con frescura en los tiempos modernos -en 
conexión con el argumento "ontológico" de Anselmo- por Descartes, 
Spinoza, Leibniz y Wolff; pero, después, todos ellos se vieron 
envueltos juntos en una crisis radical y fueron sustituidos por Kant 
por “un "postulado" "moral, eventualmente  reinterpretado 
especulativamente por Fichte y Hegel y finalmente restaurado por el 
neotomismo en forma neoescolástica. 


Argumentos a favor 


¿Cuál es precisamente la cuestión aquí? No sólo que Dios sea 
conocible en principio, como definió el Vaticano I. Ni tampoco que 
Dios pueda experimentarse inmediatamente, como sugiere el 
Memorial de Pascal. Sino que la existencia de Dios puede 
demostrarse en principio y de hecho: 

Las pruebas de Dios tratan de probar a Dios. Tienen por objeto no 
sólo 

-como confianza fundamental- la realidad del mundo y del hombre, 
la realidad en “su conjunto, sino una posible razón 
primigenia, soporte primigenio y sentido primigenio de la realidad, 
que llamamos Dios. 

Las pruebas de Dios pretenden demostrar la existencia de Dios. No 
pretenden simplemente decir cómo podemos hablar de Dios, de su 
relación con el mundo, con el hombre, con el conocimiento y la 
aspiración, sino que pretenden responder a la severa pregunta de si 
Dios existe. 

Las pruebas de Dios pretenden demostrar la existencia de Dios. No 
pretenden ofrecer meros indicios, posibilidades conceptuales, 
conclusiones probables, sino una prueba, es decir, una línea de 
pensamiento que infiere una proposición hasta ahora desconocida a 
partir de una conexión lógica de proposiciones conocidas. 


Las pruebas de Dios parten en la mayoría de los casos de una 
experiencia externa o interna inmediatamente evidente, a la luz de la 
cual, mediante una reflexión metódica y un pensamiento deductivo 
estrictamente lógico, tratan de poner de manifiesto la existencia de 
Dios. Á este respecto, un principio metafísico universal tiene que 
servir de puente entre el mundo de la experiencia y la realidad 
trascendental, entre lo finito y lo infinito. ¿Cómo es posible ese 
puente? 

Fue posible para Plutón, que fue el primero en utilizar el término 
theologia, porque veía todas las cosas como participando en las ideas 
eternas y éstas a su vez en la idea todo vivificante, única y suprema 
del bien: Dios, es decir, como el bien pura y simplemente, como el 
sol en el mundo de luz pura de las ideas, el bien primigenio, que es al 
mismo tiempo lo bello primigenio, lo absolutamente uno, la mente y 


hacedor del mundo. 


Aristóteles, que puso las pruebas de Dios en forma estrictamente 
científica, partió del análisis de la realidad empírica y se preguntó 
por la causa e ciente y final: Dios como primer motor inmóvil y fin, 
Dios como realidad pura, actualidad sin paliativos; pensamiento de sí 
mismo hasta la eternidad y razón primigenia del orden en el mundo. 
Para Agustín, sólo la existencia de una verdad primordial suprema, 
eterna e inmutable puede explicar las verdades inmutables de la 
mente humana; sólo un artista divino puede explicar la obra de arte 
que es el mundo, sólo Dios como bien supremo puede colmar el 
insaciable deseo de beatitud del hombre. 

Según Anselmo de Canterbury, sin embargo, y más tarde también 
Descartes, Leibniz y Wolff, la existencia de Dios se prueba no sólo a 
partir de la existencia, la bondad y los diversos grados de las cosas, 
sino a partir del pensamiento puro: de la idea de un ser perfectísimo 
o absolutamente necesario, idea que incluye necesariamente la 
existencia de este ser. 

Y Kant, finalmente, ya no utiliza una prueba teórica, sino que 
"postula" la existencia de Dios en la práctica: como condición de 
posibilidad para conciliar la moral con la búsqueda de la felicidad 
del hombre. 


El Aquinate, recurriendo a Platón, Aristóteles, Agustín y Anselmo, 
había distinguido "cinco caminos "2 hacia Dios, que, sin embargo, 
hasta cierto punto pueden reducirse unos a otros. Hoy en día, 
siguiendo sustancial y terminológicamente a Kant, se suelen 
distinguir cuatro pruebas clásicas de Dios, que dependen de las 
distintas tradiciones y pueden concretarse de diversas maneras. Aquí 
se exponen sistemáticamente: 

a. La prueba cosmológica de Dios: parte del fenómeno del 
movimiento, del cambio, de la causalidad en el mundo exterior de la 
experiencia. Luego, como una regresión infinita no tiene sentido, con 
la ayuda del principio de causalidad, se llega a la conclusión de que 
debe haber una primera causa. 

b. La prueba teleológica (fisioteológica) de Dios: parte del orden, de 
la adecuación, de la finalidad, del dinamismo insistente de todos los 
acontecimientos naturales (más recientemente también de la mente 
humana, que permanece insatisfecha en lo finito). Luego, con 


Con la ayuda del principio de finalidad, que presupone una 
intencionalidad y excluye la posibilidad de que todo ocurra por azar, 
se llega a la conclusión de que debe haber un ordenador y creador 
del mundo (e igualmente una meta suprema, un fin último). 

Cc. La prueba ontológica de Dios: parte de la idea de Dios (innata en 
todo ser humano) como el ser más perfecto y necesario. Luego, sin 
recurrir a la experiencia empírica (= a priori), se llega a la 
conclusión de que este ser existe, puesto que la existencia está 
implicada simplemente en su perfección y necesidad. 

d. La prueba moral de Dios: parte de la necesidad de lograr una 
concordancia entre la moral (que es absolutamente necesaria) y la 
aspiración del hombre a la beatitud. Bajo esta luz es posible no 
demostrar estrictamente la existencia de Dios, sino "postularla" 
como práctica, moralmente necesaria: Dios como condición de 
posibilidad del bien supremo. 


Dificultades 


Sin embargo, si se supone que todas estas pruebas de Dios -o al 
menos las tres primeras- son concluyentes, ¿por qué no se acepta 
universalmente ninguna de ellas? ¿O acaso no son tan concluyentes 
para el intelecto como, por ejemplo, las pruebas del teorema de 
Pitágoras o de que la Tierra gira alrededor del Sol? Incluso los 
defensores neoescolásticos de las pruebas de Dios ya no insisten en 
su fuerza coercitiva. "La fuerza coercitiva", dice H. Ogiermann, "sólo 
tiene un valor muy relativo; en el campo filosófico, particularmente 
en la teología filosófica, puede y puede perderse por completo. Así, 
incluso un conocimiento teórico de Dios deja intacto lo que es 
absolutamente esencial para la persona religiosa: la "función" del 
libre compromiso".3 Y J. Schmucker, refiriéndose a la "eficacia 
práctica de las pruebas tradicionales de Dios", habla incluso de un 
"fiasco formal".* Contra las exageraciones de una teología natural 
que supone que es posible probar por la pura razón la existencia de 
Dios e incluso los atributos de su naturaleza, han aumentado 
enormemente las objeciones. 

a. ¿Puede una prueba demostrar la existencia de Dios? ¿Podemos 
tratar lo que propiamente se denominan -en términos de 
Wittgenstein- "problemas de la vida" como cuestiones técnicas o 
científicas? En tales cuestiones de la vida, ¿es posible llegar a alguna 
parte mediante una línea de pensamiento puramente racional que 
concluya en una proposición desconocida hasta entonces a partir de 
la conexión lógica de proposiciones conocidas? ¿Es posible, 
mediante el razonamiento lógico, probar en particular la existencia 
de Dios, de modo que al final obtengamos no sólo una comprensión 
probable sino absolutamente cierta de la existencia de Dios? ¿No se 
convierte tal prueba, en el mejor de los casos, en una ingeniosa 
estructura de pensamiento cerebral para especialistas filosóficos y 
teológicos, que, sin embargo, para el hombre corriente sigue siendo 
abstracta, opaca e incontrolable, sin fuerza convincente ni carácter 
vinculante? ¿No se discute hoy en día la aplicación del principio de 
causalidad universalmente válido (y en particular el principio de 
finalidad) tanto en la ciencia natural (como ley física de causalidad) 
como en la filosofía? En relación con la prueba de Dios, ¿no suponen 
tales principios lo mismo que pretenden probar? ¿Y con qué derecho 


¿se excluye el recurso a una serie infinita o incluso a la coincidencia 
de la pura facticidad? ¿No es acaso el mundo de los fenómenos en su 
conjunto lo absoluto? ¿No pueden formar parte de lo absoluto 
incluso la evolución, la imperfección, la finitud? Y para cada prueba 
de Dios, ¿no puede presentarse un contraargumento equivalente? 

b. ¿Puede Dios seguir siendo Dios en una prueba? ¿No significa 
esto que estamos tratando a Dios como a un objeto físico o 
matemático? ¿Como una estrella lejana, cuya existencia puede 
calcularse en un espíritu de neutralidad objetiva, sin que nadie la 
haya visto jamás? ¿Llegamos realmente a Dios con lo que Newman 
llamaba un "silogismo inteligente"? ¿No queda Dios degradado por 
tal proceso de inferencia a cualquier clase de cosa que pueda ser des- 
velada, des-cubierta por la astucia humana? ¿Un objeto -es decir- 
opuesto al sujeto, que debe ser traído a nosotros externamente y por 
una cadena lógica de argumentos -por así decirlo- desde el más allá? 
¿Un Dios objetivado y demostrado de este modo sigue siendo Dios? 

Cc. ¿Puede llegar tan lejos la razón del hombre? ¿No nos hemos 
dado cuenta, desde la crítica de Kant a la razón pura, de que el 
alcance de nuestra razón teórica es limitado? ¿Puede la razón pura 
avanzar en absoluto más allá de los fenómenos, del reino de las 
apariencias, hasta las "cosas en sí"? ¿No permanece atada al 
trasfondo de la experiencia humana, de modo que sólo puede llegar 
¡legítimamente más allá de los límites de la experiencia posible? ¿O 
puede excluirse la experiencia empírica del proceso humano de 
conocimiento del modo que se intenta en el argumento ontológico? 
¿No hay una inferencia injustificable del orden ideal al real, de la 
posibilidad conceptual (o necesidad conceptual) de un ser 
absolutamente perfecto o necesario a su existencia real? ¿No se nos 
han ido de las manos todas las pruebas de la existencia de Dios como 
resultado de la crítica de Kant a las pruebas ontológicas y también 
cosmológicas y teleológicas de Dios por parte de la razón teórica? 
En el campo de la metafísica, ¿es capaz la razón de hacer algo más 
que regular y sistematizar (esto no lo niega Kant), sin poder sacar 
por sí misma ninguna conclusión sobre la realidad? 

No podemos cerrar del todo nuestras mentes a estas objeciones y 
tendremos que admitirlo: 


* Como quedó claro en la discusión con el nihilismo, no hay ninguna subestructura 
evidente de la razón en la que pueda basarse la fe. La duda no sólo es posible en una 
superestructura "sobrenatural". Comienza en la incertidumbre de la existencia humana 


y de la realidad en su conjunto. 


* La realidad de Dios, si existe, no está en cualquier caso directamente "dada" en el 
mundo: Dios como dato no es Dios. No está entre los objetos que la experiencia no 
tiene problemas en descubrir. No hay experiencia directa de Dios. Tampoco hay 
intuición inmediata de Dios (como pretende el "ontologismo" de Malebranche, Gioberti 


y Rosmini-Serbati). 


* Sin recurrir a la experiencia empírica (= a priori), únicamente a partir del concepto de 
Dios (como de un ser necesario o absolutamente perfecto), es imposible inferir su 
existencia necesaria. La prueba "ontológica" de Dios (Anselmo de Canterbury, 
Descartes, Leibniz), evitando la digresión por la vía de la experiencia del yo y del 


mundo, presupone una identidad completa entre los órdenes conceptual y "caló, 


* Con todas las pruebas de Dios a partir de la experiencia (= a posteriori), siempre se 
plantea la cuestión de si efectúan la transición de lo "visible" a lo "invisible", a la 
trascendencia más allá de la experiencia. Es dudoso que las variantes de la prueba 
cosmológica (Dios como causa eficiente) o teleológica de Dios (Dios como ordenador 
del mundo o causa final) lleguen realmente a una causa o fin último no identificable 


conmigo mismo, la sociedad y el mundo (o que excluyan una regresión infinita). 


* La creencia en Dios no puede demostrarse a una persona si se descuidan los 
constituyentes existenciales, con el resultado de que esta persona es dispensada de 
creer en lugar de ser convocada a creer. A la luz de nuestras experiencias anteriores, 
no existe ninguna demostración puramente racional de la existencia de Dios que 
pueda conllevar una convicción universal. Las pruebas de Dios resultan, de hecho, no 
ser coercitivas para todo el mundo, sea lo que sea lo que se piense de la "posibilidad" 
del conocimiento de Dios, tal como lo enseña el Vaticano 1. No existe una sola prueba 


que sea universalmente aceptada. 


El contenido no demostrable 


Sin embargo, no debemos tomar las pruebas de Dios demasiado a 
la ligera. A pesar de todos los recelos filosóficos legítimos, siguen 
planteando un desafío al pensamiento que no se puede descuidar. 
Incluso el filósofo Karl Jaspers insistió: "Después de la brillante 
refutación de Kant de todas las pruebas de Dios, después de la 
ingeniosa pero fácil y falsa restauración de las pruebas por Hegel, 
después del nuevo interés por las pruebas medievales de Dios, una 
nueva apropiación filosófica de las pruebas de Dios es hoy una 
necesidad urgente".” 

Hay que admitir que, en la medida en que pretenden demostrar 
algo, las pruebas de Dios carecen de sentido. Pero en la medida en 
que introducen a Dios en la discusión, son muy significativas. Como 
respuestas definitivas son inadecuadas, pero como preguntas abiertas 
son irrecusables. No cabe duda de que el carácter probatorio de las 
pruebas de Dios está hoy acabado, pero su contenido sigue siendo 
importante y es precisamente el contenido no demostrable de las 
pruebas lo que aquí se cuestiona. ¿Qué significa esto? Aquí podemos 
dar algunas indicaciones preliminares de lo que se aclarará más 
adelante. 


La prueba cosmológica de Dios se había preguntado por la causa e 
ciente de todo cambio y movimiento. Pero una causa primera no 
parece ser estrictamente demostrable lógicamente, ya que el puente 
que se supone proporciona el principio de causalidad, junto con sus 
apoyos, se pierde en el incomprensible infinito, del que no se sabe 
con certeza si es plenitud o vacío. 

Sin embargo, aquí hay materia para la reflexión. ¿Es lo finito lo 
que nos empantana en un infinito cuestionamiento retrospectivo? 
¿Acaso la ley de la causalidad, incluso con su limitada aplicación 
científica y filosófica, no presupone una conexión -aunque no 
demostrable- entre causa y efecto en el mundo? De lo contrario, ¿no 
tendríamos que asumir la falta de fundamento y la inestabilidad de la 
realidad en su conjunto y, por lo tanto, profesar el nihilismo, que es 
una alternativa a tomar en serio? Por tanto, para aclarar una conexión 
entre causa y efecto, ¿no sería quizá más razonable suponer 


¿una causa primera de todo, una causa de todas las causas? Y 
reflexionando más detenidamente, si se entiende a Dios como 
fundador y causante en última instancia, ¿la aceptación de una causa 
de todas las causas no significaría ipso facto (aunque sólo bajo un 
cierto aspecto tenue) la aceptación de Dios? Se trataría de una 
aceptación (no irrazonable, pero que merece una reflexión más 
profunda) de la existencia de Dios sin una prueba de Dios. En 
cualquier caso, la prueba cosmológica de Dios sugiere esta cuestión, 
aunque ésta no pueda respondernos de manera concluyente. 


La prueba teleológica de Dios se había preguntado por la 
adecuación y finalidad de todas las cosas y especialmente de la 
mente humana. Pero un fin supremo (o un ordenante supremo) no 
puede demostrarse racionalmente de forma universalmente 
convincente, ya que el principio de finalidad apunta también al 
infinito incomprensible, del que, de nuevo, no se sabe con certeza si 
es plenitud o vacío, Dios o la nada. 

No obstante, también en este caso hay motivos para la reflexión. 
¿Es lo finito lo que nos lleva a un cuestionamiento prospectivo 
infinito? ¿No podemos suponer 
-al igual que asumimos una conexión entre causa y efecto en el 
mundo- también una conexión entre sentido y fin, aunque, una vez 
más, no podamos demostrarlo? De lo contrario, ¿no tendríamos que 
asumir la falta de sentido y de finalidad de la realidad en su conjunto 
y, por tanto, profesar el nihilismo -una vez más, una alternativa a 
tomar en serio-? Entonces, para explicar la relación entre sentido y 
fin, ¿no sería más razonable suponer un fin último del mundo y del 
hombre, un fin de todos los fines? Y reflexionando más 
detenidamente, si se entiende que Dios otorga en última instancia el 
sentido y la atracción, ¿la aceptación de un fin de todos los fines no 
significaría ipso facto (aunque, de nuevo, sólo bajo un cierto aspecto) 
la aceptación de Dios? Se trataría de una aceptación (no irrazonable, 
pero que merece una reflexión más profunda) de la existencia de 
Dios sin una prueba de Dios. En todo caso, esta cuestión es sugerida 
por la prueba teleológica de Dios, aunque ésta no pueda 
respondernos de manera concluyente. 


La prueba ontológica de Dios preguntaba por la existencia de un 
ser perfectísimo o absolutamente necesario. Pero no se puede 


demostrar que 


tal ser existe realmente, ya que el mero hecho de concebir la idea de 
algo no significa que este último exista en la realidad. 

Sin embargo, también aquí hay motivos para la reflexión. ¿Ha de 
existir sólo lo contingente sin necesidad alguna? ¿Es posible pensar 
en leyes de la naturaleza y más aún en normas éticas sin trascender 
de algún modo el campo empírico? La idea de un ser que no puede 
concebirse nada más grande, que es lo absolutamente necesario en 
toda contingencia, ¿no deja claro que de lo que se trata aquí es del 
conocimiento de uno que es totalmente otro? ¿Y no es quizás este 
mismo hecho el que constituye el núcleo duro, la fuerza fascinante 
de la idea de Dios? Y si no es posible deducir la existencia de Dios 
puramente a priori a partir de la idea de Dios, independientemente 
de nuestra experiencia del yo y del mundo, ¿no se requiere al menos 
un a priori de confianza para la aceptación de la realidad de Dios 
como lo es para la aceptación de la realidad en su conjunto? El 
argumento de que la existencia está implicada en la idea misma de 
Dios, ¿no debería entenderse menos como una prueba que como una 
expresión de fe confiada (como el propio Anselmo lo expresó en la 
oración que acompañaba a su argumento): una fe confiada en que a 
mi idea de un ser perfectísimo corresponde también una realidad y 
que mi pensamiento está orientado no a una nada, sino a una plenitud 
suprema del ser? Aquí también tenemos, pues, una aceptación (no 
irrazonable, pero que merece una reflexión más profunda) de la 
existencia de Dios sin una prueba de Dios. En cualquier caso, esta 
pregunta es sugerida por la prueba ontológica de Dios, aunque al 
final esta prueba tampoco pueda responder a la pregunta de forma 
concluyente para nosotros. 


¿No debemos volver sobre nuestros pensamientos en cada 
momento? En todas las dimensiones, se nos recuerda el enigma 
fundamental de la realidad, tal y como lo vimos al final del capítulo 
sobre la confianza fundamental: la realidad es fundadora, pero carece 
de fundamento; es sustentadora, pero carece de sustento; es guía, 
pero carece de meta propia. He aquí el hecho enigmático -¿por qué y 
para qué?- de que yo existo, de que las cosas, los seres humanos 
existen, de que el mundo existe. ¿No debe todo esto tener algo que 
ver con un factor último que funda, sostiene y guía? ¿No es la falta 
de fundamento, de apoyo y de objetivo de todo, no es el nihilismo, 
en última instancia, a disipar 


sólo por el hecho de que en la frontera ante el abismo en lugar de 
nada encontramos a Dios? Pero, ¿cómo encontrar realmente a ese 
Dios, que tan evidentemente no se puede demostrar? ¿Debemos 
desde el principio abstenernos de un acercamiento racional a él, 
arrojarnos ciegamente -por así decirlo- en sus brazos y luego quizás 
de esta misma manera caer en la nada? ¿Creer? Entonces, ¿creer no 
tiene nada que ver con pensar? ¿La creencia sin pensamiento no es 
una creencia irreflexiva, injustificable? ¿O es que creer en Dios es 
algo sólo para fanáticos devotos y no para gente pensante? 

Por tanto, cabe preguntarse si no se ha abierto un camino entre los 
frentes. Las demarcaciones, en cualquier caso, han quedado ahora 
suficientemente claras: 


e frente a la teología dialéctica en primer lugar: la creencia en Dios no sólo debe 


afirmarse, sino que debe verificarse; 
* frente a la teología natural actual: la creencia en Dios debe verificarse, pero no probarse; 


* El camino correcto, entonces, estaría entre la afirmación puramente autoritativa de Dios 
en el espíritu de la teología dialéctica y la prueba puramente racional de Dios en el 
espiritu de la teología natural, estaría entre Karl Barth y el Vaticano l. 


¿Existe tal manera? 


2. Más que pura razón: Immanuel Kant 


Fue Immanuel Kant (1724-1804), tan a menudo citado aquí, quien 
intentó decididamente seguir el camino entre una afirmación 
dogmática de la existencia de Dios y una prueba racional. Este gran 
pensador creció en el seno de una familia de artesanos plietistas y - 
como es bien sabido- en toda su vida nunca salió de la provincia de 
Koónigsberg. Sólo después de nueve años de trabajar como profesor 
particular (al principio con un pastor rural de la Iglesia Reformada) 
llegó a enseñar en la universidad; allí no consiguió varios 
nombramientos y trabajó durante algún tiempo como  sub- 
bibliotecario antes de ser promovido, en 1770 (el año de nacimiento 
de Hegel, Hólderlin y Beethoven), a la edad de cuarenta y seis años, 
a la cátedra de lógica y metafísica. Comenzó entonces a producir sus 
obras realmente originales y a iniciar el giro copernicano de la 
teoría del conocimiento. Ya no había que suponer "que todo nuestro 
conocimiento debe ajustarse a los objetos", sino "que los objetos 
deben ajustarse a nuestro conocimiento”.! 

Esto significa que el punto de partida del conocimiento ya no es el 
objeto prefabricado, recibido pasivamente y reflejado en el intelecto 
humano. El punto de partida es el intelecto humano, que (junto con 
los sentidos) imprime activamente sus formas puras (categorías) en 
los datos de los sentidos y establece así por primera vez el objeto del 
conocimiento. Lo que tenemos, pues, es el autoconocimiento de la 
razón humana, del poder cognoscitivo humano en todas sus 
dimensiones. Más exactamente, autoconocimiento del intelecto puro 
y de la razón pura, en la medida en que éstos, con sus conceptos e 
ideas "puros" de sí mismos (a priori), constituyen y regulan nuestras 
experiencias y sus objetos. Este es el planteamiento trascendental 
preliminar de Kant de la cuestión del conocimiento de los objetos y 
de las condiciones de posibilidad del conocimiento como tal. A este 
respecto, Kant estableció también una nueva solución de la cuestión 
del conocimiento de Dios, solución que nadie puede ignorar, ni 
siquiera quien finalmente la rechace. 


Autocrítica de la razón 


Debido a su crítica de las pruebas tradicionales de Dios (en las que 
seguía a Moses Mendelssohn, el filósofo de la Ilustración), Kant fue 
conocido muy pronto como el 4/leszermalmer ("el hombre que todo 
lo aplasta"), juicio que le ha perseguido hasta nuestros días. Al 
mismo tiempo, el Kant más joven, conocido como el Kant precrítico 
-formado en la filosofía de la escuela de Leibniz-Wol an y al 
principio una persona muy sociable, llena de alegría de vivir, y nada 
parecido al prototipo del pedante profesor alemán tan a menudo 
caricaturizado más tarde- había conservado todavía algo de las 
pruebas de Dios. Basándose al principio en Newton, ocupado con las 
cuestiones del origen y el orden del mundo (por ejemplo, con la 
teoría nebular del origen de las estrellas, adoptada más tarde por 
Laplace), en su Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des 
Himmels ("Historia universal de la naturaleza y teoría de los cielos") 
(1755),? explicó la prueba teleológica de Dios, y luego, en su Der 
einzig mogliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes 
("El único fundamento posible de la prueba de la existencia de 
Dios") (1763),3 desarrolló ampliamente el argumento ontológico. En 
cualquier caso, ya en esta etapa Kant no es en absoluto un 
racionalista estrecho de miras; admite partidarios de una filosofía del 
sentimiento y de la fe: "Es absolutamente necesario estar convencido 
de la existencia de Dios; no es igualmente necesario demostrarla." 4 
Immanuel Kant se aferró a este punto de vista incluso después de 
haber sido sobresaltado -especialmente por el filósofo británico 
David Hume- del "letargo dogmático" de la metafísica racionalista, 
para verter desprecio y burla sobre esta metafísica -en Tráume eines 
Geistersehers, erláutert durch Tráume der Metaphysik ("Sueños de 
un vidente de espíritus, dilucidados por los sueños de la metafísica"')* 
- que, según él, vive soñando en otro mundo. 

Todavía se tiene demasiado poco en cuenta el hecho de que 
incluso el Kant precrítico, y más aún el Kant de la crítica de la 
religión6 , se vio influido decisivamente no sólo por el pietismo un 
tanto sombrío y pedante de su infancia y juventud, sino también por 
un calvinismo 


comprensión de Dios y de la creación.” Para la discusión de Kant con 
Leibniz y sobre todo con Newton -quien, para él, fue durante toda su 
vida la personificación de la ciencia- ejercieron una notable 
influencia las ideas y la fraseología del teólogo dogmático reformado 
J. F. Stapfer sobre la distancia entre Dios y el hombre, sobre la 
grandeza de Dios y los límites de la razón. Debido a sus críticas, el 
filósofo de Konigsberg ha sido continuamente sospechoso de 
agnosticismo y ateísmo encubierto, aunque fue él en particular -entre 
la ortodoxia y el librepensamiento, entre el racionalismo franco- 
alemán y el empirismo británico- en una época de ateísmo creciente, 
quien protegió la creencia en Dios contra una razón "devoradora" e 
intentó atar a esta última con sus propias cadenas. Lo que hay detrás 
de la crítica de Kant no es -como a menudo se supone- una 
resignación en materia de razón, sino la convicción, basada en 
última instancia en la ética y la religión, de que ciertamente hay que 
imponer límites a la razón. Como dice en el Prefacio a la segunda 
edición de la Critica de la razón pura, "he considerado necesario 
negar el conocimiento para dejar sitio a la fe "8. Incluso para el Kant 
"crítico" -como para Rousseau, a quien admiraba mucho (y cuyo 
retrato era el único cuadro de su estudio)- la fe es una verdad del 
corazón o -mejor dicho- de la conciencia, anterior y más allá de toda 
reflexión y demostración filosóficas. Hacia el final de la Crítica de la 
razón pura, declara: "La creencia en un Dios y en otro mundo está 
tan entretejida con mi sentimiento moral que, así como hay poco 
peligro de que pierda este último, hay igualmente pocos motivos 
para temer que el primero pueda serme arrebatado alguna vez".? 

No es de extrañar que Kant, que como gran hijo de la Ilustración 
superó irrevocablemente a ésta en sus tres críticas, pusiera límites 
definitivos a la omnipotencia ingenua de la razón con referencia en 
particular a Dios, el totalmente Otro. Substanciación significa 
demarcación. Desde su Crítica de la razón pura, elaborada tan 
concienzudamente a lo largo de una década y publicada en 1781, 
cuando tenía cincuenta y siete años, quedó claro para él y para 
muchos otros que no podemos saber teóricamente que Dios existe. 
Es cierto que podemos y debemos saber como se puede concebir a 
Dios, ya que de otro modo no podríamos distinguirlo ni siquiera del 
diablo. Pero en pura teoría no podemos saber si Dios es. 


Por tanto, las pruebas científicas de Dios no son posibles. Al 
depender de la intuición, no pueden hacerse juicios científicos sobre 
Dios, que no está en el espacio ni en el tiempo y, por tanto, no es 
objeto de intuición. Los juicios científicos deben expresar una verdad 
a la vez necesaria (a priori) y "nueva" (sintética). Esto significa que 
los juicios sintéticos, a priori, que no descansan en una nueva 
experiencia sensorial (a priori) y que, sin embargo, amplían nuestro 
conocimiento (sintético) y no se limitan a elucidarlo (analítico), 
según Kant, sólo son posibles en las matemáticas y en las ciencias 
naturales, pero no en la metafísica tradicional, que pretende ser una 
ciencia de lo suprasensible y, en consecuencia, produce una lógica de 
la ilusión. Esta lógica de la ilusión, Kant la somete a una crítica 
aniquiladora en su "Dialéctica trascendental "10, Reduce a tres todas 
las pruebas concebibles de Dios y critica especialmente la 
ontológica, a la que también remonta tanto la teleológica como la 
cosmológica. De este modo, Kant demuestra que la existencia de 
Dios no puede probarse. Ya hemos conocido sus contraargumentos 
esenciales: la invalidez de la inferencia del pensamiento a la 
realidad, la limitación de la razón al mundo de las apariencias, la 
imposibilidad de fundamentar un principio universal de causalidad. 
Las pruebas de Dios, según Kant, no sólo han fracasado en la 
práctica, sino que son teóricamente imposibles: "Todas nuestras 
conclusiones que pretenden llevarnos más allá del campo de la 
experiencia posible son engañosas y carecen de fundamento "!!. 


Dios como idea principal 


Esto, por supuesto, no es la última palabra de Kant en materia de 
creencia en Dios. La destrucción de las pruebas de Dios no significa 
la destrucción de la creencia en Dios, sino que es, de hecho, la única 
manera de hacer posible esta creencia. Al mismo tiempo, Kant 
insiste en que "la razón humana tiene una tendencia natural a 
transgredir estos límites, y que las ideas trascendentales le son tan 
naturales como las categorías al entendimiento".!12 ¿Qué significa 
esto? 

Para Kant, la experiencia es ante todo experiencia de la naturaleza, 
experiencia de la ciencia natural tal como la experimentó Newton. 
Pero esta presión por ir más allá de los límites del mundo de la 
experiencia en el espacio y el tiempo, según Kant, es en realidad una 
especie de necesidad metafísica, profundamente arraigada en el 
carácter del hombre como disposición natural. Pues la pulsión de 
conocimiento del hombre no puede satisfacerse con el conocimiento 
puro de la experiencia, con lo puramente relativo. La razón humana 
está orientada hacia una unidad. En consecuencia, avanza a través de 
un proceso de razonamiento hacia un absoluto, hacia conceptos 
puros, a priori, conceptos de la razón, conceptos básicos, que -según 
Kant, con Platón- se denominan con razón ideas, tres de las cuales 
han sido desde el principio los grandes temas de la filosofía: 
la idea psicológica de la unidad sistemática del sujeto pensante, la 
idea del yo (o alma), que es el objeto de la psicología racional; 
la idea cosmológica de la unidad sistemática de todas las apariencias, 
la idea del mundo, que es el objeto de la cosmología racional; 
la idea teológica de la unidad sistemática de todos los objetos del 
pensamiento como un todo, la idea de Dios como ideal de la razón 
pura, que es el objeto de la teología racional. 

Dios se convierte así en la idea principal, en la idea rectora. Según 
Kant, esta idea de Dios hace posible que nuestra razón considere 
todos los acontecimientos, tanto externos como internos, como obra 
de Dios, sin que por ello conozca o comprenda en modo alguno a 
Dios. En consecuencia, Dios sería aquello de lo que depende todo lo 
que existe. Como la idea del yo y del mundo, por tanto, 


la idea de Dios no es meramente inventada; no es una ficción. Es un 
concepto de la razón o una regla heurística (a priori o trascendental) 
que regula necesariamente el pensamiento: es decir, un principio 
regulativo que en ningún caso puede convertirse en principio 
constitutivo con un objeto real correspondiente. Por significativa que 
sea esta idea principal, por sí misma no implica ninguna realidad. 
Incluso la suposición teórica de un alma real en la psicología 
racional conduce a conclusiones erróneas (paralogismos), de un 
mundo real en la cosmología racional a contradicciones 
(antinomias). Y así, también, la suposición teórica de un Dios real 
conduce en la teología racional a pruebas inválidas. Lo que para la 
razón teórica es meramente ideal, se objetiviza, se hipostatiza y, 
finalmente, se personaliza. Contra todo esto, Kant esperaba haber 
mostrado de una vez por todas que la razón despliega sus alas en 
vano si intenta por el poder del pensamiento llegar más allá del 
mundo de las experiencias a las "cosas en sí" (que son 
conceptualmente necesarias pero no perceptibles) o, más aún, intenta 
avanzar hasta el Dios real. No, el hombre no puede construir torres 
que lleguen hasta el cielo, sino sólo moradas lo suficientemente 
espaciosas y altas para lo que tenemos que hacer en el plano de la 
experiencia. 

Por supuesto, Kant también rechaza -y no siempre se le ha dado el 
debido crédito por ello- las pretensiones del ateísmo. Pues la idea de 
Dios no es una contradicción. Y los que quieren demostrar que Dios 
no existe están aún más equivocados: "Los mismos fundamentos" 
que prueban la incapacidad de la razón para establecer la existencia 
de Dios también su ce, según Kant, "para probar la invalidez de 
todas las contraafirmaciones.... Pues, ¿de qué fuente podríamos 
derivar, mediante un empleo puramente especulativo de la razón, el 
conocimiento de que no existe un ser supremo como fundamento 
último de todas las cosas ...? "13 La idea de Dios es, en efecto, un 
concepto teórico límite necesario, que, como una estrella lejana, no 
puede ser alcanzado en el proceso del conocimiento, pero al que, sin 
embargo, se puede aspirar como meta ideal. Del mismo modo que 
necesitamos el concepto de alma (yo) y de mundo (como 
encarnación de todas las apariencias) para regular y sistematizar 
nuestro conocimiento psicológico y  cosmológico, también 
necesitamos en principio la idea de Dios para combinar 
armónicamente los acontecimientos internos y externos en una 


unidad integral, aunque no alcancemos ninguna 


resultado definitivo a este respecto. Dios, es decir, como "un mero 
ideal, pero un ideal sin defecto, un concepto que completa y corona 
todo el conocimiento humano. Su realidad objetiva no puede, en 
efecto, ser demostrada, pero tampoco refutada, por la razón 
meramente especulativa".14 

La gran pregunta sigue en pie: ¿Cómo puede una realidad objetiva 
corresponder legítimamente a la idea puramente regulativa de Dios? 
La respuesta de Kant es que esto es posible no mediante la razón 
teórica, sino sólo mediante la razón práctica; no en la ciencia, sino 
en la moral. Por la razón teórica conozco lo que hay (los objetos del 
conocimiento); por la razón práctica, lo que debería haber (los 
motivos de la voluntad). Pero la razón práctica tiene prioridad, en 
cuanto que todo interés es finalmente práctico y en cuanto que 
incluso la razón teórica sólo se completa en la realización práctica. 
La idea teórica de Dios es el presupuesto para un conocimiento 
moral de Dios: "Es moralmente necesario suponer la existencia de 
Dios "15. ¿De qué se trata? 


Kant, reinterpretador valiente pero cuidadoso en sus expresiones, 
sin Inspiraciones repentinas y decidido a no precipitarse, consideraba 
que la tarea de su vida consistía en elaborar paciente y tenazmente 
los problemas y aceptar las sugerencias más variadas. En su nueva 
orientación, que marcó una época, no le preocupaba evidentemente 
ni la restauración político-religiosa ni (aunque aprobó la Revolución 
Francesa durante toda su vida) la revolución política agitadora. Lo 
que sí le preocupaba -especialmente en la época de la renovación del 
sistema políticamente reaccionario en Prusia tras la muerte de 
Federico el Grande en 1786- era una revolución del pensamiento y el 
sentimiento. Contra el cálculo banal y racionalista de la 
bienaventuranza, apeló a la conciencia moral y a una dura ética del 
deber y la disposición, excluyendo cualquier tipo de ética 
eudaemonista del placer o utilitarista. Se trata de hacer el bien por 
sí mismo. Kant enfatizó más estrictamente que nunca el derecho, 
el deber, la virtud, la moral, la conciencia, pero al mismo tiempo 
también la libertad del hombre, que representa -a pesar de toda 
causalidad natural- el centro de interés incluso de la cosmología. 
¿Cómo combina Kant en su pensamiento el derecho y la libertad? 


El hombre debe ser autónomo, una ley para sí mismo en la teoría y 
en la práctica, en la ciencia y en la moral. La razón es vista como 
libertad. En la teoría: La razón pura teórica (científica) está -como 
hemos aprendido- ligada únicamente a sus propias formas puras, que 
lleva en sí misma, es decir, las ideas de espacio y tiempo y los 
conceptos básicos del entendimiento (categorías). En la práctica: La 
razón práctica (moral) sólo está ligada a sus propios principios 
absolutos, universales y formales para la acción razonable, a las 
"máximas" normativas, que son evidentes por sí mismas. Tú debes - 
sin peros-: así reza el imperativo, que no es hipotético, sino 
categórico, es decir, absoluto. Este imperativo no es un precepto 
externo que suprime la libertad; tampoco es algo puramente 
accidental, carente de fuerza vinculante, sino algo que se sigue 
necesariamente de la ley moral interna y exige la libertad del 
hombre. Precisamente este precepto absoluto de la conciencia 
presupone la libertad de la voluntad humana, libertad que, de hecho, 
no puede ser demostrada por la razón teórica, sino que debe ser 
postulada por la razón práctica en aras de la moralidad del hombre. 
La libertad humana es, pues, el primer postulado de la razón práctica. 

Pero, ¿qué sentido tiene una ley moral tan absoluta en el hombre, 
si éste -como demuestra la experiencia- no puede nunca en su vida 
cumplir por completo su deber y, en el mejor de los casos, puede 
convertirlo en virtud, pero no en santidad, en bien, pero no en 
perfección? El "deberás" absoluto exige del hombre un progreso 
infinito. Pero esto -y no la especulación sobre recompensas futuras- 
presupone la existencia continuada del hombre en el infinito, algo, 
una vez más, que no puede probarse pero que debe postularse en aras 
de la moralidad. La inmortalidad del alma es, por consiguiente, el 
segundo postulado de la razón práctica. 

Pero al hombre también le gustaría ser feliz, y esto es 
precisamente lo que la ley moral no puede garantizar. Porque, como 
sabemos por experiencia 
-el deber y la inclinación son a menudo incompatibles, y los 
malvados, que se limitan a seguir sus propias inclinaciones, 
consiguen con frecuencia más que los buenos justo lo que desean. 
¿Cómo establecer, pues, un equilibrio entre la ley moral, que debe 
observarse incondicionalmente, y el afán de beatitud, que busca la 
realización absoluta? Según Kant, este "bien supremo" ("remo de 
Dios") sólo puede ser garantizado por un legislador supremo 


dotado de entendimiento y voluntad, que es también autor de toda la 
naturaleza y que, por tanto, como omnisciente, omnipresente y 
omnipotente, es capaz en última instancia de combinar la virtud, la 
moralidad -es decir, el merecimiento de la felicidad- con la 
bienaventuranza. Dios mismo es visto como el auténtico "bien 
supremo". Nada de esto puede demostrarse, pero puede postularse en 
aras de la moralidad. De ahí que la existencia de Dios sea el tercer 
postulado de la razón práctica. 

Los postulados no son imperativos. No se nos ordena creer en 
Dios, en la inmortalidad del alma, en la libertad del hombre. Pero 
tampoco son convenciones arbitrarias: las razones de su justificación 
no son simplemente insondables. No, son requisitos necesarios de la 
razón práctica, sobre los que descansa toda la ética de Kant. Y en 
ellas se basa también su religión, que deliberadamente no progresa 
"de la gracia a la virtud, sino más bien... de la virtud a la gracia que 
perdona", como Kant lo expresa sumariamente al final de su obra 
sobre la filosofía de la religión.1* La religión de Kant -y el 
cristianismo hasta donde es razonable- se reduce a una nueva actitud 
mental, a la moralidad.17 Ahora debe haber quedado claro que para 
Kant no se trataba de una reducción fácil. Kant se tomaba muy en 
serio su actitud religiosa. En su juventud había comenzado con 
investigaciones cosmológicas y una "teoría de los cielos” y más tarde 
había progresado a través de todas las cuestiones epistemológicas 
hasta la fundamentación de la ética y la religión, y había mantenido 
en ambas esferas el mismo sentido del asombro: "Dos cosas llenan la 
mente de una admiración y un asombro siempre nuevos y crecientes, 
cuanto más a menudo y con más constancia reflexionamos sobre 
ellas: el cielo estrellado por encima y la ley moral por dentro".!3 

A la edad de setenta y cuatro años, Kant sigue defendiendo, en su 
Streit der Fakultáten ("Conflicto de las facultades")! , los derechos 
de la filosofía incluso frente a la teología. Retomó las ideas de su 
época precrítica, mencionadas al principio de esta sección, pero 
ahora podía formularlas de nuevo a la luz de un pensamiento mucho 
más profundo: "Dios y la eternidad con su terrible majestad" -ésta es 
su herencia calvinista- no podían "permanecer incesantemente ante 
nuestros ojos"-20 Por ello, Kant aprueba el misterio: "Es bueno que 
no sepamos, sino que creamos, que hay un Dios".21 


Crítica de Kant 


Muchos filósofos y teólogos han aceptado con gratitud la prueba 
moral de Dios de Kant sin tomarse, sin embargo, igualmente en serio 
sus presupuestos teóricos. Aquí no se apropiará teológicamente a 
Kant ni en su filosofía teórica ni en su filosofía práctica, sino que -a 
una distancia de doscientos años- se plantearán cuestiones críticas 
sobre ambas. 


l. ¿Ganó aceptación la teoría del conocimiento de Kant? ¿Es realmente 
posible afirmar que todo nuestro conocimiento está ligado a 
condiciones preliminares (trascendentales), ligado a las formas 
intuitivas del espacio y del tiempo, ligado a las formas de 
pensamiento de nuestras categorías de entendimiento? ¿Conocemos 
realmente sólo lo que se objetiva en estas formas: el objeto 
(objectum) no como es en sí mismo (la "cosa en sí") sino como se 
muestra para nosotros, como "aparece" (el "fenómeno")? En el 
contexto actual, sólo podemos tratar brevemente estos Problemas22. 

En una fase anterior, al definir la relación entre el yo y la realidad, 

hicimos una distinción:23 
No se ha aceptado la idea de que todas las categorías básicas del 
mundo puedan remontarse a la pura subjetividad humana; en la física 
moderna, el espacio, el tiempo y la causalidad no se entienden como 
condiciones a priori de la razón humana. 
Sin embargo, se ha aceptado la idea de que no existe un 
conocimiento puramente objetivo, sino sólo un conocimiento 
objetivo coloreado subjetivamente; lo que hoy constituye el mundo 
de la física no puede definirse a la luz de la objetividad pura, 
independientemente de cualquier sujeto. 

Tenemos que tratar, por tanto -y en esto Kant tiene razón-, con el 
mundo no en sí mismo, sino tal como se nos aparece. Pero, a 
diferencia de Kant 
-el filósofo Walter Schulz ha expuesto estos problemas histórica y 
sistemáticamente sobre el trasfondo de las discusiones filosófico- 
científicas más recientes-, debemos observar que, junto con la 
"subjetividad pura" de Kant, su "cosa en sí” también se ha vuelto 
problemática: "Si uno de los dos puntos fijos se vuelve cuestionable, 
entonces el otro no puede seguir siendo incuestionablemente válido. 


De ahí que, aparte de que ningún físico moderno imaginaría -como 
Kant en la práctica- que las cosas como tales detrás de las 
apariencias nos 'afectan', la eliminación de la subjetividad 
trascendental como encarnación sólida de las disposiciones legales 
conlleva también la eliminación de la cosa en sí como 'fundamento' 
de las apariencias".24 Refiriéndose a C. F. von Weizsácker y W. 
Heisenberg, Schulz concluye a continuación: "Para la física 
moderna, la conciencia formativa y el contenido objetivable ya no 
son factores incuestionables. Para el físico, el sujeto formativo no es 
una autoridad atemporal, pues el sujeto está implicado en el proceso 
mismo de la investigación; y el contenido objetivable como tal no es 
un mundo en el sentido de una verdadera realidad que se encuentra 
detrás y es causa de las apariencias"; está claro "que la interpretación 
clásica del conocimiento, cuyo rasgo característico es que podemos 
dar expresión conceptual inequívoca a lo existente tal como es 
realmente, es decir, en sí mismo... pertenece al pasado."25 Así, para 
Schulz, la física no es más que un ejemplo que muestra que es 
necesario un nuevo concepto "dialéctico" de la realidad: "La realidad 
no es ni un mundo de objetos previamente existente ni algo 
postulado por el sujeto. La realidad es una interconexión de sucesos 
en la que objeto y sujeto están entrelazados entre sí y se condicionan 
recíprocamente; el sujeto está determinado por el objeto, del mismo 
modo que el objeto está determinado por el sujeto. Este acontecer 
representa un proceso cuya característica básica es la dialéctica" .26 


2. Y, sin embargo, por mucho que juzguemos la inspirada solución 
global de Kant a los problemas científicos, éticos, estéticos y 
religiosos en su totalidad y en detalle, y por mucho que critiquemos 
sus antinomias demasiado sistemáticas, cuando se trata de nuestros 
problemas respecto al conocimiento de Dios, hay que admitirlo: 

En las cuestiones relativas al conocimiento de Dios, Kant tiene 
razón en principio al apelar no a la razón "teórica", sino a la 
"práctica", que se manifiesta en las acciones del hombre. No se trata 
de la pura percepción científica y de la cavilación crítica, sino de la 
acción moral del hombre y de su conciencia de ello. Kant argumenta 
a partir de la comprensión que el hombre tiene de 


como ser moral y responsable; no se trata sólo de ser, sino de lo que 
debe ser, no de conocimiento, sino de moralidad. 

A diferencia de las pruebas puramente racionales de Dios, Kant 
rechaza en principio, con razón, toda neutralización, toda 
eliminación de la existencia humana concreta en el curso de la 
argumentación. Por eso habla de "postulado", entendiendo por tal no 
una proposición necesariamente inferida por la razón teórica, sino 
necesariamente exigida por la razón práctica. Para el hombre, se trata 
no sólo de una inferencia teórica, sino de un desafío práctico. 

En una especie de teología negativa, Kant demuestra acertadamente 
en principio que la existencia de Dios no puede demostrarse pero 
tampoco refutarse; es decir, no puede conocerse teóricamente sino sólo 
"creerse" en la práctica. 

De hecho, Kant habla a este respecto de "fe", "fe puramente 
racional",?27 "una fe de pura razón práctica".28 Independientemente de 
lo que podamos pensar de su "negación" del "conocimiento", 
quiso ganar un lugar para esta fe. Tomamos nota de sus palabras: 
"Por eso me he visto en la necesidad de negar el conocimiento, para 
hacer sitio a la fe "22. Esto es precisamente lo que no debe 
malinterpretarse. A menudo se dice que Kant considera que no puede 
haber experiencia de Dios, puesto que éste es un puro concepto de la 
razón, un principio regulador, al que no puede corresponder ninguna 
experiencia. Pero, frente a esto, según Kant, "una experiencia de 
Dios es posible, no en el sentido de que la experiencia me daría a 
conocer al Dios que no podría conocer sin ella, sino en el sentido de 
que puedo experimentar a Dios si ya lo conozco".30 No se trata de un 
círculo vicioso, pues -como aprendimos 
-según Kant, la existencia de Dios ya es cierta desde otra fuente. En 
su crítica de la razón práctica, tampoco mira "hacia fuera" o "hacia 
arriba", a lo que está más allá (a un "trascendente"), sino hacia atrás, 
detrás de sí mismo, como hacia dentro, a la condición preliminar de 
posibilidad (a lo "trascendental"). Dios, pues, es la condición de 
posibilidad de la moralidad y la felicidad. Mientras que Descartes 
veía a Dios especialmente como ser perfecto y sustancia infinita, 
Spinoza como sustancia única o Dios como naturaleza, y Leibniz 
como mónada infinita, Kant partía no de las cosas naturales, sino del 
hombre como ser moral, y a la luz de esto -como resultado no de 


teórico, sino de necesidad práctica, postulaba a Dios como ser moral 
supremo y originador del mundo. 


3. Naturalmente, también aquí surgen cuestiones críticas. La 
argumentación trascendental de Kant, incluso en su aspecto práctico, 
ha recibido críticas justificadas, como tuvieron que admitir los 
propios kantianos dogmáticos, en dos aspectos. 

El primer puntal de su razonamiento es el imperativo categórico, 
como en la proposición: "Actúa de modo que la máxima de tu 
voluntad pueda valer siempre al mismo tiempo como principio de 
legislación universal"-31 ¿Es posible todavía hoy partir legítimamente 
de un "tú debes" absoluto implantado en todo ser pensante? 
¿Podemos partir de un imperativo categórico que se supone que no 
es objeto de conocimiento, de prueba, de inferencia, sino 
simplemente una realidad primordial del aspecto voluntario de la 
vida mental del hombre”? ¿Debemos realmente aceptar el hecho de un 
compromiso moral absoluto en nuestro interior que, entonces, exige 
la existencia de un bien supremo, conciliando moralidad y felicidad 
y, por tanto, la existencia de Dios? En última instancia, ¿no es tal 
suposición una mera reliquia de la antigua creencia en Dios, de la 
tradición cristiana, producto ahora de la costumbre civilizada? ¿No 
puede mi razón justificar acciones con la ayuda de máximas que se 
prestan mal a la generalización? ¿No está ahora Kant envuelto en un 
círculo vicioso? ¿No se postula primero el carácter absoluto de la 
obligación del "deberás" y luego el postulado de la existencia de 
Dios sólo se justifica por otro postulado? La suposición de una ley 
moral apodícticamente cierta en nosotros, tal como se expresa en el 
imperativo categórico, ¿no presupone ella misma el impulso moral, 
la cuestión de la moralidad o incluso la resolución de vivir una vida 
moral, que -como ha mostrado el inmoralismo de Nietzsche, más allá 
del bien y del mal- puede adoptar una forma muy diferente? ¿Tiene 
realmente el bien alguna ventaja sobre el mal? ¿Acaso la 
conveniencia no aconseja hacer el bien en un momento y el mal en 
otro? A diferencia de Kant, ¿no debemos tomarnos hoy en serio el 
nihilismo de los valores? 

El segundo puntal de su razonamiento es la búsqueda de la 
felicidad, que sin duda es peculiar de todos los hombres. Pero, 
¿sobre qué base podemos suponer que se cumple”? ¿Sobre qué base 
podemos suponer que el deber 


¿Deben armonizarse entre sí la voluntad y la inclinación, el 
merecimiento de felicidad y la felicidad real? ¿Por qué alguien que 
obedece la ley moral debe alcanzar necesariamente la felicidad? 
¿Cómo sé que existe la felicidad final? ¿Acaso la búsqueda de la 
felicidad por parte del hombre no resulta vana, expresión de lo 
absurdo de la existencia humana, como afirma insistentemente 
Camus? 

El propio concepto de "postulado" apunta al hecho de que es 
imposible sacar conclusiones teóricas sobre Dios sin supuestos 
previos; Dios debe presuponerse si queremos vivir una vida 
verdaderamente moral. He aquí, pues, en pleno proceso moderno de 
secularización y emancipación, la gran idea de Kant: Dios debe 
entenderse como la condición de posibilidad de la autonomía moral 
del hombre. Kant rechaza con razón que las contradicciones, las 
antinomias de la razón pura invadan la esfera de la realización de la 
existencia humana y lleven así al hombre a hundirse en el abismo del 
absurdo. Pero, ¿no deberíamos ir aquí más atrás que en la 
argumentación trascendental? Sobre la base de la confianza 
fundamental en la realidad, ¿no podría empezarse en un frente más 
amplio?32 La razón teórica y la razón práctica no pueden separarse tan 
claramente desde el principio. Siempre se ha acusado a Kant de un 
formalismo abstracto en ética ("Deberás, pura y simplemente"). 
Recientemente, sin embargo, Júrgen Habermas ha demostrado33 que 
Kant -en virtud de sus propios presupuestos- debería haberse tomado 
en serio la unidad que él mismo establecía entre razón teórica y 
razón práctica. En efecto, la razón teórica no es la única responsable 
de la estructura del mundo tal y como se nos presenta en el 
conocimiento; también existen actitudes prácticas rudimentarias ante 
el mundo que guían nuestro conocimiento desde el principio y que 
Habermas, con referencia a Kant, denomina "intereses que guían el 
conocimiento". ¿Qué significa esto? 

Como ya se indicó en una fase anterior,% incluso la razón 
supuestamente puramente teórica (o conocimiento teórico) está 
secretamente determinada por intereses: no es desinteresada, sino 
guiada por intereses, conocimiento interesado. Por otra parte, incluso 
la razón supuestamente puramente práctica (o moral) está dotada de 
conocimiento: no es incognoscible, sino que está guiada por el 
conocimiento, la voluntad conocedora y la acción. Así pues, la razón 
práctica siempre está implicada en la teórica 


conocimiento y, a la inversa, la razón práctica no prescinde del 
conocimiento teórico. Pero la unidad de la razón teórica y práctica es 
importante no sólo -como para Habermas- para la teoría del 
conocimiento y para la teoría social, sino también para los problemas 
de la libertad, la inmortalidad y Dios, que Habermas, debido a su 
implicación materialista-marxista, a diferencia de Kant debe 
naturalmente matizar. Al mismo tiempo, según Habermas, la 
pregunta en particular "¿qué puedo esperar?" -la tercera de las 
grandes preguntas de Kant, que, como es bien sabido, está dirigida a 
la religión- muestra esta unidad de la razón teórica y práctica: es 
"tanto práctica como teórica"-35 En lugar de esperanza, preferiríamos, 
de todos modos, hablar aquí de confianza, que como actitud práctica, 
porque es justificable racionalmente, también expresa claramente 
esta unidad. 


La condición de posibilidad de la realidad 


No se trata aquí de un retroceso al realismo precrítico. No se trata 
de pasar por alto los problemas de la argumentación trascendental de 
Kant para refugiarse en una metafísica dogmática. En el curso de 
nuestras reflexiones, estos problemas se han radicalizado. Pues la 
pregunta por las condiciones de posibilidad del conocimiento mismo 
presupone la realidad del conocimiento y la realidad (identidad, 
sentido, valor) de la realidad en su conjunto. Y ahí -especialmente en 
la discusión con el nihilismo36 - tuvimos que reflexionar 
detenidamente hasta qué punto es posible una certeza 
fundamental, si la realidad es actual, fundamentalmente idéntica, 
significativa y valiosa. En este sentido, los problemas nihilistas -la 
cuestión de las condiciones de posibilidad de esta realidad 
completamente incierta en su conjunto- pueden considerarse los 
problemas más radicales, los problemas fundamentales. Sobre esto, 
podemos recapitular brevemente: 

En primer lugar, con referencia a Nietzsche: No es por una prueba 
teórica de la razón, sino sólo por una confianza fundamental 
prácticamente realizada (pero completamente justificable 
racionalmente) por parte de toda la persona, que tengo la certeza de 
que esta realidad incierta es real, es decir, en principio idéntica, 
significativa y valiosa. En ese sentido, observamos con 
W. Stegmúller, confirmando y superando a Kant: "Primero debemos 
creer en algo para poder hablar de conocimiento "37. Sin embargo, 
para evitar cualquier confusión con la creencia religiosa, preferimos 
utilizar el término "confianza fundamental" en lugar de la expresión 
"creencia". 

Luego, con referencia a Descartes: No es por una prueba teórica 
de la razón, sino sólo por una confianza fundamental realizada en la 
práctica (pero completamente justificable racionalmente) por parte 
de toda la persona, que tengo la certeza de que el mundo exterior en 
particular -este mundo objetivo de las cosas y de mis semejantes, que 
tan a menudo me desanima pero al que continúo aferrándome, que a 
la vez me inhibe y me anima, me restringe y me sostiene- es actual, 
real, y no meramente soñado o imaginado. 


Por último, con referencia a Kant: No es por una prueba teórica de 
la razón, sino sólo por una confianza fundamental realizada en la 
práctica (pero completamente justificable racionalmente) por parte 
de toda la persona, que tengo la certeza de que el yo, la libertad 
humana y quizás también Dios no son meras ideas, sino "realidades". 
Todas estas cuestiones básicas deben responderse no sobre la base de 
la pura teoría, sino sobre la de la práctica viva y ponderada. No es a 
través de la actividad teórica de la razón pura, ni, sin embargo, a 
través de sentimientos irracionales o meros estados de ánimo, sino a 
través de mi decisión fundamental práctica y positiva y de mi actitud 
fundamentalmente confiada -que determinan toda mi experiencia, 
comportamiento y acción-, que experimento a pesar de todas las 
dudas lo que al principio se da tan fácilmente por supuesto, el ser- 
real de la realidad, es decir, la identidad fundamental, el valor y el 
sentido de lo que es.38 

A la luz de esta base fundamental y completamente razonable de la 
confianza, debería ser comprensible que partamos no sólo de una 
obligación moral, de una severa ley moral en nosotros, de un 
riguroso imperativo categórico, sino, como hasta ahora, de toda la 
realidad del mundo y del hombre tal como se experimenta 
concretamente, y que nos preguntemos por la condición de 
posibilidad de esta realidad total y enteramente incierta. Kant hizo 
añicos las pruebas de Dios como argumentos concluyentes, pero - 
como ya se ha explicado- no liquidó su contenido religioso. ¿Qué 
queremos entonces? 


* Dios no puede ser conocido como un objeto ya existente en nosotros. No se puede 
demostrar de manera universalmente convincente que Dios existe. Pero menos 
aún puede demostrarse de manera universalmente convincente que Dios no existe. Para 
la razón pura, que exige pruebas, Dios no parece ser más que una idea sin realidad, un 
pensamiento sin actualidad. 


* Parece imposible, por tanto, deducir a Dios por la razón teórica a partir de esta 
realidad experimentada del mundo y del hombre, para demostrar su realidad por el 


razonamiento lógico. 


* Por otra parte, no parece imposible una pista inductiva, que intente arrojar luz sobre la 
experiencia de la realidad incierta, que es accesible a todos y cada uno, para así -por 


así decirlo, por la vía de la "razón práctica", del "deber", o (mejor) del 


el "hombre completo": enfrentarse al hombre como pensamiento y acción con una 
decisión racionalmente justificable que va más allá de la pura razón y exige la totalidad 


de la persona. 


Aquí, pues -y así es como ha de dilucidarse esa última frase-, no 
puede haber una tarea puramente teórica, sino sólo una tarea 
completamente práctica, "existencial", integral de la razón, del ser 
humano razonable: una reflexión meditativa con intención práctica, 
acompañando, descifrando, iluminando la experiencia concreta de la 
realidad. ¿Sobre qué tipo de experiencia hemos de reflexionar aquí? 


Verificado indirectamente por la experiencia 


No se trata de una experiencia puramente interior, personal, como 
la expresada en el título de un libro del francés André Frossard, Dios 
existe. Lo he conocido.329 Una experiencia puramente interior, 
personal, reivindicada sólo por un individuo (tal vez en la oración), 
puede ser, en efecto, un testimonio impresionante y, posiblemente, 
una invitación a otros a creer. No es necesario ponerlo en duda, pues 
una persona puede creer realmente en Dios sin ser capaz de ofrecer 
una justificación racionalmente convincente de su creencia. Pero, 
para evitar cualquier identificación irrespetuosa o irreflexiva de la 
experiencia humana con la realidad de Dios, será mejor hacer una 
distinción teológica. Podemos hablar no de la experiencia de Dios en 
el sentido de "verlo" directamente, sino, más prudentemente, en el 
sentido de la experiencia de su presencia, cercanía, resplandor (lo 
que la Biblia entiende por "gloria" como la forma de manifestación, 
el brillo, el reflejo de Dios) o de la experiencia de su poder y fuerza 
("Espíritu de Dios", "Espíritu Santo"). Se trata de una experiencia 
que, de todos modos, presupone la fe y no puede transmitirse a 
voluntad, sino sólo atestiguarse. Es una experiencia que no es 
universalmente accesible; no es en modo alguno verificable y puede 
ser fácilmente descartada como una proyección. "Dios no existe, 
porque nunca lo he conocido": ésta podría ser la reacción de muchas 
personas hoy en día.+0 

Tampoco vamos a considerar aquí una experiencia sensorial 
puramente externa que pueda tener cualquier observador neutral. Es 
completamente adecuada para justificar afirmaciones sobre sucesos 
físicos, pero, como vimos en detalle,*l en sí misma no es una base 
adecuada para afirmaciones sobre una realidad "metaempírica", 
"metafísica". 

En consecuencia, no podemos ocuparnos de una experiencia de 
Dios en sentido estricto, ya sea externa o interna: es decir, no de la 
realidad de Dios en su inmediatez y totalidad. Pero sí de un 
conocimiento de Dios relacionado con la experiencia, entendiendo 
por tal no sólo la experiencia sensorial, sino también la experiencia 
mental (interior, emocional, interpersonal, intelectual) en la medida 
en que ésta sea universalmente accesible: es decir, un conocimiento 
de Dios que se apoya en la experiencia concreta de 


la realidad del mundo y del hombre y se le da la razón mediante esta 
experiencia. La referencia a la experiencia, por tanto, no se elimina, 
sino que la experiencia se descifra y se interpreta42. 

¿Significa esto, después de todo, que se puede verificar la 
existencia de Dios? Depende de lo que se entienda por verificación. 

Indudablemente, Dios no puede ser verificado por un criterio de 
verificación empirista y estrechamente entendido. La existencia de 
Dios no es emplricamente constatable, no está ahí para ser 
descubierta en el espacio y en el tiempo; Dios no sería Dios si el 
hombre pudiera percibirlo y observarlo con sus propios sentidos en 
determinados lugares y determinados momentos. Si, pues, sólo ha de 
ser realmente significativo lo que es empíricamente significativo, es 
decir, lo que puede relacionarse directamente con lo que es accesible 
a los sentidos, entonces Dios ciertamente no es verificable. Hemos 
visto que este criterio empirista de verificación puede utilizarse, en el 
mejor de los casos, para la demarcación de proposiciones 
matemático-científicas y metafísicas, pero es completamente 
inadecuado para decidir entre lo sin sentido y lo sin sentido incluso 
en el campo de las ciencias naturales. Incluso lo no empírico y en 
este sentido "metafísico" puede ser completamente significativo. 

Existe un criterio hermenéutico de verificación más amplio y universal 
-que se utilizó en un sentido más amplio en las primeras fases del 
positivismo- a la luz del cual se puede verificar a Dios. La existencia 
de Dios puede hacerse comprensible. Aunque alguien no crea en 
Dios, puede comprender la proposición "Dios existe" y no debe 
calificarla de entrada de puro disparate. Si, pues, ha de tener sentido 
lo que es comprensible en absoluto, Dios es verificable. Pero este 
criterio hermenéutico de verificación es demasiado amplio, en la 
medida en que con su ayuda es posible juzgar el sentido o el 
absurdo de la palabra "Dios", de la proposición "Dios existe", pero 
no decidir la existencia real o la inexistencia de Dios. Incluso aquello 
que se comprende completamente, como una "montaña de oro", no 
existe necesariamente. 

En consecuencia, aplicaremos aquí un criterio de verificación que 
no es ni tan estrecho como el criterio empirista (que es meramente 
confirmatorio) ni tan amplio como el hermenéutico (que es 
omnicomprensivo). El nuestro es un criterio indirecto de 
verificación. Este 


significa que Dios, como supuesta realidad que todo lo determina, 
será verificado por la realidad experimentada del hombre y del 
mundo. Lo que ofrece la experiencia universalmente accesible de la 
realidad concreta del mundo y del hombre será descifrado 
conceptualmente y plasmado en el lenguaje. Las afirmaciones sobre 
Dios se verificarán y comprobarán sobre el trasfondo de nuestra 
experiencia de la vida: no en una deducción concluyente a partir de 
una experiencia supuestamente obvia que haga innecesaria una 
decisión por parte del hombre, sino en una iluminación clarificadora 
de la experiencia siempre problemática que invite al hombre a una 
decisión positiva. Sólo cuando el hablar de Dios se apoya en la 
experiencia concreta del mundo y del hombre, se relaciona con ésta y 
se transmite junto con ella, se establece su credibilidad. 

Con la ayuda de tal verificación indirecta, debería ser posible 
continuar la discusión con interpretaciones ateas de la realidad, como 
intentamos hacer con respecto a Feuerbach, Marx, Nietzsche y 
Freud: en competencia por una comprensión mejor, más profunda y 
más completa de la realidad experimentada. A través de tal 
verificación indirecta, debería ser posible dar cuenta de la creencia 
en Dios que resista cualquier tipo de crítica y dejar clara la 
relevancia de la creencia en Dios para la realidad del hombre y del 
mundo. Esto no es sólo un reto, sino también una garantía para la 
creencia en Dios. 

Precisamente por lo indirecto de la comprobación, la peculiaridad 
de nuestro conocimiento de la existencia de Dios queda asegurada. ¿Existe 
Dios? ¿Existe Dios? "Un Dios que está ahí, no es Dios". Este dicho 
de Dietrich Bonhoeffer,*3 un teólogo que nunca habló ambiguamente 
sobre la cuestión de Dios, no debe, por supuesto, ser mal utilizado 
para eludir una respuesta clara a la cuestión de la existencia de 
Dios.44 Pero este dicho deja absolutamente claro que Dios no está ahí 
para ser descubierto, no es determinable y conocible, como lo son las 
cosas de este mundo. En realidad, se trata del conocimiento de una 
realidad muy distinta. 

¿Estamos, pues, hablando de metafísica? La palabra no es 
importante; ha sido entendida y malentendida, utilizada y mal 
empleada. "Metafísica" se utilizó por primera vez para describir los 
libros que había que estudiar "después de la física". 45 En 
consecuencia, "metafísica" es lo que viene "después de la física" 
(después de la ciencia de la naturaleza) y, sin embargo, es 


no la lógica ni la ética. Es, pues, el complemento necesario de la 
física, que el propio Aristóteles llama "teología" 

Si hoy se entiende por "metafísica" una "proyección" humana 
(Feuerbach), una "superestructura" ideológica (Marx), un "más allá" 
ideal (Nietzsche), un "mundo de los deseos" irreal (Freud), o incluso 
si se entiende por "metafísica" simplemente una "realidad verdadera" 
en el sentido del mundo de las ideas de Platón, apartada de la 
realidad presente, todo lo cual debe estar a expensas de esta realidad 
nuestra, entonces no perseguimos la metafísica. 

S1, por el contrario, "metafísica" significa que lo puramente 
empírico no puede sostenerse con sus propios recursos y debe ser 
superado en una aproximación a un metaempírico que no está detrás, 
más allá, por encima, fuera de esta realidad, sino que -por así 
decirlo- constituye el aspecto interior de la realidad presente, 
entonces estamos persiguiendo la "metafísica" o -palabra que puede 
preferirse para evitar malentendidos- la ontología ("teoría del ser"). 
Lo importante es comprender bien la cosa; no hay que preocuparse 
por la palabra46. 


IV. Dios existe 


¿Quién es Dios? ¿Dónde está Dios? ¿Existe Dios? 
Una y otra vez la gente ha preguntado por Dios. 
Una y otra vez la gente ha dudado de Dios. Una y otra 
vez la gente ha negado a Dios. 
Una y otra vez la gente ha luchado por Dios, ha creído en Dios, ha 
rezado a Dios. 
Hay que decir una cosa de antemano. No estamos obligados a creer 
en Dios. ¿Podemos justificar la creencia en Dios? 


1. Introducción 


Como hemos visto con cierto detalle, todos los argumentos a favor 
del fin de la religión basados en la filosofía de la historia y la 
civilización han resultado ser, en última instancia, extrapolaciones 
infundadas hacia el futuro. Los hechos son claros. 

En lugar de una "abolición de la religión" por el humanismo ateo, 
como anunciaba la teoría de la proyección de Feuerbach,! ahora hay 
(a pesar de toda la secularización) en muchos lugares creyentes en 
Dios con un nuevo humanismo teórico y práctico. Pero la propia 
creencia ateo-humanista en la bondad de la naturaleza humana ha 
llegado a sospecharse que es una proyección. 

En lugar de una "extinción" de la religión provocada por el 
socialismo ateo, como proclamaba la teoría del opio de Marx2 , ahora 
(a pesar de toda represión y supresión violenta) se está produciendo 
con frecuencia un nuevo renacimiento religioso, sobre todo en los 
países socialistas. Pero la creencia ateo-materialista en la sociedad 
socialista venidera parece ser hoy para innumerables personas en 
Occidente y Oriente un consuelo al servicio de intereses creados. 

En lugar de una "eliminación de la religión" por la ciencia atea, 
como profetizaba la teoría de la ilusión de Freud,3 existe ahora (a 
pesar de toda la hostilidad a la religión en ciertos sectores de la 
ciencia) una nueva comprensión de la ética y la religión. Y la propia 
creencia ateo-científica en la solución de todos los problemas por la 
ciencia racional es considerada hoy por muchos algo así como una 
ilusión infantil. 


Nueva apertura 


¿Puede pasarse por alto el hecho de que, a pesar de la continua 
desconfianza mutua, la relación entre religión y ciencia ha mejorado 
lentamente hacia una nueva apertura? El panorama de la relación 
entre ciencia y religión es, por supuesto, muy desigual y, si 
queremos evitar malentendidos, desde el principio no debemos 
perder de vista tres aspectos. 

a. El científico como tal no tiene una relación específica con la 
religión. Sólo hay científicos de diversos tipos y, por tanto, con 
diversas actitudes personales ante la religión, que en su mayoría no 
se expresan ni deben expresarse en su trabajo científico. 

b. Más allá de todas las diferencias individuales, incluso en las 
distintas disciplinas científicas, existen diversas actitudes hacia la 
religión. En las ciencias humanas más recientes, existe una actitud 
más negativa que en las ciencias naturales de larga tradición, pero 
estas últimas, de nuevo, son presumiblemente más negativas en su 
enfoque que algunas de las ciencias mentales. 

c. En conjunto, el ateísmo militante puede haber perdido terreno 
entre los científicos, pero esto no significa automáticamente que la 
creencia en Dios haya ganado terreno. 


Estas tendencias son más llamativas en el caso de los físicos. 
Muchos ven hoy la insuficiencia de la visión materialista-positivista 
del mundo y de la comprensión de la realidad, así como la 
relatividad de sus propios métodos. Especialmente entre los físicos, 
encontramos ahora muy pocos ateos militantes, aunque sigue 
habiendo muchos agnósticos. La invención de la bomba atómica, en 
primer lugar, pero también cada vez más las consecuencias negativas 
del progreso científico y técnico en su conjunto, han planteado en la 
actualidad especialmente entre los físicos atómicos la cuestión de la 
responsabilidad en la actividad científica y técnica y, en 
consecuencia, la cuestión de la ética. Pero la ética implica la cuestión 
del descubrimiento del sentido, de una escala de valores, de modelos 
y -para su justificación- de la religión. "Donde no hay modelos que 
marquen el camino, con la desaparición de la escala de valores 
desaparece también el sentido de nuestra acción y de nuestro 
sufrimiento y al final 


sólo puede haber negación y desesperación. La religión es, pues, el 
fundamento de la ética y la ética es el presupuesto de la vida. Porque 
debemos tomar decisiones cada día y debemos conocer o al menos 
conjeturar los valores que han de regir nuestra acción”. Esto es lo 
que dijo en 1973 Werner Heisenberg, autor de la teoría cuántica y 
premio Nobel.* Mucho antes, en 1927, en sus "Primeras discusiones 
sobre la relación de la ciencia natural y la religión", había apelado a 
las afirmaciones sobre la fe de los grandes físicos Albert Einstein, 
Max Planck y Niels Bohr, y reaccionado contra los argumentos 
clásicos de la crítica religiosa (proyección, opio, ilusión, etc.) 
retomados por Paul Dirac, describiendo al mismo tiempo la ciencia 
natural como "el fundamento de la acción técnicamente apropiada, la 
religión como el fundamento de la ética".5 

La situación es diferente con los que se dedican a las ciencias 
humanas, especialmente con los psicólogos y psicoterapeutas, que 
observan continuamente en su práctica la desastrosa conexión entre 
la religión y ciertas neurosis obsesivas, fijaciones infantiles, 
represiones, autoengaños, intentos de huida de la realidad. Pero la 
actitud de Adler y Jung, y en particular la de Frankl, hacia la religión 
era mucho más positiva que, por ejemplo, la de Freud. E incluso en 
la escuela psicoanalítica -como también vimos6 - se ha descubierto 
la función positiva de la religión para la psique, su 
autodescubrimiento y curación. Psicoanalistas tan modernos como 
Erik Erikson y Rollo May han observado una conexión significativa 
entre el declive de la religiosidad y una creciente falta de orientación, 
falta de normas, falta de sentido, neurosis típicas de nuestro tiempo. 
Numerosas conversaciones entre teólogos y psicoterapeutas han 
llevado a una convergencia en muchas cuestiones que no se habría 
considerado posible en tiempos de Freud. 

Un signo inequívoco de este acercamiento es un libro reciente de 
Erich Fromm, quien -como vimos7- en sus obras anteriores no podía 
percibir ninguna oposición irreconciliable entre una religión 
humanitaria y un psicoanálisis preocupado por la individualidad y la 
integridad humanas. Fromm ha profundizado en esta cuestión en la 
presente obra, que se ha ganado el respeto también de los teólogos: 
¿Tener o ser? Partiendo del fracaso de la "gran promesa" 


que el aumento de los bienes materiales mediante la tecnología, la 
industria y la planificación económica produciría la felicidad de los 
hombres, Fromm intenta "el análisis de los dos modos básicos de 
existencia: el modo de tener y el modo de ser”. El modo de tener, en 
particular, lo considera un mal básico de nuestra era tecnológico- 
industrial. Se expresa sobre todo en el afán de posesión de cosas y 
bienes materiales, de poder y dominación, de querer controlar y 
regular. Quien no tiene nada, no es nada. El modo de ser, en cambio, 
"significa renovarse, crecer, fluir, amar, trascender la prisión del 
propio yo aislado, interesarse, dar".8 Según el teólogo Rainer Funk, 
con este tener o ser alternativo Fromm ha encontrado la clave para la 
comprensión de toda la realidad humana, incluidas la religiosa y la 
ética.? 

Grandes mentes de la historia han pensado y ejemplificado una y 
otra vez este modo de ser de la existencia humana: Buda, Aristóteles, 
incluso Jesús. Para Fromm, Jesús es "el héroe del amor, un héroe sin 
poder, que no utilizó la fuerza, que no quiso gobernar, que no quiso 
tener nada. Fue un héroe del ser, del dar, del compartir "10. Sin 
embargo, incluso en la religión, en particular en la religión cristiana, 
según Fromm, se reproduce el distanciamiento entre el tener y el ser. 
Tras la fachada del cristianismo se ha desarrollado la "religión 
industrial", una religión que es "incompatible con el cristianismo 
genuino". "Reduce a las personas a siervos de la economía y de la 
maquinaria que sus propias manos construyeron".!! Lo mismo ocurre 
con la "religión cibernética”, en la que los hombres han divinizado 
las máquinas y -con su capacidad técnica para una "segunda 
creación"- se han hecho iguales a Dios. Contra esto se alza la 
"protesta humanista" de Fromm, alimentada desde las raíces del 
humanismo cristiano y filosófico (Eckhart, Spinoza) y del 
mesianismo profético ¡judío (Maimónides, continuado hoy por Ernst 
Bloch), que ve retomada también por un filósofo ateo (Karl Marx) y 
por un humanista cristiano (Albert Schweitzer). Según Fromm, el 
cristianismo puede desempeñar un papel importante en la 
comprensión de figuras como Meister Eckhart y Albert Schweitzer: 
"Hay un notable parentesco en las ideas del 


Buda, Eckhart, Marx y Schweitzer: su exigencia radical de renunciar 
a la orientación del tener; su insistencia en la independencia total; su 
escepticismo metafísico; su religiosidad sin Dios, y su exigencia de 
actividad social en el espíritu del cuidado y la solidaridad 
humana". 12 


Cuasi-religiosidad secular 


Entre los científicos sociales ideológicamente críticos que se 
enfrentan a la religión, especialmente en la forma institucionalizada 
de las iglesias, con su pretensión de poder, su doctrinalismo y su 
conservadurismo en la vida pública, sigue estando muy extendido un 
enfoque agresivo hacia todo lo religioso. Sin embargo, también aquí 
hay una serie de científicos sociales que empiezan a tener una visión 
diferente del fenómeno de la "religiosidad". Hoy se tiende cada vez 
más a partir del reconocimiento de la permanencia de las necesidades 
religiosas del hombre, necesidades que, por supuesto, podrían 
satisfacerse de manera "laica". En este caso sería mejor, de todos 
modos, hablar de "cuasi religiosidad”. 

En los años sesenta, el filósofo cultural estadounidense Theodore 
Roszak13 llamó la atención sobre hasta qué punto la "contracultura" de 
los hippies y los flower children, en su oposición a la sociedad 
tecnocrática, presentaba rasgos ideológicos, cuasi religiosos; 
entretanto, muchos de los antiguos hippies se han unido a grupos 
religiosos. Y a finales de los años sesenta, sociólogos y politólogos 
quisieron descubrir en los movimientos de protesta de la "Nueva 
Izquierda" rasgos cuasi-religiosos, evaluándolos por supuesto de 
forma crítica y en gran medida negativa. A causa del profundo 
compromiso y fanatismo de sus líderes carismáticos, las doctrinas de 
salvación y dogmas disfrazados de ciencia, la pasión escatológica de 
su crítica a la sociedad, los intentos más o menos violentos de 
convertir a la gente a su movimiento de avivamiento, los militantes 
de la "Nueva Izquierda" en todo el mundo llegaron a ser llamados los 
"anabaptistas de la sociedad amuente" y su movimiento una 
"rebelión sustitutiva con formulaciones seculares de cuestiones 
teológicas"”.14 

El sociólogo Helmut Schelsky, en su última publicación, ve 
igualmente la difusión de "una nueva religiosidad 'secularizada', una 
religión sociológica' en la lucha de clases y la dominación sacerdotal de 
los intelectuales": "Podemos ver, por tanto, la actitud que apoya las 
pretensiones de dominación política por parte de esta nueva clase de 
'mediadores de salvación y sentido' no sólo como política 


No se trata de una ideología, sino de una reivindicación vital 
fundamental de mayor alcance, de una relación básica con la realidad 
que determina toda la conducta de una persona y que sólo puede 
calificarse de "religiosa". De hecho, los conceptos de una metafísica 
largamente asumida como obsoleta parecen ser las únicas formas 
apropiadas bajo las que puede entenderse esta actitud. Está claro que 
nos encontramos ante una actitud religiosa diferente de la de la fe 
cristiana y, de hecho, que esta nueva religiosidad sólo puede 
entenderse como la perdurabilidad de las necesidades religiosas 
básicas después de que el ácido de la ilustración y la secularización 
haya sustituido el contenido específicamente cristiano y lo haya 
escindido de esta necesidad religiosa de salvación "15. Para Schelsky, 
está claro que esta nueva religiosidad tiene poco que ver con las 
actitudes cristianas tradicionales. Al contrario, es el resultado 
precisamente de la ilustración y la secularización y ha ocupado el 
lugar de la perspectiva cristiana tradicional. 

El pedagogo muniqués Richard Schwarz se muestra igualmente 
escéptico respecto a la pervivencia de la religiosidad cristiana 
tradicional. Habla de una "descristianización" casi total de nuestra 
sociedad moderna, del "declive de lo sagrado", de una "fe 
indeterminada".16 Schwarz se defiende de la acusación de hacer 
capital religioso del miedo del hombre moderno a la autodestrucción, 
de su inquietud ante los "límites del crecimiento", un procedimiento 
que quizá no sea del todo impopular entre teólogos y predicadores de 
hoy: "Pero la cuestión que hoy se vuelve a discutir sigue 
completamente abierta: si los 'límites del crecimiento", el descontento 
evidente ante los resultados negativos del progreso científico, ante 
los problemas medioambientales o ante el mundo del trabajo 
deshumanizado y tecnificado, ante la organización inhumana de la 
medicina, no serán también un descontento ante el vacío de la vida, 
una conciencia reavivada de las inestables 'situaciones marginales' de 
nuestra existencia, una inquietud ante las cuestiones del sentido de la 
muerte y de la vida en su conjunto. El nuevo "temor primordial" del 
átomo no suscitó experiencias religiosas, sino sólo miedo vital. 
Tampoco los síntomas de la crisis de los sistemas de autentificación 
tecnocrático-racionales han podido producir todavía nuevas señales 
religiosas eficaces"”.!17 Schwarz concluye: "No vemos ningún signo 
especial de un nuevo intento de plantear hoy la cuestión de la 


sentido religioso. Esta época vive de la conciencia de la perfección 
de todos los medios y de la ausencia de todo fin en la cuestión de la 
vida humana. Somos conscientes de vivir en medio de un proceso 
cósmico cuya tendencia y objetivo se desconocen "18. Sin embargo, 
¿no es esta visión demasiado parcial? Otros científicos sociales ven 
las cosas de otro modo; pueden ver "signos de trascendencia". 


Redescubrir la trascendencia 


Es cierto que el sociólogo estadounidense de la religión Peter 
Berger, que causó sensación hace unos años con su libro Un rumor 
de ángeles,!? no se hace ilusiones sobre la supervivencia de la 
religión como fenómeno de masas: "Es un pronóstico bastante 
razonable que en un mundo 'libre de sorpresas' continuará la 
tendencia global a la secularización. Un  redescubrimiento 
impresionante de lo sobrenatural, en las dimensiones de un 
fenómeno de masas, no está en los libros. Al mismo tiempo, también 
continuarán enclaves significativos de sobrenaturalismo dentro de la 
cultura secularizada".20 A diferencia de Schwarz, Berger invita a los 
teólogos a "buscar lo que podríamos llamar señales de trascendencia 
dentro de la situación humana empíricamente dada. Y yo sugeriría 
además que hay gestos humanos prototípicos que pueden constituir 
tales señales".21 Al mismo tiempo, para Berger, estos "gestos 
humanos prototípicos" son "ciertos actos y experiencias reiterados 
que parecen expresar aspectos esenciales del ser del hombre, del 
animal humano como tal" .22 

Berger, por tanto, encuentra "signos de trascendencia" -por 
ejemplo- en la propensión del hombre al orden. La fe en el orden, en 
su opinión, está "estrechamente relacionada con la confianza 
fundamental del hombre en la realidad "23. Podemos recordar aquí lo 
que se desarrolló extensamente en relación con la confianza 
fundamental:2* "La propensión del hombre al orden se basa en una fe 
o confianza en que, en última instancia, la realidad está 'en orden", 
todo bien', 'como debe ser'. Huelga decir que no existe ningún 
método empírico que permita poner a prueba esta fe. Afirmarla es en 
sí mismo un acto de fe "25. Y "el más fundamental de los gestos de 
orden, aquel por el que una madre tranquiliza a su hijo ansioso", es 
para Berger un signo de trascendencia: El contenido de esta 
comunicación será invariablemente el mismo: "No tengas miedo, 
todo está en orden, todo va bien". "El niño "recupera la confianza en 
la realidad, y con esta confianza volverá a dormir".26 

Incluso en el juego, el hombre trasciende su realidad, la vida 
ordinaria, la uniformidad mecánica de la sociedad, cuando anula en 
parte el marco familiar en el espacio y el tiempo y sus límites, 
estableciendo un mundo 


de sentido propio con sus propias reglas. Berger ve estas claves de 
trascendencia también en el "argumento de la esperanza” (donde 
sigue a Bloch), en el argumento de la condenación, es decir, en el 
anhelo del hombre por una justicia que trascienda la justicia terrenal 
(nos recuerda a Horkheimer), o en el "argumento del humor", que 
puede elevarse por encima de la realidad más miserable del hombre, 
vista como no definitiva. 

Visto así, el redescubrimiento de la trascendencia significa "una 
recuperación de la apertura en nuestra percepción de la realidad.... El 
principal beneficio moral de la religión es que permite una 
confrontación con la época en que se vive en una perspectiva que 
trasciende la época y la pone así en proporción. Esto reivindica el 
valor y protege contra el fanatismo. Encontrar el valor para hacer lo 
que hay que hacer en un momento dado no es el único bien moral. 
También es un bien moral que ese mismo momento no se convierta 
en el todo y el fin de la existencia, que al cumplir sus exigencias no 
se pierda la capacidad de reír y de jugar".27 

Casi al mismo tiempo, el estadounidense Charles A. Reich, 
profesor de Yale, en un libro que también se hizo popular, The 
Greening of America,?8 anticipaba una nueva conciencia que mirara 
más allá del establishment y la revolución -una "Conciencia III"- y 
exigía una conciencia de trascendencia. Esto significaría, en medio 
de este mundo tecnológico, una trascendencia liberadora de las 
condiciones existentes a través de la elección de un nuevo estilo de 
vida: el desarrollo de nuevas capacidades, el desarrollo de una nueva 
independencia y responsabilidad personal, de la sensibilidad, del 
sentimiento estético, del poder de amar, de las posibilidades de 
nuevas formas de vivir juntos y de trabajar juntos, para controlar la 
maquinaria tecnológica. Reich exige, pues, una nueva definición de 
los valores y de las prioridades y, por tanto, también una nueva 
reflexión sobre la religión y la ética, para que sea posible una 
humanidad y una sociedad realmente nuevas: "El poder de la nueva 
conciencia no es el poder de los procedimientos manipuladores ni el 
poder de la política o de la lucha callejera, sino el poder de los 
nuevos valores y de una nueva forma de vida".22 

También para Daniel Bell, sociólogo de Harvard, es posible una 
"sran renovación de la religión" en la era postindustrial. La cuestión 
esencial hoy es si el hombre, en el conflicto de la cultura y la 
tecnología, puede 


encontrar un "principio arquimédico" para comprender o juzgar su 
existencia. En este sentido, además de la naturaleza y la historia, la 
religión adquiere una importancia decisiva.30 Bell comparte la 
opinión de Talcott Parsons: Bell comparte la opinión de Talcott 
Parsons: "La religión es un universal tan humano como el lenguaje 
"31. Y cita con aprobación la frase de Max Scheler (y Max Weber): 
"Todo espíritu finito cree o en Dios o en los ídolos "32. 
Desmarcándose claramente de "las religiones políticas 
contemporáneas y de las reivindicaciones de los 'poseídos' de las 
verdades finales", reconoce como cuestión central: "¿Quién es Dios 
y quién es el diablo? "33 Bell, entonces, ve que "a pesar de los 
destrozos de la cultura moderna, alguna respuesta religiosa 
seguramente llegará". La religión "es una parte constitutiva de la 
conciencia del hombre: la búsqueda cognitiva del patrón del 'orden 
general' de la existencia; la necesidad afectiva de establecer rituales 
y sacralizar tales concepciones; la necesidad primordial de 
relacionarse con otros, o con un conjunto de significados que 
establezcan una respuesta trascendente al yo; y la necesidad 
existencial de enfrentarse a las finalidades del sufrimiento y la 
muerte".34 

¿Pueden cumplir estas tareas únicamente las nuevas religiones? 
Bell se muestra escéptico. Porque toda religión necesita, además de 
ritos de liberación en un nuevo sentido, también ritos de 
incorporación a una comunidad y vínculos tanto con el pasado como 
con el futuro: "En este sentido, la religión es la conciencia de un 
momento de trascendencia, el paso fuera del pasado, del que uno 
tiene que venir (y al que uno está atado), a una nueva concepción del 
yo como agente moral, aceptando libremente el pasado (en lugar de 
sólo ser moldeado por él), y volviendo a la tradición para mantener 
la continuidad de los significados morales".35 También las antiguas 
religiones tendrían así la oportunidad de una "gran renovación" para 
el "futuro del mundo occidental".36 

La juventud, como siempre, tomará su propia decisión sobre esta 
oportunidad. El último análisis de Klaus Mehnert, Jugend im 
Zeitbruch. Woher-wohin?37 puede ofrecer alguna esperanza a este 
respecto. Tras minuciosas investigaciones tanto en EE.UU. como en 
Alemania, muestra cómo muchos jóvenes se plantean hoy preguntas 
religiosas básicas: "¿La ciencia y la tecnología? Sí, pueden dividir y 
fundir el átomo y aniquilar a millones de seres humanos en pocos 


segundos, pueden 


construir aviones supersónicos gigantes, aterrizar en la Luna e 
incluso en los planetas más cercanos. Pero no pueden responder ni a 
uno solo de los verdaderos problemas de los seres humanos. ¿Existe 
Dios? ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde vamos? ¿Cómo vamos a 
vivir? Incluso las Iglesias establecidas han perdido gran parte de su 


atractivo y la gente busca cada vez más la verdad por otros caminos 
138. 


Futuro para la religión 


Independientemente de lo que pensemos de los detalles de las 
observaciones e interpretaciones intentadas por Berger, Reich, Bell, 
Mehnert y otros, una cosa no puede discutirse. A pesar del gran 
avance de la secularización, hoy en día existe una abundante 
respuesta, especialmente entre la generación más joven, a la llamada 
a nuevas normas de valores, modelos, prioridades e ideales, a una 
nueva visión de la vida y a una nueva forma de vivir y, por tanto, 
también a la ética y a la religión. El "hombre unidimensional" busca 
-a menudo inconscientemente- otra dimensión de la vida, y no sólo 
trascendiendo el presente en un movimiento hacia la Gran 
Revolución o -tras su fracaso- hacia el "Gran Rechazo" (Marcuse39), 
sino -en términos metafóricos- hacia las alturas o profundidades de 
una verdadera trascendencia, que permita al hombre elevarse a una 
nueva vida y acción. Hay pruebas de ello no sólo en los movimientos 
esencialmente religiosos -desde los movimientos de Jesús y los 
movimientos carismáticos hasta el interés por la religión y el 
misticismo orientales (y todas las formas de superstición, incluida la 
adoración del diablo)-, sino también en el compromiso con el 
movimiento por los derechos civiles y humanos en el Este y el Oeste, 
el Norte y el Sur. Lo mismo ocurre con los movimientos contra la 
pobreza y por la independencia nacional en el Tercer Mundo, 
especialmente en África y Sudamérica. Antiguamente, la influencia 
extensiva y directa de la religión en la sociedad era sin duda mayor, 
mientras que hoy en día su influencia intensiva e indirecta es quizá 
más importante. 

Incluso para los futurólogos es un culto extrapolar con exactitud el 
futuro de la religión. Por su propia naturaleza, la religión escapa a la 
expresión estadística (en términos, por ejemplo, de observancia del 
domingo). La fe, la esperanza y la acción religiosas simplemente no 
pueden medirse por doctrinas, ritos, modos de comportamiento y 
estructuras. Pero a la luz de todas las reflexiones de los expertos y de 
los fenómenos religiosos que acabamos de mencionar, parece 
improbable que el proceso de secularización se desarrolle 
ininterrumpidamente hacia un laicismo ateo universal; ni siquiera las 
estadísticas religiosas sirven de excusa para tales pronósticos.*% Por 
otra parte, por supuesto, difícilmente podemos esperar que la 


secularización sea 


La secularización continuará presumiblemente, sin detrimento de la 
religión, en una forma modificada. Es de suponer que la 
secularización continuará, en ningún caso en detrimento de la 
religión, pero de forma modificada. Este tercer pronóstico de 
Thomas Luckmann parece ser el más probable41. 

Es posible considerar que el factor importante para la religión es 
principalmente la pertenencia a una comunidad (como factor de 
integración sociológica en el sentido de Dúrkheim) o principalmente 
su ubicación dentro de un sistema de interpretación (como factor que 
da sentido y racionaliza los valores en el sentido de Weber). La 
religión puede ser importante en el futuro en formas menos sacrales, 
para las relaciones interpersonales (Thomas Luckmann, Peter 
Berger) o incluso -sin abandonar las formas sacrales- indirectamente 
para las instituciones y estructuras sociales (Talcott Parsons, Clifford 
Geertz, Daniel Bell) o finalmente -combinando las funciones de 
integrar y dar sentido- para la formación de élites progresistas en las 
sociedades pluralistas (Andrew Greeley42) En este sentido, en 
cualquier caso, los sociólogos de la religión están de acuerdo en que 
la religión -como el arte- siempre existirá. Al mismo tiempo, la 
religión no se identifica más con los aspectos eclesiásticos, 
institucionales, sacrales, irracionales, que la secularización con la no- 
Iglesia, la desacralización, el desencanto racional. 

¿Qué es lo que hay que tener en cuenta para el futuro de la 
religión, desde Bloch y Horkheimer hasta los modernos científicos 
humanos y sociales? 


* La convicción común, tanto de los creyentes en Dios como de los ateos, de que el mundo 
existente, con su injusticia, no está en orden, mantiene vivo en la humanidad el anhelo 
de un Todo Otro: una realidad última que -sea como fuere que deba entenderse- es 


distinta del mundo aparente, obvio e intrínsecamente contradictorio. 


* Los graves problemas del hombre, de la sociedad y de la ciencia, en el presente y en el 
futuro, plantean la cuestión de los patrones de valor, de las normas, de las prioridades, 
de la visión de la vida y del modo de vida, y, por tanto, la cuestión de la ética, mientras 
que la ética, por su parte -en lo que respecta a su justificación y absolutismo-, plantea 


la cuestión de la religión. 


* Podemos aprobar totalmente el proceso moderno de secularización y la autonomía de 
las instituciones y ciencias seculares incluso para el futuro y, sin embargo, rechazar 
decisivamente las ideologías del secularismo ateo, de esa Weltanschauung sin religión 
que vincula la secularidad del mundo, de sus instituciones y ciencias, con la impiedad 
fundamental. 


* La religión significa una realización social particular de una relación con una base 
absoluta de significado, con una preocupación absolutamente final, con algo con lo que 


estoy incondicionalmente implicado. 


+ La auténtica religión, sin embargo, sólo se encuentra allí donde este fundamento de 
sentido, esta preocupación absolutamente final, aquello con lo que estoy 
incondicionalmente implicado, no es algo meramente de este mundo (secular), sino 


”n om” 


algo que es en el sentido más amplio "divino" ("absoluto", "santo"). 


* Allí donde lo no divino se erige como fundamento del sentido, como preocupación 
absolutamente final, como aquello con lo que estoy incondicionalmente implicado -la 
nación en el nacionalismo, el pueblo en el nacionalsocialismo, la raza en el rascismo, 
el partido en el leninismo estalinismo, la ciencia en el cientificismo, el mundo material 
en el materialismo-, sería mejor hablar de cuasi religión (Paul Tillich) o de religión 
sustitutiva. 


Aquí el teólogo debe intentar hablar de la forma más inequívoca 
posible. A diferencia del psicólogo o del sociólogo, tiene que 
ocuparse de la religión no sólo como problema individual y social, 
sino de la verdad de la religión y de la creencia en Dios, y no puede 
prescindir de otras preguntas. La cuestión de la religión sólo 
encuentra una respuesta teológicamente inequívoca cuando, más allá 
de hablar en general de religión y religiosidad, se responde a la 
pregunta sobre Dios. Pues: 

Todos los "signos" y "claves" de la trascendencia (Berger) son 
inadecuados para fundamentar la trascendencia. 

Todas las exigencias de una nueva conciencia, una nueva definición 
de los valores y una nueva reflexión sobre la religión (Reich) no 
demuestran ninguna necesidad de la religión. Todas las necesidades 
de la religión (Bell) siguen sin demostrar la verdad de la religión. 
Todas las preguntas sobre el dónde y el adónde (Mehnert) no ofrecen 
indicios de la posibilidad de una respuesta. 


Y con referencia a Horkheimer, Marcuse y Bloch, se puede dar a 
la cuestión una forma más aguda: 
¿Añoranza de lo totalmente Otro? Sí. Pero, ¿es el Totalmente Otro 
una realidad que corresponda a este anhelo? 
¿Absolutismo en la ética? Sí. ¿Pero existe realmente una autoridad 
moral absoluta? 
¿Trascendencia más allá de la unidimensionalidad de la existencia 
humana? Sí. Pero, ¿todo esto debe significar necesariamente un Sí a 
Dios? 
Si se supone que Dios es la respuesta a todos los anhelos, esperanzas 
e interrogantes del hombre, primero hay que encontrar una respuesta 
absolutamente inequívoca a la pregunta básica: ¿Existe Dios? 


2. Dios como hipótesis 


En las Geschichten vom Herrn Keuner ("Historias de Herr 
Keuner”) de Brecht leemos: "Alguien preguntó a Herr K. si existe 
Dios. Herr K. dijo: 'Le aconsejo que considere si su conducta 
cambiaría a la luz de su respuesta particular a esta pregunta. Si 
cambiaría, entonces puedo ayudarte al menos en esta medida, que 
digo, ya te has decidido. Necesitas un Dios'. "43 

Los teólogos acostumbran a eludir alternativas tan astutamente 
redactadas mediante afirmaciones de similar astucia. Un ejemplo de 
ello es la afirmación antes mencionada: "Un Dios que está ahí, no es 
Dios". Esto (en el sentido de Bonhoeffer) significa que no existe un 
Dios del mismo modo que existe un lago Lemán, o el Cervino, o el 
amor entre dos seres humanos. Pero no es una respuesta a la 
pregunta precisa sobre la existencia de Dios. Otros -haciendo 
referencia a Brecht- podrían variar un poco la afirmación: "Un Dios 
al que se necesita, no se necesita". También esta idea es correcta en 
el sentido de que Dios no puede ser nunca una función o un medio 
para un fin (para la educación de los niños, para la política, la Iglesia, 
etc.), si quiere seguir siendo Dios. Pero, de nuevo, no es una 
respuesta a la pregunta clara sobre la existencia de Dios. 

¿No hay bastantes contemporáneos nuestros que creen en la 
existencia de Dios (o al menos en un "ser superior") pero que en la 
práctica, en su vida ordinaria, no dan a conocer nada de esto? Y a la 
inversa, ¿no hay muchos contemporáneos que no creen en la 
existencia de Dios pero que en la práctica viven como si existiera? 
En consecuencia, el enunciado de la pregunta de Brecht exige una 
respuesta inequívoca: Si Dios existe, ¿implica esto algún cambio en 
la conducta del hombre o no? Sí, algo cambia: ésta debe ser nuestra 
respuesta clara e inequívoca, aunque debemos cuidarnos de no 
moralizar con respecto a la pregunta. Los que creen en Dios no son 
ipso facto mejores personas. 


¿Qué cambiaría si .... 


Podríamos ponérnoslo fácil y responder brevemente con la 
hipótesis negativa formulada por Dostoievski y descrita por Jean 
Paul Sartre como el "punto de partida del existencialismo": "Si Dios 
no existiera, todo estaría permitido "44. Pero asumiremos la tarea 
más di culta y desarrollaremos la hipótesis positiva (teniendo en 
cuenta que se trata de una hipótesis). Lo obvio es partir de las 
cuestiones que se han planteado a lo largo de este capítulo. Desde 
este punto de vista podemos decir: 

Sí Dios existe: 
entonces esta vida -que Kurt Tucholsky encontró "algo ruidosa" y no 
comprendió correctamente- no es todo; entonces un ascenso 
liberador, una superación del "hombre unidimensional" hacia otra 
dimensión, “una alternativa real -aunque en una forma 
fundamentalmente diferente de la que exige Herbert Marcuse- es 
incluso ahora posible; 
entonces la pregunta básica de Gottfried Wilhelm von Leibniz: "¿Por 
qué hay algo en lugar de nada?" podría quizá encontrar una 
respuesta, al igual que la de Martin Heidegger sobre la "maravilla de 
las maravillas": "¿Por qué hay algún Ser en absoluto? ¿Por qué no, 
mucho más bien, Nada?". 
entonces no hay por qué contentarse -como Heidegger- con invocar a 
los dioses desaparecidos; 
entonces, el anhelo infinito del hombre, que -según Ernst Bloch- es 
inquieto, inacabado, nunca satisfecho y que siempre reemprende su 
camino,  planteándose más exigencias, adquiriendo más 
conocimientos, buscando más, tendiendo continuamente la mano 
hacia lo diferente y lo nuevo, este anhelo tiene un sentido y no 
quedaría al final insatisfecho; entonces, al experimentar en el 
laboratorio del mundo no sólo se proyecta una "salvación posible", 
sino que tanto para el individuo como para la sociedad se 
producirá una "salvación real" que el mundo -capitalista o socialista- 
no puede dar por sí mismo; 
entonces la antigua esperanza de una vida nueva, la omega utópica, 
el momento cumplido, el reino de Dios es verdaderamente -es decir, 
por Dios mismo- 


asegurada, y una reconciliación también entre el hombre y la 
naturaleza, el logos y el cosmos, no es una ilusión; 
entonces incluso todos los sufrimientos ineludibles que, según los 
defensores de la la Crítica Teoría Crítica, no pueden ser 
anulada fuera mediante argumentos abstractos, la 
infelicidad, el dolor, la vejez y la muerte del individuo, y también 
la amenazadora etapa final del aburrimiento en un mundo totalmente 
administrado -todo esto no es la última palabra, sino que apunta a un 
totalmente Otro; entonces el anhelo de Max Horkheimer de justicia 
perfecta, de sentido absoluto y verdad eterna, no es irrealista, sino 
que al final está abierto a la realización, a la realización infinita; 
entonces los signos y símbolos de la trascendencia (Berger), las 
exigencias de una nueva conciencia y una nueva definición de los 
valores (Reich), las necesidades de la religión (Bell), las preguntas 
del dónde y el adónde (Mehnert), no apuntarían a la nada sino a la 
realidad más real. 


Estas son las grandes cuestiones de la vida del hombre para el 
futuro y el presente, a las que hay que dar respuesta y que -puesto 
que se refieren a la totalidad de las cosas- sólo pueden responderse a 
la luz de la cuestión de Dios; la respuesta varía fundamentalmente 
según que Dios exista o no. Pueden resumirse en tres preguntas: 


"¿Quiénes somos?" Seres defectuosos que no son lo que podrían ser. 
Seres expectantes, esperanzados, anhelantes que se superan 
continuamente. Pero, ¿por qué somos así? ¿Qué explica este extraño 
afán de superarnos continuamente? ¿Qué lo explica, no sólo de 
hecho, provisionalmente, sino en última instancia, definitivamente? 
¿No hay respuesta? ¿O es siquiera admisible la pregunta? 

Sí Dios existe, entonces hay una respuesta a la gran pregunta de 
por qué somos seres muy finitos, defectuosos y, sin embargo, seres 
infinitamente expectantes, esperanzados, anhelantes. 


"¿De dónde venimos?" Podemos volver sobre la cadena de causas, 
encontrando una causa tras otra. Pero la serie se rompe cuando hay 
que explicar el todo. ¿Cuál es entonces la causa de todas las causas? 
¿No nos encontramos en este punto con la nada? Pero 


¿cuál es la explicación de la nada, excepto -precisamente- la nada? 
¿O debemos contentarnos con la materia, a la que se atribuyen 
atributos divinos, eternidad y omnipotencia? ¿O tal vez incluso el 
hidrógeno, que plantea en particular la pregunta de de dónde”? ¿No 
hay respuesta? ¿O es siquiera admisible la pregunta? 

Sí Dios existe, entonces hay una respuesta a la gran pregunta ¿de 
dónde vienen el hidrógeno y la materia, de dónde viene el mundo y 
dedónde viene el hombre? 


"¿Adónde vamos?" Podemos apuntar a una meta tras otra. Pero se 
alcanza una meta tras otra y seguimos sin estar cerca de encontrar el 
sentido del todo, de la totalidad de la vida humana y de la historia 
humana. ¿Cuál es entonces la meta de todas las metas? ¿Es acaso la 
nada el principio y el fin? Pero la nada no explica más el fin que el 
principio. ¿Será el fin una sociedad totalmente tecnificada o 
radicalmente revolucionada, cosas ambas que hoy son más 
cuestionables que nunca? ¿No hay respuesta? ¿O es siquiera 
admisible la pregunta? 

Sí Dios existe, entonces hay una respuesta a la gran pregunta: 
¿Dónde está el hombre y hacia dónde va la humanidad, dónde está la 
vida humana y hacia dónde va la historia de la humanidad? 


Suelo, soporte y meta de la realidad 


Es posible recapitularlo todo en esas otras tres famosas preguntas 
en las que -según Kant- se concentra todo el interés de la razón 
humana y que muestran que las últimas preguntas son también las 
primeras. "¿Qué puedo saber?" resume las preguntas sobre la verdad. 
"¿Qué debo hacer?" preguntas sobre la norma. "¿Qué puedo 
esperar?" preguntas sobre el sentido. 

En la vida concreta, todo está interconectado: cuestiones 
"funcionales" y "esenciales", cuestiones técnicamente racionales y 
totalmente personales; tanto la "autenticidad" y la "no autenticidad" 
existenciales del hombre en el sentido de Heidegger como la 
"alienación" y la "liberación" sociales en el sentido de Marx. Por 
supuesto, en el ser humano concreto, las cuestiones esenciales sobre 
el sentido y la verdad, las normas y los valores, pueden quedar 
ocultas y reprimidas -más que nunca bajo la influencia soporífera de 
la sociedad amuente. Es decir, hasta que se reavivan a gran oO 
pequeña escala, por la reflexión o aún más por el "destino", y 
sobresaltan al hombre de su confianza fundamental más o menos 
ingenua en la realidad. 

Podemos recordar el hecho de que, incluso para la persona que 
asiente con confianza fundamental a la realidad del mundo y del 
hombre, persiste la incertidumbre total de la realidad en los sentidos 
Óntico, noético y ético. La confianza en la realidad incierta no 
elimina su incertidumbre radical. La realidad, que puede justificar 
una confianza fundamental, aparece ella misma como 
misteriosamente injustificada; sosteniendo aunque no se sostenga a 
sí misma; evolucionando pero sin una meta propia. La realidad está 
ahí como un hecho, pero enigmáticamente, carente por completo de 
cualquier fundamento, apoyo o finalidad manifiestos. Por eso, la 
cuestión de la realidad, del ser o no ser, de la confianza fundamental 
o del nihilismo, puede surgir de nuevo en cualquier momento.*5 

De lo que se trata, pues, es de la cuestión de dónde se sitúa el 
creyente en Dios en competencia, en la discusión teórica y práctica, 
con el no creyente: ¿quién, pues, puede dar una explicación 
convincente del hombre y del mundo de hoy, de la realidad en su 
conjunto? Esto era lo que nos preocupaba cuando nos aventuramos 
en la discusión con los modernos 


ateísmo, especialmente con Feuerbach y Marx, Nietzsche y Freud. 
Nos preocupa la cuestión fundamental de la fuente de la explicación 
de la realidad absolutamente incierta. ¿Qué la hace posible? ¿Cuál 
es, pues, la condición de posibilidad de esta realidad incierta? 

En este sentido, debemos tomarnos muy en serio la exhortación de 
Bonhoeffer y "hablar de Dios no en los límites, sino en el centro, no 
en la debilidad, sino en la fuerza".*6 Es decir, la pregunta general 
sobre la fuente de la realidad, su fundamento, su apoyo y su meta, es 
ciertamente sólo una vía de acceso a Dios; pero, a la luz del 
complejo moderno de problemas que todo lo abarca y sobre el 
trasfondo del nihilismo y el ateísmo, es la vía que sobresale. En la 
vida concreta, sin embargo, hay innumerables vías de acceso a Dios. 
El disidente en Moscú y el Presidente en Washington, el empresario 
comprometido socialmente y el dirigente sindical convencido, el 
guía de montaña en los Alpes del Valais y la misionera en el sur de 
la India, el sacerdote obrero en los suburbios de París y el Papa 
en el Vaticano, todos ellos tienen sus propias razones para creer en 
Dios. Pero las razones están siempre relacionadas, de un modo u 
otro, con la grandeza y la miseria del hombre y del mundo, es decir, 
con esta realidad incierta. 

Si una persona no quiere renunciar a la comprensión de sí misma, 
del mundo, de la realidad en su conjunto, no puede permitirse ser 
retenida ¡por ninguna prohibición de cuestionamiento, 
independientemente de quién la haya dictado (normalmente con 
intereses muy evidentes). Estas preguntas últimas -que también son 
primarias- exigen ineludiblemente una respuesta. Pues -en particular- 
de la experiencia bastante concreta de la inseguridad de la vida, de la 
incertidumbre del conocimiento y de los múltiples miedos y 
desorientaciones del hombre, que hemos podido seguir desde la 
época de Descartes y Pascal a lo largo de toda la época moderna, 
surge la pregunta irrecusable: ¿Cual es la fuente de esta realidad 
radicalmente incierta, suspendida entre el ser y el no-ser, el sentido y 
el sinsentido, que se sostiene sin apoyo, que evoluciona sin objetivo? 

En nuestro largo camino a través de los tiempos modernos, hemos 
llegado por fin a ese punto que tenía que ser nuestro punto de partida 
en la anterior 


Aquí el lector verá con especial claridad lo poco que se pueden 
separar estos dos libros, cómo se solapan y están obligados a 
solaparse para complementarse e iluminarse mutuamente, sobre todo 
en lo que se refiere a las cuestiones decisivas de la realidad y de 
Dios. Y esto vale no sólo para la cuestión del acceso a Dios, sino - 
como veremos más adelante- también tanto para el Antiguo 
Testamento como para la comprensión específicamente cristiana de 
Dios. La coherencia y consistencia de toda la concepción quedará 
subrayada -por cierto, facilitando la tarea al lector- por el hecho de 
que, particularmente en lo que se refiere a Dios como hipótesis y 
como realidad, retomamos aquí las tesis esenciales de Sobre ser 
cristiano. Estas tesis, sin embargo, han sido ilustradas y 
convenientemente justificadas desde todos los puntos de vista, tanto 
histórico como sistemático, de una manera muy diferente a la 
adoptada en el libro anterior. Por tanto, las similitudes no sólo son 
intencionadas, sino también inevitables. 


¿Existe Dios? Aquí queremos dirigirnos expresamente incluso al 
incrédulo. Porque incluso alguien que no piense que Dios existe 
podría al menos estar de acuerdo con la hipótesis cuyo significado 
interno ha quedado claro en la sección anterior y que, sin embargo, 
no resuelve en absoluto la cuestión de la existencia o inexistencia de 
Dios. La hipótesis es la siguiente: Sí Dios existe, entonces se indica 
una solución fundamental del enigma de la realidad persistentemente 
incierta, en el sentido de que se habrá encontrado una respuesta 
fundamental -obviamente necesitada de desarrollo e interpretación- a 
la cuestión de la fuente de la realidad. Esta hipótesis, cuyas 
implicaciones han quedado claras en nuestro debate a fondo con el 
ateísmo y el nihilismo, puede exponerse de forma muy sucinta: 


* Si Dios existe, entonces la propia realidad que lo fundamenta no carece en última 


instancia de fundamento. ¿Por qué? Porque Dios es entonces el fundamento primigenio 
de toda realidad. 


* Si Dios existe, entonces la propia realidad que lo sustenta no carece de sustento en 
última instancia. ¿Por qué? Porque Dios es entonces el soporte primigenio de toda 
realidad. 


* Si Dios existe, entonces la propia realidad en evolución no carece de finalidad. ¿Por 


qué? Porque Dios es entonces el objetivo primordial de toda realidad. 


* Si Dios existe, entonces la realidad suspendida entre el ser y el no ser no está en última 
instancia bajo sospecha de ser un vacio. ¿Por qué? Porque Dios es entonces el ser 


mismo de toda realidad. 


S1 recordamos en particular a Nietzsche y lo que dijo sobre los 
"trascendentales" escolásticos (lo uno, lo verdadero y lo bueno),*8 
esta hipótesis puede enunciarse con mayor precisión tanto positiva 
como negativamente con referencia a la realidad ambivalente del 
mundo y del hombre. En primer lugar se plantearán las cuestiones 
positivas, de las que conviene tomar nota: 
¿Por qué, sí Dios existe, podemos suponer con una confianza 
fundamental absolutamente razonable que en toda desunión hay en 
última instancia una unidad oculta, en todo sinsentido hay en última 
instancia un sentido oculto, en toda inutilidad hay en última instancia 
un valor oculto de la realidad? Porque Dios es la fuente primordial, 
el significado primordial, el valor primordial de todo lo que es. 
¿Por qué, sí Dios existe, podemos suponer con una confianza 
fundamental absolutamente razonable que en todo el vacío hay en 
última instancia un ser oculto de la realidad? Porque Dios mismo 
sería el ser mismo de toda la realidad. Naturalmente, debe entenderse 
que la realidad no pierde entonces en absoluto su oquedad real. Pero 
se indicaría una razón por la que, a pesar de la oquedad, el hombre 
puede comprometerse con la realidad y confiar en ella. 

¡ Y ahora la contraprueba! Si Dios existe, entonces también puede 
comprenderse el aspecto negativo de la realidad, su vacuidad: 
¿Por qué la realidad que fundamenta el mundo y al hombre parece 
carecer en última instancia de fundamento, la realidad que la sustenta 
carece en última instancia de apoyo, la realidad que evoluciona 
carece en última instancia de objetivo? ¿Por qué, entonces, su unidad 
se ve repetidamente amenazada por la desunión, su sentido por la 
falta de sentido, su valor por la falta de valor? ¿Por qué la realidad, 
suspendida entre el ser y el no ser, está en última instancia bajo 
sospecha de ser irrealidad y vacío? 


La respuesta básica es siempre la misma: Porque la realidad incierta 
no es en sí misma Dios. Porque el yo, la sociedad, el mundo, no 
pueden identificarse con su suelo primigenio, su soporte primigenio 
y su meta primigenia, con su fuente primigenia, su significado 
primigenio y su valor primigenio, con el ser mismo. 


Fundamento, soporte y meta de la existencia humana 


La misma hipótesis puede aplicarse aún con más precisión a la 
incertidumbre especial de mi existencia humana. Sería entonces: Si 
Dios existe, entonces se ha encontrado una respuesta, al menos en 
principio, al enigma de mi existencia humana, persistentemente 
incierta. Lo que significa para mí: Si Dios existe, 


* entonces, a pesar de todas las amenazas del destino y de la muerte, puedo afirmar 
con toda confianza la unidad y la identidad de mi existencia humana. ¿Por qué? 


Porque Dios es la fuente primordial también de mi vida; 


* entonces, a pesar de toda la amenaza del vacío y la falta de sentido, puedo afirmar con 
toda confianza la verdad y el sentido de mi existencia. ¿Por qué? Porque Dios es el 


sentido último de mi vida, 


* entonces, a pesar de toda la amenaza del pecado y la condenación, puedo afirmar 
con toda confianza la bondad y el valor de mi existencia. ¿Por qué? Porque Dios es 


entonces la esperanza que todo lo abraza en mi vida; 


* entonces, contra toda amenaza de no-ser, puedo con razón afirmar confiadamente el ser 
de mi existencia humana: Dios es entonces el ser mismo en particular también de la 


vida humana. 


Quien lo desee puede aplicar una contraprueba también a esta 
hipotética respuesta: 

¿Por qué siguen amenazadas la unidad y la identidad, la verdad y el 
sentido, la bondad y el valor de mi propia existencia humana? ¿Por 
el destino y la muerte, por el vacío y el sinsentido, por el pecado y la 
condenación? ¿Por qué el ser de mi existencia sigue amenazado por 
el no ser? 

La respuesta fundamental siempre es la misma: Porque el hombre no 
es Dios. Porque mi yo humano no puede identificarse con su fuente 
primigenia, con su significado primigenio, con su valor primigenio, 
con el ser mismo. 

Por tanto, apenas puede discutirse que, sí Dios existe, entonces 
también existe la condición de posibilidad de esta realidad incierta, 
su "de dónde" (en el sentido más amplio) explicado. ¡Sí! Pero hay un 
viejo 


proposición de la lógica: Ab esse ad posse valet illatio, non autem 
viceversa. Podemos concluir de la realidad a la posibilidad, pero no a 
la inversa. Es decir, no podemos concluir de la hipótesis de Dios a la 
realidad de Dios. ¿Cómo, entonces, vamos a llegar de la hipótesis a 
la realidad? La respuesta puede darse ahora. 


3. Dios como realidad 


Si no queremos sacar conclusiones precipitadas, debemos proceder 
paso a paso. ¿Cuáles son las alternativas? Si -como en la cuestión de 
la confianza fundamental- las posiciones se exponen antitéticamente, 
ello no significa que estemos dividiendo a los seres humanos en 
buenos ("temerosos de Dios") y malos ("ateos") o que queramos 
emitir juicios morales sobre la decisión a favor o en contra de Dios. 
Por muy evidente que sea el aspecto ético de la cuestión de Dios, 
tanto más debe plantearse primero la alternativa en una 
confrontación fundamental. 


Tanto la negación como la a rmación de Dios son posibles 


La discusión con Feuerbach, Marx, Freud y Nietzsche ha 
demostrado49 que hay algo que nunca puede discutirse respecto al 
ateísmo: 


* Es posible negar a Dios. El ateísmo no puede eliminarse racionalmente. Es irrefutable. 


¿Por qué? Es la experiencia de la incertidumbre radical de cualquier 
tipo de realidad lo que una y otra vez proporciona al ateísmo una 
excusa suficiente para afirmar y mantener la afirmación de que la 
realidad no tiene ningún fundamento primario, ningún apoyo 
primario, ningún objetivo primario. Hay que rechazar cualquier 
discurso sobre una fuente primigenia, un significado primigenio, un 
valor primigenio. Sencillamente, no podemos conocer ninguna de 
estas cosas: ésta es la afirmación del agnosticismo con tendencia al 
ateísmo. De hecho, tal vez el caos, el absurdo, la ilusión, la 
apariencia y el no ser, sino el no ser, sean la última palabra: ésta es la 
afirmación del ateísmo con tendencia al nihilismo. 

De ahí que en realidad no existan argumentos positivos para la 
imposibilidad del ateísmo. Si alguien dice que Dios no existe, esto 
no puede refutarse positivamente. Ni una prueba estricta ni una 
indicación de Dios pueden prevalecer contra tal afirmación. Pues 
esta afirmación negativa descansa en última instancia en una 
decisión, una decisión que está conectada con la decisión 
fundamental para la realidad en su conjunto. La negación de Dios no 
puede refutarse de forma puramente racional. 

La discusión con Feuerbach, Marx, Freud y Nietzsche30 ha revelado, 
sin embargo, algo más:31 el ateísmo, por su parte, no puede excluir 
positivamente la otra alternativa. 


* La afirmación de Dios también es posible. El ateísmo no puede establecerse 


racionalmente. Es indemostrable. 


¿Por qué? Es la realidad en toda incertidumbre la que proporciona 
una excusa suficiente para arriesgar no sólo una a rmación segura de 
esta realidad, su identidad, significado y valor, sino también una a 
rmación de aquello sin lo cual la realidad en toda sustanciación 
parece... 


ser en última instancia insustancial, en todo apoyo en última 
instancia sin apoyo, en toda evolución en última instancia sin meta: 
una a rmación segura, es decir, de un fundamento primigenio, un 
apoyo primigenio y una meta primigenia de realidad incierta. 

Por lo tanto, en realidad no hay ningún argumento concluyente 
para la necesidad del ateísmo. Y si alguien dice que hay un Dios, 
esto tampoco puede refutarse positivamente. El ateísmo, por su parte, 
no puede prevalecer contra esa confianza que nos impone la propia 
realidad. La afirmación de Dios se basa también, en última instancia, 
en una decisión que, una vez más, está relacionada con la decisión 
fundamental de la realidad en su conjunto. También esto es 
racionalmente irrefutable. 


Dios: una cuestión de confianza 


Las alternativas han quedado claras. Tanto la a rmación como la 
negación de Dios son posibles. ¿No nos encontramos, pues, ante un 
punto muerto, ante una indecisión? 

Justo en este punto encontramos el nudo decisivo para la solución 
de la cuestión de la existencia de Dios, solución que hemos 
preparado en extensas discusiones sobre la teología natural del 
Vaticano 1,2 sobre la teología dialéctica de Barth y Bultmann53 y la 
teología de los postulados morales de Kant.54 Podemos recapitular 
brevemente aquí: 


* Si Dios existe, es la respuesta a la incertidumbre radical de la realidad. 


* El hecho de que Dios es, puede ser asumido 
no estrictamente en virtud de una prueba o indicio de la razón pura (teología 
natural), no incondicionalmente en virtud de un postulado moral de la razón 
práctica (Kant), no exclusivamente en virtud del testimonio bíblico (teología 
dialéctica), 


sino en una confianza arraigada en la propia realidad. 


Este compromiso confiado en un fundamento, soporte y sentido 
últimos de la realidad -y no sólo el compromiso con el Dios 
cristiano- se designa en sí mismo, y con razón, en el uso general 
como "creencia" en Dios, como "fe en Dios". En correspondencia 
con la "confianza fundamental", también podríamos hablar de forma 
general de "confianza en Dios", si este término no estuviera 
demasiado cargado teológica y emocionalmente. Para no dejar que el 
término caiga completamente en desuso, a veces utilizaremos 
deliberadamente la analogía entre "confianza fundamental" y 
"confianza en Dios”. Al mismo tiempo, se trata evidentemente de 
una creencia genuina, aunque en un sentido amplio, en la medida en 
que tal creencia no debe estar necesariamente suscitada por la 
proclamación cristiana, sino que es posible también para los no 
cristianos (judíos, musulmanes, hindúes, etc.).35 Las personas que 
profesan tal creencia -sean o no cristianos- son calificadas con razón 
de "creyentes en Dios". Por otro lado, el ateísmo, en la medida en 
que es un rechazo a confiar en Dios, también se describe 
correctamente en el uso general como "incredulidad". 


Se ha demostrado, por tanto, que el hombre no puede eludir una 
decisión libre, aunque no arbitraria, no sólo respecto a la realidad 
como tal, sino también respecto a un fundamento primigenio, un 
apoyo primigenio y una meta primigenia de la realidad. Puesto que la 
realidad y su fundamento primigenio, su apoyo primigenio y su meta 
primigenia no se nos imponen con pruebas concluyentes, queda 
margen para la libertad del hombre. El hombre debe decidir sin 
limitaciones intelectuales, pero también sin pruebas racionales. 
Tanto el ateísmo como la creencia en Dios son, por tanto, aventuras, 
son también riesgos.56 La propia crítica de las pruebas de Pios57 
muestra que la creencia en Dios tiene el carácter de una decisión, y - 
a la inversa- una decisión por Dios tiene el carácter de creencia. 

La cuestión de Dios implica, por tanto, una decisión que debe 
afrontarse, por supuesto, en un nivel más profundo que la decisión - 
necesaria en vista del nihilismo- a favor o en contra de la realidad 
como tal. En cuanto el individuo toma conciencia de esta 
profundidad última y se plantea la cuestión, la decisión se hace 
ineludible. Como en el caso de la confianza fundamental, también en 
la cuestión de Dios, no elegir es de hecho una elección: la persona ha 
elegido no elegir. Abstenerse de votar en un voto de confianza 
respecto a la cuestión de Dios significa un rechazo de la confianza, 
un voto de desconfianza. Si en este punto una persona no rma -al 
menos de hecho- a Dios, lo niega. 

Pero, desgraciadamente, la "profundidad" (o "altura") de una 
verdad y la certeza con que el hombre la acepta están en relación 
inversa.58 Cuanto más banal es la verdad ("perogrullada", tópico"), 
mayor es la certeza. Cuanto más significativa es la verdad (por 
ejemplo, la verdad estética, moral y religiosa en comparación con la 
aritmética), menor es la certeza. Cuanto más "profunda" es para mí 
la verdad, más debo abrirme a ella, prepararme interiormente, 
sintonizar intelectual, voluntaria y emocionalmente con ella, para 
alcanzar esa auténtica "certeza" que es algo distinto de una 
"seguridad"  asegurada.22 Una verdad profunda, para mí 
exteriormente incierta, amenazada por las dudas, que presupone un 
compromiso generoso por mi parte, puede poseer mucho más valor 
cognoscitivo que una verdad cierta -o incluso "absolutamente 
cierta"- banal (2+2=4). 


La creencia en Dios como confianza fundamental justificada en 
última instancia 


Pero, ¿no se deduce de la posibilidad de a rmar o negar a Dios que 
la elección es una cuestión de indiferencia? En absoluto. 


* La negación de Dios implica, en última instancia, una confianza fundamental 
injustificada en la realidad. El ateísmo no puede sugerir ninguna condición para la 
posibilidad de una realidad incierta. Si alguien niega a Dios, no sabe por qué 


confía en última instancia en la realidad. 


Esto significa que el ateísmo se nutre, si no de una desconfianza 
fundamental nihilista, sí en todo caso de una confianza fundamental 
en última instancia injustificada. Al negar a Dios, el hombre se 
decide en contra de un fundamento primario, del soporte más 
profundo, de un fin último de la realidad. En el ateísmo, el 
asentimiento a la realidad resulta ser, en última instancia, 
injustificado: una confianza fundamental libre, anclada en ninguna 
parte y, por tanto, paradójica. En el nihilismo, debido a su radical 
desconfianza fundamental, el asentimiento a la realidad es 
completamente imposible. El ateísmo no puede sugerir ninguna 
condición para la posibilidad de una realidad incierta. Por esta razón 
carece no quizá de toda racionalidad, pero sí de una racionalidad 
radical, carencia que, por supuesto, suele disfrazar con una confianza 
racionalista pero esencialmente irracional en la razón humana. 

No, no es indiferente que a rmemos o neguemos a Dios. El precio 
que paga el ateísmo por su negación es obvio. Se expone al peligro 
de la posible desunión, la falta de sentido, la falta de valor, la 
vacuidad de la realidad en su conjunto. Cuando toma conciencia de 
ello, el ateo se expone también personalmente al peligro de un 
abandono, una amenaza y una decadencia definitivos, que 
desembocan en la duda, el miedo e incluso la desesperación. Todo 
esto es cierto, por supuesto, sólo si el ateísmo es algo serio y no una 
pose intelectual, un capricho esnob o una superficialidad irreflexiva. 

Para el ateo, no hay respuesta a esas preguntas últimas y, sin 
embargo, inmediatas y perennes de la vida humana, que no deben 
suprimirse por estar prohibidas, preguntas que surgen no meramente 
en 


situaciones marginales, sino en medio mismo de la vida personal y 
social. Volviendo una vez más a las preguntas de Kant: 

¿Qué podemos saber? ¿Por qué hay algo? ¿Por qué no nada? ¿De 
dónde viene el hombre y adónde va? ¿Por qué el mundo es como es? 
¿Cuál es el fundamento último y el sentido de toda la realidad? 

¿Qué debemos hacer? ¿Por qué hacemos lo que hacemos? ¿Por qué 
y ante quién somos responsables en última instancia? ¿Qué merece el 
desprecio franco y qué el amor? ¿Qué sentido tienen la lealtad y la 
amistad, pero también el sufrimiento y el pecado? ¿Qué es lo 
realmente decisivo para el hombre? 

¿Qué podemos esperar? ¿Por qué estamos en la Tierra? ¿Cuál es el 
sentido del todo? ¿Hay algo que nos sostenga en todo lo vacío, que 
nunca nos permita desesperar? ¿Hay algo estable en todo cambio, 
algo incondicionado en todo lo condicionado? ¿Hay algo absoluto en 
la relatividad que se experimenta en todas partes? ¿Qué nos queda: la 
muerte, que al final hace que todo sea inútil? ¿Qué nos dará valor 
para la vida y qué valor para la muerte? 

Son realmente cuestiones en las que estamos totalmente 
implicados. Son cuestiones no sólo para los moribundos, sino 
también para los vivos. No son sólo para los débiles y los 
desinformados, sino precisamente para los informados y 
comprometidos. No son excusas para evitar la acción, sino 
incentivos para actuar. Son todas preguntas que el ateísmo, en última 
instancia, deja sin respuesta. Ahora la otra tesis: 


* La afirmación de Dios implica una confianza fundamental justificada en la realidad. 
Como confianza fundamental radical, la creencia en Dios puede sugerir la condición 
de posibilidad de la realidad incierta. Si alguien afirma a Dios, sabe por qué puede 
confiar en la realidad. 


La creencia en Dios se nutre de una confianza fundamental justificada en 
última instancia. Al creer en Dios, me decido confiadamente por un 
fundamento primario, un soporte profundo, un objetivo último de la 
realidad. En la creencia en Dios, mi asentimiento a la realidad resulta 
ser en última instancia justificado y coherente: una confianza 
fundamental anclada en la profundidad última, en la causa de las 
causas, y dirigida a la meta de las metas. Mi confianza en Dios como 
confianza genuina, radical y fundamental puede, por tanto, sugerir la 


condición de posibilidad de la realidad incierta. En este sentido, a 
diferencia del ateísmo, hace gala de una racionalidad radical, que, sin 
embargo, no debe confundirse sin más con el racionalismo. 

No, no hay punto muerto entre la creencia en Dios y el ateísmo. El 
precio que recibe la creencia en Dios por su asentimiento es obvio. 
Desde que me decido con confianza por un suelo primigenio en vez 
de por la falta de suelo, por un apoyo primigenio en vez de por la 
falta de apoyo, por una meta primigenia en vez de por la falta de 
meta, puedo percibir ahora con razón en toda desunión una unidad, 
en toda falta de valor un valor, en toda falta de sentido un significado 
de la realidad del mundo y del hombre. Y en toda la incertidumbre y 
la inseguridad, el abandono y la exposición, la amenaza, la 
decadencia y la finitud incluso de mi propia existencia, a la luz de la 
fuente primordial última, del significado primordial y del valor 
primordial, se me concede -se me da- una certeza, una seguridad y 
una estabilidad radicales. No se trata simplemente de una seguridad 
abstracta, aislada de mis semejantes, sino que implica siempre una 
referencia concreta al "tú" humano. ¿Cómo va a aprender el joven, 
en particular, lo que significa ser aceptado por Dios, si no es 
aceptado por ningún ser humano? 

De este modo, esas preguntas últimas e inmediatas del hombre 
reciben al menos una respuesta fundamental con la que puede vivir: 
una respuesta de la última y primera realidad de Dios. Y para medir 
toda la importancia de la respuesta, sería útil volver a leer la sección: 
"Qué sería diferente sl..." 


La creencia en Dios racionalmente justificada 


Después de todo esto, es obvio que no puede hablarse de un 
estancamiento, de permanecer indeciso entre la creencia en Dios y el 
ateísmo. Está claro, entonces, que el hombre no es simplemente 
indiferente con respecto a la elección entre el ateísmo y la creencia 
en Dios. Está en desventaja desde el principio. Esencialmente, le 
gustaría comprender el mundo y a sí mismo, responder a la 
incertidumbre de la realidad, percibir la condición de posibilidad de 
la realidad incierta; le gustaría saber de un fundamento primario, un 
soporte más profundo y un objetivo último de la realidad; le gustaría 
conocer la fuente primigenia, el significado primigenio y el valor 
primigenio. He aquí las raíces de la religión como hecho primordial. 

Pero también aquí el hombre sigue siendo libre, dentro de unos 
límites. Puede decir "no". Puede adoptar una actitud escéptica e 
ignorar o incluso sofocar cualquier confianza naciente en una base, 
un apoyo o un objetivo últimos: 
puede, quizá con total honestidad y veracidad, declarar su 
incapacidad para saber (agnosticismo con tendencia al ateísmo); 

o puede afirmar una completa vacuidad, una falta de fundamento y 
de objetivo de la realidad que, de todos modos, es incierta (ateísmo 
con tendencia al nihilismo). 

Como en la confianza fundamental, también aquí, sin preparación no 
hay comprensión, sin apertura de mente no hay acogida. E incluso si 
rm a Dios, la negación de él sigue siendo una tentación continua. 

Pero, al igual que la confianza fundamental, la confianza en Dios 
no es en absoluto irracional. Si no cierro mi mente a la realidad, sino 
que permanezco abierto a ella, si no intento alejarme del último y 
primer fundamento, soporte y meta de la realidad, sino que me 
atrevo a aplicarme y entregarme a ella, entonces sé, no ya antes, ni 
tan sólo después, sino por el hecho mismo de hacerlo, que estoy 
haciendo lo correcto, e incluso lo que es absolutamente lo más 
razonable. Pues lo que no puede probarse de antemano lo 
experimento en la realización, en el acto mismo de reconocer lo que 
percibo. La realidad puede manifestarse en su propia profundidad; su 
fundamento primario, su apoyo más profundo, su objetivo último, su 
fuente primigenia, su significado primigenio, su valor primigenio, se 
me abren tan pronto como yo me abro. Al mismo tiempo, en toda la 


incertidumbre, yo 


experimentar una radical razonabilidad de mi propia razón. Por 
tanto, la confianza fundamental en la razón no es irracional. Está 
racionalmente justificada. La última y primera realidad, Dios, es 
vista así más o menos como el garante de la racionalidad de la razón 
humana. 

Si el hombre, al creer en Dios, hace lo que es absolutamente más 
razonable, ¿de qué tipo de racionalidad se trata? Esta racionalidad es 
similar a la de la confianza fundamental: 


* No se trata de una racionalidad exterior, que no podría producir una seguridad 
asegurada. La existencia de Dios no se prueba o demuestra primero por la razón y 
luego se cree, garantizando así la racionalidad de la creencia en Dios. No hay primero 
un conocimiento racional y luego un reconocimiento confiado de Dios. La realidad 


oculta de Dios no seimpone a la razón. 


* Es una racionalidad interior, que puede ofrecer una certeza fundamental. En la 
realización, mediante la "práctica", de la confianza audaz en la realidad de Dios, a 
pesar de todas las tentaciones de duda, el hombre experimenta la razonabilidad de su 
confianza, basada como está en una identidad, un significado y un valor últimos de 


la realidad, en su fundamento primigenio, en su significado primigenio, en su valor 


primigenio60 


¿No resulta ahora evidente la conexión entre la confianza 
fundamental y la creencia en Dios? Desde el punto de vista material, 
la confianza fundamental se relaciona con la realidad como tal (y con 
mi propia existencia), mientras que la confianza en Dios se relaciona 
con el suelo primigenio, el soporte primigenio y la meta primigenia 
de la realidad. Sin embargo, desde el punto de vista formal, la 
confianza fundamental y la confianza en Dios muestran una 
estructura análoga que tiene sus raíces en la conexión material (a 
pesar de todas las diferencias) de la confianza fundamental y la 
confianza en Dios. Pues, al igual que la confianza fundamental, 
también la creencia en Dios es 


* un asunto no sólo de la razón humana, sino de todo el hombre concreto, vivo, con mente 
y cuerpo, razón e instinto, en su situación histórica bastante particular, en su 
dependencia de tradiciones, autoridades, hábitos de pensamiento, escalas de valores, 
con sus intereses y en su implicación social. El hombre no puede hablar de esta 


"materia" y al mismo tiempo mantenerse al margen de la "materia"; 


* por tanto, superracional: como no hay ninguna prueba lógicamente concluyente de la 


realidad de la realidad, tampoco la hay de la realidad de Dios. La prueba de Dios no es 


más que 


lógicamente concluyente que el amor. La relación con Dios es de confianza, 


* pero no irracional: hay una reflexión sobre la realidad de Dios que emerge de la 
experiencia humana y reclama la libre decisión del hombre. La creencia en Dios puede 
justificarse frente a una crítica racional. Tiene su fundamento en la propia experiencia 
de la realidad incierta, que plantea la primera y la última pregunta sobre la condición 
de su posibilidad, 

* No se trata, pues, de una decisión ciega, desprovista de realidad, sino fundamentada y 
relacionada con la realidad y justificada racionalmente en la vida concreta. Su 
relevancia tanto para las necesidades existenciales como para las condiciones sociales 


se hace evidente a partir de la realidad del mundo y del hombre, 


* realizada en una relación concreta con nuestros semejantes: sin la experiencia de 


ser aceptados por los hombres, parece difícil experimentar la aceptación de Dios, 


e La creencia en Dios no está asegurada contra el ateísmo de forma inatacable e inmune a 
las crisis mediante argumentos racionales. La creencia en Dios está continuamente 
amenazada y -bajo la presión de las dudas- debe ser constantemente realizada, 
sostenida, vivida, recuperada en una nueva decisión: incluso con respecto a Dios 
mismo, el hombre permanece en un conflicto insoluble entre confianza y desconfianza, 
creencia e incredulidad. Pero, a través de todas las dudas y precisamente de este modo, 
la afirmación de Dios se demuestra en la fidelidad a la decisión tomada una vez: se 


convierte en creencia probada en Dios. 


Creer en Dios como don 


Creer en Dios es una decisión confiada del hombre, es mi obra. 
Esto no tiene nada que ver con el racionalismo o el pelagianismo. 
Porque, como ya se ha indicado, no es de antemano-en virtud de una 
prueba o demostración 
-pero sólo cuando me comprometo confiadamente con ella, esa 
realidad misma me abre su fundamento primario, su apoyo más 
profundo, su meta última. Por eso es correcto decir que sin 
preparación para el reconocimiento confiado de Dios (con sus 
consecuencias prácticas), no hay conocimiento racionalmente 
significativo de Dios. Al igual que con la confianza fundamental, 
también con la confianza en Dios se espera de mí que haga un 
avance, que me aventure, que corra un riesgo. 

Pero al igual que la confianza fundamental, la confianza en Dios 
no puede ser simplemente decidida, querida, forzada o producida. No 
puedo simplemente crear o producir la certeza última, la seguridad, 
la estabilidad, para mí mismo. Dios -como vimos61- no es un objeto 
de experiencia inmediata; no forma parte de la realidad existente, no 
está entre los objetos disponibles para la experiencia; ninguna 
intuición o especulación, ninguna experiencia directa O percepción 
inmediata, puede proporcionar una "visión" de él. Precisamente p o r 
eso, la creencia en Dios se considera un don: 

Es la realidad enigmática misma la que me invita y me desafía -a 
menudo en contra de las apariencias- a comprometerme en principio 
con un fundamento primigenio, un apoyo primigenio, una meta 
primigenia en ella, y que así hace posible mi confianza en Dios. 

Es la propia realidad enigmática -en la que, por así decirlo, reside la 
iniciativa- la que me manifiesta la fuente primigenia oculta, el 
significado primigenio y el valor primigenio también de mi propia 
existencia. 

Es la propia realidad enigmática la que me proporciona una base de 
confianza para ese "voto de confianza" que debe darse a la realidad 
de Dios en la realidad de este mundo. 

Es la propia realidad enigmática la que me permite ver que, en toda 
duda, en todo temor y desesperación, la paciencia con respecto al 
presente, la gratitud con respecto al pasado, la esperanza con 
respecto al futuro, están justificadas en última instancia. De ahí: 


* Creer en Dios es un don. La realidad existe ante mi. Si no me corto, sino que me abro 
por completo a la realidad tal como se abre ante mi, entonces puedo aceptar en la fe su 
fundamento primario, su apoyo más profundo, su objetivo último: Dios, que se revela 


como fuente primigenia, significado primigenio y valor primigenio. 


¿Revelación? ¿Es teológicamente lícito hablar de "revelación" en 
relación con el conocimiento general -y no especificamente 
cristiano- de Dios? Ya hemos explicado que, según la concepción 
cristiana, Dios puede ser conocido por todos los hombres, incluso 
por los no judíos y los no cristianos.02 Esto se da por sentado en todo 
el Antiguo y el Nuevo Testamento, en toda la tradición católica, 
ortodoxa y de la Reforma (con la excepción de la teología dialéctica) 
y también lo confirma la historia de la religión. Y el apóstol Pablo en 
particular -que por lo demás puede emitir un juicio negativo general 
sobre los paganos como grupo- en la Carta a los Romanos, no sólo 
asume por parte de los paganos un conocimiento real de Dios 
derivado del conocimiento del mundo, sino que habla sin rodeos de 
"revelación", de Dios haciéndoselo evidente: "Porque /o que se 
puede saber de Dios les es perfectamente claro, puesto que Dios 
mismo /o ha hecho claro. Desde que Dios creó el mundo, su poder 
eterno y su divinidad -aunque invisibles- han estado ahí para que la 
mente los vea en las cosas que ha hecho. Esto se confirma en el 
prólogo del Evangelio de Juan y, sobre todo -exculpando a los 
paganos y su ignorancia-, en los Hechos de los Apóstoles. Dios 
existe: es legítimo hablar aquí de revelación y también de gracia. 


4. Consecuencias 


Los resultados de los sondeos de opinión son esclarecedores. 
Según una encuesta realizada por el Instituto Gallup en 1975, sólo el 
6% de todos los estadounidenses encuestados eran ateos oO 
agnósticos, el 94% creían en Dios (el 69% en una vida después de 
la muerte); los porcentajes en 1948 habían sido más o menos los 
mismos.! Según una encuesta realizada por el Instituto EMNID en 
1967, encargada por la revista de noticias Der Spiegel, para 
investigar la "creencia de los alemanes", el 10% eran ateos o 
agnósticos;? el 90% de los alemanes encuestados creían en "Dios" (68%) o en 
un "ser superior" (22%). El número de los que creían en un "ser 
superior", en lugar de en "Dios", aumentaba según el nivel 
educativo de los encuestados. Recordemos una de las mejores sátiras 
de Heinrich Bóll, "Doktor Murkes gesammeltes Schweigen" ("Los 
silencios recopilados del Dr. Murkes"'),3 sobre el 
desenmascaramiento de un "filósofo cultural" que "se había 
convertido en el entusiasmo religioso de 1945", pero empezó a tener 
recelos en la posguerra y posteriormente sustituyó la palabra "Dios" 
allí donde aparecía en una de sus conferencias radiofónicas, 
introduciendo de contrabando en la cinta una formulación 
supuestamente más filosófica: "ese ser superior al que veneramos". 
Se trata de problemas relacionados quizá no con la idea de Dios 
como tal, sino con el Dios de la Biblia. 


Para la dogmática: ¿teología natural al fin y al cabo? 


En primer lugar, repasaremos todo este capítulo. Después de todo, 
¿apostamos por la teología natural?* Recapitulemos: 


a. Desde luego, no nos decantamos por la teología dialéctica. 
Metodológicamente -a pesar de todas las afirmaciones teológicas 
genuinamente dialécticas- nunca partimos, por así decirlo, 
"verticalmente desde arriba". Por el contrario, abordamos las 
cuestiones de la manera más consecuente posible, continuamente 
"desde abajo": a la luz de las cuestiones inmediatas del hombre, de la 
experiencia humana. Todo ello con vistas a una justificación racional 
de la fe hoy. Para: 


* Frente al nihilismo, los problemas fundamentales de la incertidumbre de la realidad 
en su conjunto y de la existencia humana no pueden descartarse apelando a la 
Biblia. 


* Frente al ateísmo, la realidad de Dios no puede afirmarse simplemente invocando la 
Biblia. 


Como vimos, los fenómenos de la religión, de la filosofía, de la 
preconcepción universalmente humana, exigen una respuesta 
adecuada. Por supuesto, aún no hemos dado una respuesta completa. 
El análisis efectuado a la luz de la experiencia humana debe ser 
interpretado después críticamente a la luz del mensaje cristiano. 


b. Tampoco nos adentramos en la teología natural. Aunque 
comenzamos con las preguntas y necesidades naturales del hombre, 
no construimos primero -por así decirlo- una planta baja (como base 
de un nivel superior, sobrenatural), donde la razón sola sería 
competente. 


* No asumimos una razón autónoma capaz de demostrar un fundamento de la fe pero que 
no tiene nada que ver con la fe misma. Al contrario, se demostró que incluso las 
cuestiones preliminares de la fe cristiana -la realidad incierta y la realidad de Dios- no 
pueden ser conocidas por la razón pura, sino sólo en una confianza creyente o en una 


creencia confiada (en el sentido amplio del término). 


* No hay, pues, una ascensión continua, gradual y racional del hombre hacia Dios. 


Sino que se trata de una aventura y un riesgo constantemente renovados en la 


libertad y la confianza. 


* Tampoco atribuimos al hombre ningún poder arbitrario que le permitiera sustituir a 
Dios. Al contrario, se esperaba que el hombre se abriera a la realidad, que respondiera 
a su llamada y a su demanda, que aceptara su identidad, su sentido y su valor, que 


reconociera su último y primer fundamento, su apoyo y su meta. 


* En conjunto, pues, no buscamos ninguna "praeambula fidei” como subestructura 
racional de la dogmática, establecida por los argumentos racionales de la razón pura. 
Pero sugerimos que el hombre moderno inicie su búsqueda desde el punto en que vive 


realmente, para relacionar lo que sabe de Dios con las cosas que le conmueven. 


Desde este punto de vista, teológicamente hablando, hay dos 
posibilidades. Por un lado, podemos hacer justicia teológicamente a 
la primacía de Dios: en la realidad del mundo, Dios se experimenta 
como real, porque se revela y se abre sólo a la confianza creyente. 
Por otro lado, podemos hacer justicia crítica a las diversas posiciones 
"ideológicas" de los no cristianos: las diversas posiciones del nihilista, del 
ateo, del agnóstico, y también del no cristiano creyente en Dios (en 
las religiones del mundo o en un contexto secular) se toman en serio 
y no se reinterpretan teológicamente. Ya hemos visto lo importante 
que es esto para la ética, y ahora podemos subrayar el hecho a la luz 
de la realidad de Dios. 


Para la ética: autonomía teológicamente justificada 


Si Dios no existe, ¿está todo realmente permitido? Formulada de 
esta manera general, la afirmación es indudablemente falsa, pues 
nuestras observaciones sobre la confianza fundamental como base de 
la ética mostraron que incluso un ateo, en virtud de esta confianza, 
puede llevar una vida auténticamente humana, humana y, en este 
sentido, moral. Esta es la forma misma en que se manifiesta la 
autonomía intramundana del hombre: su  autolegislación y 
autorresponsabilidad para su autorrealización y la organización del 
mundo.? 

Sin embargo, hay algo que el ateo no puede hacer, aunque acepte 
las normas morales absolutas. Apenas puede justificar lo absoluto de 
su obligación. Ciertamente, existen numerosas presiones y 
necesidades humanas que pueden justificar exigencias, deberes, 
preceptos, en resumen, normas. Pero, ¿por qué debería observar estas 
normas incondicionalmente? ¿Por qué he de cumplirlas incluso 
cuando son totalmente contrarias a mis intereses? Al fin y al cabo, en 
todas estas obligaciones sólo se trata de finitudes, de relatividades, 
de mi existencia humana. Y de ahí es imposible deducir una 
obligación absoluta, "categórica".” 

No sólo las necesidades individuales del hombre, sino incluso su 
"naturaleza racional" universal son incapaces de justificar ninguna 
norma universalmente vinculante. Ciertamente, con respecto a Kant, 
que intentó justificar, a la luz de esta "naturaleza racional" universal 
del hombre, el valor absoluto y la dignidad inviolable de la persona 
humana individual, hay que admitir que todo ser humano debe 
realizar evidentemente su propia naturaleza. Pero, de este modo, mi 
egoísmo y el de los demás pueden justificarse sin fundamentar una 
norma universal objetiva. Una naturaleza humana normativa, 
universal, por encima y aparte de mí mismo y de los demás, es tanto 
una abstracción como la idea de humanidad, que Kant declara como 
un fin en sí misma. ¿Por qué una naturaleza humana abstracta 
hipostatizada de este tipo debería atarme absolutamente a algo? Lo 
mismo ocurre con la afirmación actual, en Oriente y Occidente, de 
que la humanidad debe sobrevivir: es absolutamente vinculante. 
Pero, ¿qué impide a quien detenta el poder, a un criminal, a un 
grupo, a una nación, a un bloque de poder, actuar contra la 


humanidad si ello sirve a sus intereses? 


¿Hay alguna manera de salir de este dilema entre lo absoluto y lo 
relativo? Podemos partir de la realidad de Dios aceptada en la 
confianza. Por definición, Dios no es finito ni condicionado, sino 
infinito, incondicionado, absoluto, que puede justificar una 
afirmación incondicional, absoluta.? Podemos enunciar la tesis de 
este modo: 


* La incondicionalidad de la pretensión ética, la incondicionalidad de la obligación, sólo 
puede justificarse a la luz de un incondicionado: de un absoluto que pueda vehicular un 
sentido global y que no puede ser el hombre como individuo, como naturaleza humana 


o como comunidad humana, sino sólo Dios mismo. 


¿N1 siquiera la comunidad humana? Jurgen Habermas10 -retomando 
las ideas de Kant y de la Escuela de Fráncfort, de la que procede- en 
el ámbito de su teoría crítica del comportamiento y de la sociedad, 
que según él es también una teoría del conocimiento y filosofía 
práctica, ha intentado a la luz de la comunidad humana de 
comunicación y argumentación desarrollar normas que sean 
incondicionalmente vinculantes. Habermas se desmarca con razón de 
una ciencia, supuestamente libre de valores y desinteresada, que se 
entiende sólo como un sistema de proposiciones verdaderas y 
efectivas y no como una especie de empresa humana, regida por 
intereses, que debe verse en su contexto sociopolítico e histórico 
total 1! Frente a la comunicación distorsionada por la violencia, 
defiende con razón la razón como principio de una comunicación no 
violenta y aboga -contra cualquier tipo de "diálogo suprimido"- por 
la discusión, por la comprensión sin trabas y por la decisión racional. 
Contra la sospecha universal de la Teoría Crítica sobre la ideología 
(contexto de enamoramiento), también subraya la importancia de la 
situación ideal del discurso para la comunicación y también la 
necesidad de anticipar el asentimiento y el acuerdo. 

Anteriormente, Habermas no había evitado el mismo error del que 
acusaba a los positivistas: una absolutización de la razón. No ya la 
razón positivista, sino la sociocrítica, que declara que todo lo que 
está fuera de su forma de racionalidad y realidad es ipso facto 
irracional, irrelevante, en última instancia irreal. No se trata, pues, de 
una profesión de fe  cientificista, sino  sociocrítica, en la 
emancipación y la 


humanidad, que evita enfrentarse al nihilismo, que no entra en 
cuestiones de valores últimos, objetivos, sentido, y que es totalmente 
incapaz de captar teóricamente otras experiencias y realidades 
sociales igualmente primitivas como el trabajo, el lenguaje, el 
dominio. !2 

Sin embargo, cabe señalar que recientemente Habermas ha podido 
apreciar el problema de la religión de forma más positiva que en sus 
primeras publicaciones. Ya en 1973 estaba convencido de que "en 
vista de los riesgos que corre el individuo en la vida, una teoría que 
pudiera explicar las facticidades de la soledad y la culpa, la 
enfermedad y la muerte, ni siquiera sería concebible; las 
contingencias que están inseparablemente unidas a la constitución 
corporal y moral del individuo sólo pueden elevarse a la conciencia 
como contingencias: tenemos que vivir con ellas, en principio, 
desconsoladamente".!3 ¿En principio, desconsoladamente? Sólo un 
año después, en una discusión con teólogos sobre la importancia 
actual de la religión, la Iglesia y la teología, Habermas pudo apreciar 
positivamente el aspecto de la religión como consuelo para el 
individuo: "Me parece que tal vez no podamos prescindir de los 
teólogos para nuestra propia ilustración sobre las condiciones que 
hacen posible una vida humana decente.... Ellos siguen teniendo un 
lenguaje con cualidades apelativas y metacomunicativas que 
nosotros, como científicos sociales, ya no podemos manejar. Tal vez 
este lenguaje pueda poner en marcha lo que habría que poner en 
marcha para evitar la propagación de sistemas de interpretación 
autoobjetivantes. La otra dimensión en la que quizá no se pueda 
sustituir a los teólogos -no puedo decir mucho al respecto- es el 
campo de la consolación individual. Y el tercer campo es quizá una 
forma de práctica casi política"”.14 

¿No ha formulado el propio Habermas indirectamente en estas 
declaraciones el defecto esencial de su comunidad ideal de 
comunicación? Aunque su iniciativa es importante, se plantean una 
serie de preguntas. ¿No presuponen una situación de habla ideal y la 
anticipación del asentimiento y el acuerdo una enorme confianza, 
que hay que considerar cuidadosamente? Para una comunidad de 
comunicación ideal, ¿no habría que considerar otras dimensiones, 
valores e ideas de significado? ¿No llegan aquí la teología y la 
religión a otras profundidades de la realidad humana y social? ¿No 
puede 


¿la teología y la religión, con su lenguaje y su verdad, conmueven y 
consuelan realmente a los seres humanos, efectúan realmente 
cambios incluso en la esfera política de manera muy diferente, 
obligan absolutamente a las personas a vivir una vida humana 
decente de manera aún más diferente, de lo que Habermas puede 
hacer con su apelación a un discurso racional e incontrolado? Apenas 
se discutirá que ninguna pretensión universal puede justificarse como 
absolutamente vinculante a la luz de una comunidad de 
comunicación y argumentación como la que exige Habermas. Porque 
una pretensión de este tipo siempre se basa en una decisión 
voluntaria de participar en esta comunidad. Lo que significa que tal 
pretensión también es meramente hipotética y se basa en el interés 
humano. También aquí la obligación humana se deduce de la 
volición humana. H. Krings observa acertadamente: "Tanto el 
pragmatismo universal de Habermas como la gramática 
trascendental del lenguaje de Apel presuponen una voluntad sin la 
cual las reglas aceptadas podrían ser constatadas puramente como 
condicionamientos de conducta pero no identificadas como 
exigencias a realizar. No hay excusa para permitir que estos 
supuestos de validez se consideren puramente como un hecho de la 
razón comunicativa".!5 

Ciertamente Habermas ha analizado como orientaciones básicas (y 
no meras necesidades casuales del hombre) el interés técnico (de las 
ciencias empírico-analíticas), el interés práctico (de las ciencias 
histórico-hermenéuticas) y el interés emancipatorio (de las ciencias 
del comportamiento de orientación crítica). Pero el legítimo interés 
humano por la verdad (en lugar de por la mera convención) y por la 
felicidad (en lugar de por la mera comunicación) sale mal parado.!6 
Pero, en la apariencia de un acuerdo universal de todos los hombres, 
en el que se supone que desaparece realmente la alienación del 
individuo, ¿hay algo más que la pura utopía de un discurso 
incontrolado? ¿No se expresa aquí una esperanza que no puede 
cumplir ninguna comunidad puramente humana, sino sólo un 
auténtico absoluto, ese reino de libertad que es el reino de Dios? 

El filósofo moral católico Franz Bóckle escribe: "En principio, un 
humanismo inmanente sólo puede conducir a una exigencia 
hipotética "17. Por supuesto, incluso un humanismo inmanente puede 
defender exigencias absolutas y ofrecer motivaciones para ellas. Su 
apelación a la libertad y a la 


La dignidad es fascinante y puede ofrecer diversos incentivos éticos. 
Todo humanismo inmanente, cuando se trata de ética y confianza 
fundamental, tiende a eludir la cuestión de su justificación última. En 
última instancia, se queda sin justificación. Para ser más exactos, no 
puede justificar adecuadamente lo absoluto de sus exigencias éticas. 
El único absoluto en todo lo relativo es ese suelo primigenio, ese 
soporte primigenio, esa meta primigenia, que llamamos Dios. 

¿Qué significa esto para la ética, para cualquier ciencia del 
comportamiento humano? Un anclaje en un último y primerísimo 
suelo, soporte, meta, no idéntico a la realidad del hombre sino que 
abarca y supera a ésta, no significa una determinación ajena o una 
heteronomía del hombre. Por el contrario, tal anclaje hace posible 
para el hombre un verdadero ser propio, una acción propia, una 
autolegislación y una autorresponsabilidad: una auténtica autonomía 
moral. Realmente podemos sacar la conclusión de que, siempre que 
incluso en el humanismo ateo -a la luz de la autonomía, la libertad, la 
madurez, el ser propio, la apertura al futuro del hombre- se postula 
algo así como un absoluto de la obligación, se indica de hecho la 
dimensión de un absoluto último como condición de posibilidad, 
aunque no se le llame tal: lo incondicionado en todo lo 
condicionado, que el creyente describe con el nombre de "Dios". 
Aquí radica la justificación del postulado de Kant de la existencia de 
Dios a causa de la moralidad del hombre: 


* La última y primera realidad, Dios, debe ser asumida si una persona en última instancia 
quiere vivir una vida moral con sentido. La realidad de Dios es la condición de 


posibilidad de una autonomía moral del hombre en la sociedad secular.!8 


No se trata, pues, de una nueva sujeción moral del hombre a una ley 
y a unos intereses ajenos, sino de su verdadera iluminación, de su 
emancipación, de su humanización. Para 

sólo el vínculo con lo infinito libera a la persona para la libertad con 
respecto a todo lo que es finito, condicionado, restringido; 

sólo tal justificación última de los valores éticos en Dios va más allá 
de la mera comparación crítica de los sistemas de ética (y más allá de 
la separación de la ciencia " objetiva, neutral" de 


juicios de valor subjetivos); sólo esa justificación última de los 
valores éticos en Dios permite ver la justificación de ese valor 
inviolable, esa dignidad inatacable y esa libertad imprescindible del 
hombre que una sociedad libre debe asumir sin más si no quiere 
declinar en el nihilismo de un todos contra todos o convertirse en un 
totalitarismo. !>? 


Cabe preguntarse si tal justificación última de la ética no puede ser 
peligrosa. ¿No es posible deducir de ella que incluso la norma 
individual, el precepto particular o la prohibición, siendo de Dios, es 
absolutamente vinculante y que el hombre está de nuevo sometido a 
normas individuales consideradas como absolutas (podemos recordar 
la prohibición papal de los anticonceptivos)? 

Los principales moralistas católicos, sin embargo, coinciden hoy 
en que las normas interpersonales individuales de todo tipo 
(prioridades, reglas de conducta, convenciones, leyes, costumbres) 
pueden reclamar validez universal intersubjetiva y pueden interpretar 
una exigencia justificada en última instancia como procedente de 
Dios como vinculante en la situación particular. Sin embargo, las 
normas individuales no pueden reclamar una validez absoluta para la 
esfera interpersonal; no son incondicionalmente y sin excepción 
válidas en todas las situaciones.20 

Al mismo tiempo, nadie pretendería que el antiguo legalismo 
heterónomo y sin libertad -que insistía únicamente en la ley con 
independencia de la situación- fuera sustituido hoy por una especie 
de libertinaje, basado en el principio de vivir el momento y 
orientarse únicamente a la situación. La ética no es ni meramente 
teórica ni meramente táctica. Ni la ley por sí sola ni la situación por 
sí sola deben ser el factor dominante. Las normas sin la situación 
están vacías; la situación sin normas nos deja ciegos. Las normas 
deben iluminar la situación, y la situación debe determinar las normas. Es 
decir: 


* Lo que es bueno y moral no es simplemente bueno y correcto en abstracto, sino lo que es 
concretamente bueno y correcto para esta persona o este grupo: lo que es apropiado. 


* La obligación sólo se concreta en la situación particular, pero la obligación en una 
situación particular (que, por supuesto, sólo puede juzgar la persona implicada) puede 
llegar a ser incondicional. 


Nuestro deber está relacionado con la situación; pero, en una situación concreta, el 
deber puede llegar a ser absoluto, categórico. 


Cada situación se caracteriza, pues, por un factor que es absoluto y 
otro que debe sopesarse y considerarse: es decir, una constante 
normativa universal unida a una variable particular dependiente de la 
situación. 

A estas alturas debería haber quedado claro que los problemas de 
encontrar y justificar normas éticas implican la aplicación coherente 
de los principios implicados en el tratamiento de los problemas del 
conocimiento de Dios y de la realidad al ámbito de la conducta 
humana: 


* La aceptación por el hombre de normas autónomas con una pretensión absoluta -es 
decir, teológicamente justificada- es la expresión ética de esa confianza 
fundamental en la realidad (y en la existencia humana) que está determinada por 
un fundamento primigenio último, un significado primigenio, una meta primigenia: 
la expresión ética, es decir, de la confianza en Dios, de la creencia en Dios. Sin 
esta confianza racionalmente justificada en Dios, ninguna pretensión absoluta de 
cualquier tipo de normas éticas autónomas puede ser aceptada como justificada en 
última instancia. 

Hay que admitir que todo lo que hemos dicho hasta ahora sobre Dios suena muy, muy 
abstracto -tan abstracto como el sustituto de Dios del filósofo cultural en la sátira de 
Bóll, "ese ser superior al que veneramos". Sólo será posible dar una expresión más 
concreta a nuestras ideas si nos volvemos de nuevo del Dios de los filósofos al Dios de 
la Biblia y retomamos así lo que anticipamos en relación con Hegel, Teilhard y 
Whitehead respecto a la comprensión moderna de Dios en su secularidad e 


historicidad. 


G. SÍ AL DIOS CRISTIANO 


"¿Qué piensa de Dios?" Una respuesta a esta pregunta, planteada en 
una encuesta de opinión, la dio el escritor Wolfgang Koeppen: 

"La pregunta sobre lo que pienso de Dios me asustó al principio. 
Me asustó cuando empecé a pensar en ello. Espontáneamente podría 
haber respondido: 'Pienso bien de Dios'. Sin embargo, después de 
reflexionar un poco, debo decir que no lo sé. ¿Es posible decir lo que 
uno piensa de Dios? Si entablo una relación con Dios como con una 
persona de la que puedo pensar bien o mal, entonces creo en la 
existencia de esa persona y, por tanto, en la existencia de Dios; y si 
creo en Dios, entonces su grandeza es tan diferente de mi pequeñez 
que sólo puedo decir: "Soy su criatura". Es decir, si es que creo en 
Dios. Pues bien, creo. 

"Pero una experiencia de Dios, una revelación, como la que le 
sucedió a Pascal y que registró en el famoso Memorial de 1654, 
'Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de filósofos y 
eruditos": tal revelación no me fue concedida. No he tenido una 
sensación ardiente de la presencia de Dios. Puede sonar blasfemo a 
oídos de los creyentes estrictos, pero -si he de responder 
sinceramente a la pregunta- estoy en términos amistosos con Dios. 
He recibido muchos favores de él, me ha protegido en la angustia y 
el peligro, le he dado gracias en mis pensamientos pero no en mis 
oraciones, le he dado gracias en momentos extraños, aquí y allá, en 
la calle atestada de gente, a veces en su casa. Fui bautizado y 
confirmado como protestante, pero no tengo ningún contacto con la 
Iglesia. No asisto a ningún servicio, no tengo ningún deseo de 
sermón, no echo de menos al pastor, no necesito un mediador. 


"Mi diálogo con Dios es cercano. A veces abro la puerta de una 
iglesia católica, a cualquier hora del día, huelo el incienso de la 
última misa, disfruto del hermoso interior y pienso amistosamente en 
mi Creador. Es, en efecto, el Dios de Pascal: "Dios de Abraham, 
Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de filósofos y eruditos", pero estoy 
en términos de amistad con él, y él, creo, me habla de manera 
amistosa. No os ofendáis, teólogos. Lo sé: ÉL está presente. Siempre 
he pensado que la gente que niega sistemáticamente a Dios es 
estúpida. (Los escépticos como Gide, por supuesto, pueden ser muy 
astutos). 

"Cuando la ciencia creía en el progreso, sólo en eso, sólo en el 
pequeño cerebro del hombre, sólo en los setenta años de vida 
terrenal, se aburría y avanzaba hacia el vacío. Ahora, la nueva física 
(para mí, el fenómeno intelectual más importante de nuestro tiempo) 
vuelve a vivir en armonía con Dios (la bomba atómica no contradice 
a Dios, aunque venga del diablo). Quisiera terminar con una 
referencia a Kierkegaard. Escribe que los pastores nombrados por las 
Iglesias son personas serias. Y añade: "El apóstol Pablo no era una 
persona seria". Yo tampoco soy una persona seria".! 


Sí, ¿qué pensamos de Dios? ¿Qué pensamos del "Dios de 
Abraham, Isaac y Jacob", del Dios bíblico, del Dios cristiano? ¿Qué 
pensar de él -aquí Koeppen habla en nombre de muchos- si no hemos 
tenido una experiencia tan dramática como la de Pascal y, sin 
embargo, queremos aferrarnos a él? ¿Cómo hablar de él, cómo 
experimentarlo en diversas condiciones? 

Partimos con Pascal del "Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el 
Dios de Jacob", y ahora, por tanto, debemos dirigirnos de nuevo a 
ese Dios.? Pero, antes de eso, hay algo que no se puede pasar por 
alto: El judaísmo y el cristianismo se enfrentan hoy más que nunca a 
las religiones del mundo. De ahí que nuestra primera pregunta deba 
ser: ¿Qué debemos hacer del Dios de las religiones del mundo no 
cristianas? 


[. El Dios de las religiones no cristianas 


¿Es lícito que los occidentales y los cristianos sigamos hablando de 
Dios como si nuestra concepción de Él fuera la única posible? Desde 
el punto de vista del estudio comparativo de las religiones -les guste 
o no a los teólogos-, el cristianismo es una religión entre otras. ¿No 
es un signo de provincianismo que planteemos reivindicaciones 
universales desde un punto de vista muy particular? ¿No sería prueba 
de un universalismo más elevado si permaneciéramos continuamente 
conscientes de nuestras propias limitaciones y restricciones 
socioculturales incluso en el campo de la religión? 

Las experiencias, formas, estructuras e ideas religiosas de la 
humanidad son infinitamente ricas; los problemas que plantean son 
infinitamente complejos.3 Sería presuntuoso intentar describir aquí 
siquiera meramente las diversas imágenes de Dios: sus divergencias 
y convergencias, distinciones y mezclas son incalculables.* Pero 
incluso una pequeña contribución a una mejor comprensión de las 
ideas de Dios que nos resultan extrañas y, por tanto, también de 
nuestras propias ideas, puede ser de gran provecho para el debate y 
la comparación. Lo que queremos, por tanto, no es una colisión inútil 
e infructuosa, en la que el cristiano vuelva a suponer erróneamente 
que puede demostrar la superioridad de su Dios, sino un encuentro 
auténtico y fructífero en el que las religiones no cristianas puedan 
verse estimuladas a hablarnos de sus mejores y más profundos 
elementos.5 Queremos reconocer, respetar y apreciar la verdad de 
otras concepciones de Dios, pero sin relativizar la fe cristiana en el 
Dios verdadero ni reducirla a verdades generales. De este modo, el 
desprecio mutuo podría dar paso al aprecio mutuo, el desprecio a la 
comprensión, los intentos de conversión al estudio y al diálogo.$ 


1. Los muchos nombres del único Dios 


Muchos cristianos no son en absoluto conscientes de que el 
término "Dios", que se da por supuesto en las lenguas europeas, tiene 
una larga historia detrás y no puede traducirse sin más a otras 
lenguas. "Dios" es una palabra precristiana, universalmente 
germánica (guth en gótico). Se explica, por analogía con el antiguo 
huta indio (puruhuta = el muy invocado = el dios Indra), como "ser 
que se invoca" o -de la raíz giessen, "arrojar" (como de una imagen o 
estatua)- "al que se ofrece sacrificio".? Por otra parte, la cuestión de 
la etimología de la palabra griega para Dios -teos- utilizada por 
Platón por primera vez para acuñar la palabra theologia, apenas 
puede considerarse resuelta. Se utiliza en un sentido muy amplio y 
-La antigua religión griega tenía muchos dioses, al igual que la 
romana, en la que deus significaba lo "celestial" (sub divo = bajo el 
cielo abierto) y a la que corresponden los antiguos devas indios (de 
ahí en las lenguas romances Dio, Dios, Dieu). 

Sin embargo, no podemos pasar por alto el hecho de que fuera del 
cristianismo existen religiones no sólo primitivas, sino también muy 
desarrolladas, no sólo mitológicas, sino también ilustradas, no sólo 
politeístas o panteístas, sino también expresamente henoteístas o 
monoteístas: religiones en las que se venera y adora a un dios 
supremo (henoteísmo) o incluso a un Dios único (monoteísmo). 
Cualquiera que sea la explicación del origen de la religión,? en la 
historia de la religión en general sólo se habla de "Dios" cuando 
existe una aceptación del Santo como persona, de los poderes como 
seres dotados de forma y voluntad. En contraste con los "espíritus" - 
que también son poderes- el término "Dios" tiene un sello más 
individual: numen se convierte en nomen, Dios recibe un nombre. A 
veces, de hecho, Dios -como expresión del poder- tiene incluso 
innumerables nombres y a veces, por supuesto (sobre todo en las 
religiones místicas muy desarrolladas) -como expresión de su 


trascendencia, sin nombre (el Dios sin nombre, inexpresable, 
deus inefsabilis)!0 


Los múltiples nombres de Dios en la religión china 


Toda la complejidad de los problemas religiosos, teológicos y 
políticos que presentan las religiones del mundo en su relación con el 
cristianismo se refleja en una pregunta aparentemente sencilla: 
¿Cómo debe traducirse el nombre de Dios? Se trata de una cuestión 
que adquirió importancia en los albores de la Edad Moderna (la 
época de Descartes y Pascal, de la que partimos) con motivo de la 
gran controversia sobre la traducción del nombre del Dios cristiano a 
un contexto cultural diferente, el chino, y que ha seguido siendo 
relevante hasta nuestros días. La propia Historia ha hecho de la 
religión china un caso típico (en este sentido, también podríamos 
haber hablado del hinduismo o del budismo). 

Europa occidental y Asia oriental apenas se conocían hasta bien 
entrada la Edad Moderna y sólo eran capaces de interpretar todo lo 
ajeno en términos de su propia autocomprensión.!! Para China, que 
se consideraba y sigue considerándose incluso geográficamente 
como "Tierra del Centro", todo lo occidental era calificado de 
"budista" y los colonos portugueses de Macao en el siglo XVI eran 
vistos como "sectarios budistas". Por el contrario, los cristianos 
nestorianos de los siglos VII y IX y los misioneros franciscanos que 
viajaron a China por la ruta continental en el siglo XIMl apenas 
repararon en la propia tradición filosófica y religiosa original de 
China. También Marco Polo, en su viaje a China del mismo siglo, 
describió a los chinos simplemente como "paganos". Fueron los 
misioneros jesuitas de los siglos XVI y XVII quienes descubrieron 
por primera vez el confucianismo para Europa y llevaron su 
significado a la mente europea. Al principio, cuando iban por ahí 
predicando, incluso vestían y se comportaban como monjes budistas. 
El budismo popular, con sus doctrinas particulares y sus seres 
deificados, su ética de la compasión, su ascetismo monástico y su 
creencia en una vida después de la muerte, parecía al principio más 
cercano al cristianismo que el confucianismo, que había surgido de 
la religión china anterior y que se concentraba de forma más 
pragmática en 


relaciones interpersonales, diciendo poco sobre la relación del 
hombre con una realidad sobrehumana. 


El fundador de la misión moderna a China, el jesuita italiano 
Matteo Ricci, trabajó allí a partir de 1583 y desde 1601 se le permitió 
permanecer incluso en Pekín, la ciudad imperial. Como resultado de 
sus conversaciones con la gente y del estudio de los escritores 
clásicos confucianos, llegó a la conclusión de que la cosmovisión 
china dominante no era el budismo, sino el confucianismo, que, 
precisamente por su falta de dogma, su elevada ética y su reverencia 
por un ser supremo (sin un cielo habitado por dioses y sin fábulas 
sobre los dioses), podría ser un mejor aliado para el cristianismo que 
el budismo popular, con su creencia en los ídolos y su problemática 
doctrina de la transmigración. En su famoso catecismo "La 
verdadera idea de Dios" (T'ien-chu shih-i),12 Ricci explicó que los 
textos confucianos originales, aún no influidos por el budismo o el 
antibudismo, contenían de forma muy rudimentaria conceptos 
análogos a los de Dios y la vida después de la muerte. Pero la 
interpretación y adopción por Ricci de los valores culturales y éticos 
tradicionales chinos pronto desembocaría en una violenta polémica 
con la Iglesia institucional y la teología o cial. Se la conoció como la 
"controversia de los ritos”, aunque en realidad la controversia tenía 
menos que ver con los ritos que con los nombres. 

En la actualidad, las investigaciones de los eruditos han demostrado 
que los antiguos chinos creían realmente en un Dios personal al que 
veneraban con dos nombres: "Señor Supremo" y "Cielo". Es de 
suponer que esta dualidad de nombres de Dios -análoga a la del 
Antiguo Testamento ("Yahvé" y "Elo-him”)-, que allí sirve de base 
para la distinción de fuentes en el Pentateuco, los cinco libros de 
Moisés, surgió de dos tradiciones cultuales, detrás de las cuales había 
dos grupos étnicos:!13 "Señor Supremo” ("Shang-t1") es el Dios de la 
dinastía Shang (desde aproximadamente 1766 a.cC.). 

"Cielo" ("T'1en”) -originalmente escrito como el ideograma de un 
hombre con una gran cabeza- es el dios de la dinastía Chou, que llegó 
de Occidente y conquistó el estado Shang (hacia 1111-249 4.C.). La 
mezcla de ambos cultos quedó reflejada en los clásicos confucianos, 
especialmente en el Libro de las Odas y el Libro de los Registros, 


donde los dos nombres se alternan en las mismas oraciones. Pero, 
con el paso del tiempo, el término "cielo” adquirió también otros 
significados éticos y ontológicos. Podía utilizarse para la visión 
dualista de un universo Yin- Yang (con principios femenino y 
masculino que representaban la tierra y el cielo); y también para una 
visión panteísta O panenteísta de lo Absoluto, como se expresa en el 
"Tao" de Lao- tse o en el "Li" ("principio") y el "T'ai-chi" (la 
realidad última) de la filosofía neoconfuciana. Además, también 
había interpretaciones indudablemente ateas, que negaban cualquier 
tipo de significado religioso al "cielo". 

Todo esto complicó la situación de los misioneros jesuitas, ya que 
llegaron a China en un momento en que el neoconfucianismo había 
alcanzado su apogeo y se consideraba generalmente como la 
interpretación ortodoxa de los primeros clásicos. ¿Qué había que 
hacer ante las diversas concepciones de Dios o del Absoluto entre los 
propios escritores clásicos y sus comentaristas posteriores? Ricci y 
los jesuitas se declararon partidarios de un retorno a la antigua idea 
china de un Dios personal. Pero, al mismo tiempo, mantuvieron la 
práctica de los misioneros cristianos de los tiempos apostólicos y 
utilizaron términos tan cargados como Theos, Deus, "Dios", para 
Yahvé, el único Dios verdadero de Israel y de Jesucristo. Así que 
adoptaron los términos chinos habituales para referirse a la Deidad: 
"Shang-t1" ("Señor Supremo", que entonces sólo se utilizaba en el 
culto imperial anual al cielo) y el término (ciertamente ambiguo) 
"Tien" ("Cielo"), se empezó a utilizar una expresión adicional; 
"T'ien-chu" ("Señor del Cielo").14 

Matteo Ricci, en el transcurso de una década, con sus estudios 
matemáticos y astronómicos en Pekín, había atraído a numerosos 
mandarines e intelectuales destacados. En 1610, a la edad de 
cincuenta y ocho años, se desplomó prematuramente bajo la tensión 
de su labor misionera y fue honrado por el Emperador con un 
solemne funeral de Estado. Tras su muerte comenzó la tragedia que, 
cien años más tarde, condujo a la prohibición de sus métodos 
misioneros, bloqueando así durante mucho tiempo el camino del 
cristianismo hacia el alma del hombre asiático. 


Tras las quejas de los recientes conversos japoneses, Niccolo 
Longobardi, sucesor de Ricci, decidió no seguir utilizando los 
nombres chinos de Dios y quiso evitar malentendidos trasladando los 
términos latinos al chino. Francisco Javier -que murió a la edad de 
cuarenta y seis años, en 1552, el año del nacimiento de Ricci, en una 
pequeña isla frente a la costa china- había introducido el término 
latino adaptado Deusu para Dios; debió de enterarse muy pronto de 
que los bonzos budistas relacionaban Deusu con el dai-uso, de 
sonido similar, que en japonés significaba -de todas las cosas- "gran 
mentira". Posteriormente, en Japón, la preocupación por la doctrina 
ortodoxa llevó al uso de formas latinas no sólo para las tres Personas 
de la Trinidad ("Deusu Patere, Deusu Hiiryo y Deusu Supiritsu 
Santo"), sino también de palabras clave teológicas como persona 
("persona"), susutanshija ("sustancia"), garasa ("gracia") e incluso 
diidesu ("fe"), unas cincuenta en total. De ahí que, a diferencia del 
método misionero de Ricci, el mensaje del Dios cristiano les 
pareciera .a los asiáticos una importación  latinoeuropea 
completamente ajena. A nadie se le ocurrió que habría sido más 
coherente adoptar los términos hebreos o griegos primordiales de la 
Biblia.!5 

Pero, al final, Longobardi no pudo imponerse entre los jesuitas de 
China; la práctica de Ricci siguió manteniéndose. La gran 
controversia, la de los ritos reales, sólo estalló cuando los dominicos 
y franciscanos españoles comenzaron en 1634 a llevar a cabo su 
misión en China.16 Primero atacaron la veneración de los 
antepasados y del K'ung-fu-tse, y después el uso de los nombres 
tradicionales de Dios. En el debate posterior, sin duda la rivalidad 
entre las órdenes y entre las distintas nacionalidades desempeñó a 
menudo un papel más importante que los argumentos teológicos. En 
cualquier caso, los jesuitas fueron denunciados en Roma por sus 
rivales, y una vez más comenzaron interminables negociaciones en el 
"Santo O ce de la Santísima Inquisición", ahora rebautizado 
"Congregación para la Doctrina de la Fe". Especialmente en Francia, 
donde los  jansenistas consideraban cualquier argumento 
suficientemente bueno contra los jesuitas, la controversia se 
convirtió en un asunto político; una avalancha de réplicas -algunas 
de ellas de la aguda pluma del jansenista Antoine Arnauld, 
mencionado anteriormente17 - se extendió por toda Europa. 


Mientras tanto, la misión en China había hecho progresos 
inesperados. El emperador K'ang-hsi había promulgado en 1692 un 
edicto de tolerancia que permitía la predicación del Evangelio en 
China, y algunos jesuitas de la corte imperial esperaban su 
conversión; el gran filósofo y diplomático Leibniz lo consideraba 
desde entonces como el mayor príncipe del mundol8. Debido a las 
crecientes dificultades de los jesuitas en Roma con respecto a los 
ritos y nombres chinos, el emperador K'ang-hsi envió al Papa la 
respuesta oficial del tribunal de ritos chinos, que le había sido 
solicitada; ésta llegó a Roma en 1701. La respuesta dejaba bien claro 
que K'ung-fu-tse no era venerado como un dios, sino como un 
maestro; que la veneración de los antepasados era una 
conmemoración y no un acto de culto; que los nombres T'ien y 
Shang-ti no significaban los cielos físicos, sino el Señor del cielo y 
de la tierra y de todas las cosas. 

En el Santo O ce, sin embargo, pensaron que sabían más que el 
Emperador de China y sus eruditos y decidieron finalmente, bajo 
Clemente XI en 1704: que los antiguos chinos habían sido idólatras y 
que los chinos modernos eran ateos; que el propio K'ung-fu- tse 
había sido públicamente idólatra y en privado ateo; que los ritos 
chinos estaban, por tanto, prohibidos a los cristianos; que los dos 
nombres tradicionales de Dios, "Shang-t1" y "T'ien", ya no estaban 
permitidos y que sólo podía utilizarse la expresión cristiana moderna 
"T'en-chu". Incluso Ludwig von Pastor, un historiador por lo demás 
amigo del papado, no pudo reprimir un matiz crítico al describir 
estos acontecimientos: "La prohibición de los ritos fue una 
decisión de consecuencias incalculables. En 1710, a pesar de la 
protesta de los vicarios apostólicos chinos y de los jesuitas, todo esto 
fue confirmado y endurecido por un nuevo decreto de la Inquisición 
romana; y la pena de excomunión amenazada en aquel momento 
contra todos los autores de publicaciones sobre ritos nunca ha sido 
revocada formalmente hasta el presente. Una vez más, ¿es la 
enseñanza o ce inenseñable? 


La decisión romana resultó ser una catástrofe absoluta para el 
cristianismo en China. La reacción china tomó forma gradualmente 
bajo el emperador K'ang-hsi. En 1717 se dictó la sentencia de los 
nueve tribunales supremos de China: expulsión de los misioneros, 
prohibición del cristianismo, destrucción de iglesias, renuncia 
obligatoria a la fe cristiana. Sólo cinco años después, tras la muerte 
de K'ang-hsi, comenzó el largo periodo de persecuciones. Nadie en 
Roma aprendió nada de esto. En 1742, el enérgico Benedicto XIV 
confirmó las anteriores decisiones de la Inquisición con la bula Ex 
quo singulari y prohibió "definitivamente" los ritos chinos y dos 
años más tarde también los ritos especiales indios (malabares) y, por 
tanto, el método misionero que antes también permitía el jesuita 
Robert de Nobili, que adoptó en la India el procedimiento que Ricci 
había adoptado en China. 

Cuando, a finales del siglo XIX, bajo la presión política -en tren de 
conquistadores y comerciantes y como expresión del colonialismo 
europeo político, racial, cultural y religioso- los misioneros 
cristianos llegaron de nuevo a China, los misioneros protestantes 
optaron por "Shang-t1" ("Señor Supremo"), mientras que los 
católicos se quedaron con "T'¡en-chu" ("Señor de los Cielos"). Como 
resultado, el catolicismo y el protestantismo, incluso hasta la 
actualidad, parecían a los chinos (e incluso a muchos cristianos) dos 
religiones con dos dioses diferentes. A los católicos se les describía 
como "creyentes de T'¡en-chu", a los protestantes como "creyentes 
de Shang-t1" y a los cristianos en general como "creyentes de Chi- 
tu". 


Consecuencias para el cristianismo 


Fue en 1940, trescientos cincuenta años después de la muerte de 
Ricci, cuando Pío XII revisó esas decisiones papales "definitivas" y 
produjo decretos de tolerancia, aprobando los usos defendidos por 
Ricci y de Nobili.20 Pero su ejecución se retrasó deliberadamente en 
China durante muchos años; había otras cosas de las que preocuparse 
allí: al principio, la resistencia a los invasores japoneses y, después, 
el inexorable ascenso del comunismo chino bajo Mao Tse-tung. En 
lugar del cristianismo, el marxismo-leninismo se convirtió así en la 
religión, o cuasi religión, de los 800 millones de chinos (en forma de 
maoísmo) y de sus vecinos. Sólo en Hong Kong, Taiwán, Corea del 
Sur y el sudeste asiático ha podido progresar el cristianismo en las 
últimas décadas.2! ¿No habría sido posible, en los siglos XVI y 
XVII, resolver en sentido positivo la cuestión de los ritos y nombres 
chinos de Dios? Así parecen haberlo demostrado no sólo los 
valientes misioneros jesuitas en China, sino también numerosos 
intelectuales europeos, desde los deístas ingleses hasta Voltaire y los 
enciclopedistas, que discutieron apasionadamente esta cuestión (en 
relación también con el spinozismo). Entre los filósofos, 
Malebranche, Leibniz y Wolff, en particular, dedicaron serios 
estudios al pensamiento chino. 

En primer lugar, Nicolas de Malebranche, el oratoriano francés, 
publicó una "Conversación de un filósofo cristiano con un filósofo 
chino" (1708)? , en la que interpretaba el "Li" chino ("principio”" o 
"ser") como -en su opinión- un ser divino. El polímata Gottfried 
Wilhelm Leibniz, que también estaba en contacto con los jesuitas, 
leyó tanto la obra de Malebranche como otras de partidarios y 
detractores de los ritos chinos (entre ellos el ya mencionado Niccolo 
Longobardi). La controversia sobre los ritos contribuyó no poco a 
oscurecer los últimos años de su vida. Sólo unos meses antes de su 
muerte, escribió su "Tratado sobre la teología natural de los chinos" 
(1716),23 en el que defendía el neoconfucianismo frente a la 
acusación de ateísmo. Con sorprendente precisión y gran empatía, 
interpretó los diversos significados de 


los términos antiguos "Shang-t1" y "T'ien" y también los términos 
más filosóficos "Li" ("principio" o "ser") y "T'ai-chi" ("lo último", 
"realidad última"). Los dos últimos términos, los interpretó de forma 
mucho más precisa que Malebranche como ideas filosóficas de Dios 
que se habían desarrollado a partir de la anterior comprensión más 
personal de Dios y en las que encontró hasta cierto punto el reflejo 
de su propia idea de Dios como mónada suprema. De este modo, 
elaboró una defensa eficaz de la práctica de proclamación de los 
jesuitas en China. Es bien sabido que Leibniz estaba activamente 
comprometido con la reconciliación de las iglesias cristianas, e 
igualmente deseoso de una reconciliación de las culturas oriental y 
occidental. Así como los misioneros cristianos habían instruido a los 
chinos en el Evangelio y en las ciencias modernas, los misioneros 
chinos en Europa debían enseñar a los europeos religión natural, 
ética y organización política. En 1711, cuando se reunió con el Zar 
en Torgau, sugirió que Rusia podría actuar como nexo de unión en 
este sentido. Fue el primer europeo y tal vez la primera persona que 
percibió la estructura pluralista de la humanidad, formada por razas y 
culturas de igual valor: un hecho que no se reconoció de forma 
general hasta el siglo XX.24 

Christian Wolf, alumno y amigo de Leibniz, también se interesó 
por la filosofía china. En 1721, pocos años después de la muerte de 
Leibniz, le dieron cuarenta y ocho horas para abandonar la 
Universidad de Halle y el territorio prusiano bajo pena de muerte, 
porque una conferencia suya en defensa de la filosofía práctica de los 
chinos25 había ofendido no esta vez a la Inquisición romana, sino a los 
protestantes pietistas. Pero nada de esto pudo sofocar la simpatía de 
los hombres de la Ilustración por todo lo chino. Al igual que en el 
siglo XVII se hizo patente una especial a nidad de la Ilustración por 
el pensamiento chino sobrio y racional, también en el siglo XIX se 
vio una especial a nidad entre el Romanticismo y el pensamiento 
indio. 

S1 hemos de aprovechar esta oportunidad para deducir algunos 
principios rectores de la controversia sobre los ritos y los nombres 
divinos, tan desastrosa para el cristianismo en Extremo Oriente, 
entonces, en aras de una mejor comprensión de Dios en el futuro, 
debemos exigir:26 


* No un Dios cuya arrogante dominación se sustenta en un enfoque misionero excluyente, 
despreciativo de la libertad. Porque un particularismo estrecho de miras, engreído y 
excluyente, que condena globalmente a todas las demás religiones en nombre del Dios 
único, un proselitismo que entra en competencia desleal, presta muy poca atención no 


sólo a las religiones, sino también al Evangelio. 


* No /a mezcla sincretista de todos los dioses, por mucho que se contradigan entre sí, 
armonizándolos y reduciendo las diferencias, y eludiendo así la cuestión de la verdad. 
Porque un indiferentismo agnóstico-relativista, disolvente y paralizante, que aprueba y 
confirma indiscriminadamente las otras religiones y dioses, al principio puede tener un 
efecto liberador y alegre, pero en última instancia es demasiado monótono para 
satisfacer a la gente pensante, porque ha abandonado todas las normas y estándares 
fijos. 

* Sino una proclamación independiente y desinteresada del único Dios verdadero para 
todos los hombres en las diversas religiones: con una apertura de mente que sea más 
que una acomodación condescendiente; que no nos lleve a negar nuestra propia fe pero 
tampoco nos exija ninguna respuesta particular; que convierta la critica de fuera en 
autocrítica y al mismo tiempo acepte todo lo positivo; que no destruya nada de valor en 
las religiones, pero tampoco incorpore acríticamente nada sin valor. Por tanto, el 
cristianismo, con su Dios, debería prestar su servicio modesto y sin pretensiones entre 
las religiones del mundo en una unidad dialéctica de reconocimiento y rechazo, como 
catalizador crítico y punto de cristalización de sus valores religiosos, morales, 


meditativos, ascéticos y estéticos.2 


Todos los debates, tanto en Asia como en Europa, han dejado bien 
claro que la controversia sobre los nombres de Dios va mucho más 
allá de las palabras. En última instancia, de lo que se trata es de la 
cuestión, pendiente aún hoy, de si Dios debe entenderse en un 
sentido más personal o más impersonal. ¿No sería quizá mucho 
mejor interpretar a Dios más bien como superpersonal y, en 
consecuencia, no darle ningún nombre? Este es un punto de vista -y 
podemos utilizarlo como ejemplo típico- que se encuentra en el 
budismo. 


El Dios sin nombre en la religión budista 


El budismo parece adoptar una posición totalmente opuesta a la 
concepción cristiana de Dios. Ha demostrado su gran fuerza a lo 
largo de los si1iglos:nosólo por su supervivencia en 
un mundo cada vez más secularizado y su adaptabilidad al desarrollo 
sociológico, sino también por la fascinación que ha ejercido y ejerce 
de nuevo hoy sobre los intelectuales occidentales (podemos recordar 
el interés de Schopenhauer28 y podríamos ver paralelismos en Heidegger29), 
Algunos budistas afirman incluso que su visión del Absoluto, más 
impersonal y expresada negativamente, es más adecuada que la 
visión occidental de un Dios personal para que el mundo 
secularizado y tecnológico de Japón, Europa y América tome 
conciencia de las experiencias de fondo, del significado más 
profundo y de la interpretación de la realidad30. 

Sin embargo, las dificultades para comprender el budismo parecen 
casi insuperables: 

En primer lugar, muchos términos tienen en Oriente un significado 
distinto del que tienen en Occidente. En la controversia sobre el ser o 
el no ser, los filósofos y teólogos occidentales se inclinan más por el 
ser y los orientales por el no ser. Sin embargo, en Oriente "no-ser", 
"no-yo", "no-ego", "nada", "vacío", "silencio", no tienen en absoluto 
el sonido negativo que tienen en Occidente. 

En segundo lugar, muchas interpretaciones de los mismos términos e 
ideas son mucho más divergentes que en Occidente. Las 
interpretaciones contrapuestas del "Vehículo Menor" (budismo 
hinayana) y del "Vehículo Mayor" (budismo mahayana) han dado 
lugar con frecuencia a doctrinas y prácticas contradictorias, que van 
desde la cruda idolatría hasta la filosofía más sublime. Y la 
subjetividad budista, con su énfasis en la iluminación individual, no 
ha facilitado precisamente la elaboración de una respuesta uniforme. 

¿Debemos, pues, desesperar desde el principio de un acuerdo 
cristiano-budista? Se dice31 que el teólogo protestante Paul Tillich, 
con ocasión de su visita a Japón en 1960, no recibió ninguna 
respuesta satisfactoria a las preguntas básicas que había preparado 
para su 


Sin embargo, Tillich consideró que el diálogo entre el cristianismo y 
el budismo era tan importante que, a su regreso de Japón, escribió su 
libro El cristianismo y el encuentro entre las religiones del mundo 
(1962). No obstante, Tillich consideró tan importante el diálogo 
entre el cristianismo y el budismo que, a su regreso de Japón, 
escribió su libro El cristianismo y el encuentro de las religiones del 
mundo (1962).32 Mircea Eliade, experto en la ciencia de la religión, 
afirma que Tillich había querido escribir una nueva "Teología 
sistemática", con vistas al diálogo sobre la historia de las religiones, 
pero su muerte, en 1965, se lo impidió. 

Sin embargo, es en la cuestión de Dios en particular donde se 
concentran las dificultades. En la filosofía occidental, Dios se ve en 
términos totalmente positivos y recibe muchos títulos positivos: el 
Absoluto, el acto puro, el ser mismo, por no hablar de las 
expresiones especificamente cristianas (por ejemplo, "Dios es 
amor"). ¿Tiene algún sentido entrar en discusión, en particular sobre 
esta cuestión, con una religión que está total y enteramente orientada 
hacia lo contrario: hacia el no-Absoluto, hacia el no-ser, hacia el 
nirvana, hacia el vacío, incluso hacia la nada absoluta? Y esto es 
precisamente lo que ocurre en las religiones y filosofías orientales, 
especialmente en las que se inspiran en ciertas escuelas del budismo 
Mahayana (el Zen, por ejemplo). 

Sin embargo, el budismo se interesa más por la cuestión de la 
salvación del hombre que por la cuestión de Dios. En efecto, las 
enseñanzas de Buda apuntan a una vía práctica de liberación del 
sufrimiento de esta vida causado por el ansia de vivir, el egoísmo y 
la autoafirmación del hombre: el camino hacia el nirvana. En 
consecuencia, el budismo en su centro tiende a ser no teísta, tanto en 
la teoría como en la práctica: no tiene un concepto de Dios como 
Primera Causa, Creador, Padre Todopoderoso.... Con referencia a la 
cuestión metafísica, el Buda histórico -que personalmente nunca 
escribió nada y del que sólo tenemos conocimiento por testigos muy 
posteriores- guardó un estricto silencio. Según él, es inútil molestar a 
una persona herida por una flecha envenenada con preguntas sobre 
su casta, su familia o el aspecto de su agresor. Sería igualmente inútil 
esperar que un hombre que sufre responda a preguntas sobre la 
eternidad o la no eternidad, la finitud o la infinitud del mundo, o 
sobre la vida después de la muerte. Tales preguntas no ayudan al 
hombre a alcanzar el estado al que debería llegar: 


retiro del mundo, ausencia de pasión, disolución, quietud, 
conocimiento superior, iluminación; en una palabra, nirvana.33 
¿Nirvana? ¿El vacio? ¿La nada? ¿Qué significan estos conceptos 
básicos del budismo? 


1. Nirvana: ¿No es cierto que el budismo ha sido descrito muy a 
menudo no sólo como ateo, sino incluso como nihilista? Pero, ¿qué 
significa "nirvana"? Significa (de la raíz sánscrita va = "soplar") ser 
"soplado", "extinguido", en un reposo eterno, sin deseo, sin 
sufrimiento, sin conciencia, como se apaga una vela o como una gota 
de agua es absorbida por el mar. Cualquiera que no supere su ansia 
de vivir durante su vida se condena a sí mismo al renacimiento 
(transmigración) después de la muerte. Quien conquista el ansia de 
vivir y adquiere la iluminación, alcanzando así la disminución del 
deseo y un estado de reposo mental, puede experimentar el nirvana - 
aunque de forma incompleta- durante su vida. Y una persona que 
muere así iluminada se libera de la necesidad de renacer, entrando en 
el nirvana perfecto. En este punto, sin embargo, comienzan a 
aparecer las diferencias entre las filosofías y escuelas Posteriores34. 

Para el budismo dualista anterior del "Vehículo Menor" 
(Hinayana), que separaba radicalmente lo Trascendente-Absoluto del 
mundo, el nirvana era el opuesto diametral del "samsara"”, la vida de 
sufrimiento en el mundo empírico. El nirvana se califica de forma 
esencialmente negativa como un estado indescriptible, incognoscible 
e inmutable de abolición de todo sufrimiento. 

Para el budismo .monista posterior del "Gran Vehículo" 
(Mahayana) y, sobre todo, para el Zen, "nirvana" y "samsara" no son 
más que aspectos divergentes del único y real Absoluto, frente al cual todo 
lo individual y secular no es más que apariencia, farsa, ilusión. El 
nirvana se entiende en un sentido supremamente positivo como la 
realidad última, no conocida, poseída ya, pero aún oculta, en tanto 
que el conocimiento completo a través de la iluminación aún no ha 
amanecido. 

De ahí que el nirvana no se entienda de forma totalmente negativa 
en ninguna de las escuelas budistas: como la nada pura y simple. Es 
cierto que 


El nirvana en general no tiene ninguna función cosmológica, ni 
siquiera para el budismo Mahayana. El mundo no es una buena 
creación de Dios, sino que surgió como resultado de la defección del 
hombre del Absoluto en la codicia y la estupidez. Sin embargo, los 
budistas están convencidos "de que el Nirvana es permanente, 
estable, imperecedero, inamovible, sin edad, sin muerte, sin 
nacimiento y sin muerte, que es el poder, la dicha y la felicidad, el 
refugio seguro, el cobijo y el lugar de seguridad inexpugnable; que 
es la Verdad verdadera y la Realidad suprema; que es el Bien, la 
meta suprema y la única consumación de nuestra vida, la Paz eterna, 
oculta e incomprensible". Del mismo modo, el Buda, que es, por así 
decirlo, la encarnación personal del nirvana, se convierte en el objeto 
de todas esas emociones que solemos llamar religiosas".35 

En el influyente budismo de Amitabha -como el budismo de 
Amida, la forma más extendida en Japón- elirvana se describe 
incluso como un paraíso de dicha personal, de la "Tierra Pura" a la 
que entramos no por nuestro propio poder, como en el budismo 
primitivo, sino por la confianza -como en el cristianismo- en la 
promesa y el poder de Buda, el Buda de la luz y la misericordia 
("Amida"). No cabe duda de que en el budismo también existe la 
conciencia de una realidad última y suprema, un Absoluto; que en el 
budismo también existe la tensión entre una actitud religiosa más 
personal y otra más impersonal. 


2. El vacio: El término "vacío" (sánscrito "sunyata"), tal y como lo 
utilizó para referirse al Absoluto especialmente el filósofo del sur de 
la India Nagarjuna36 , fundador de la escuela Madhyamika, y adoptado 
en gran medida por el budismo Mahayana, como también por el Zen, 
no debe entenderse (al igual que el nirvana) como una idea 
puramente negativa. Nagarjuna, incluido por Karl Jaspers entre sus 
"srandes filósofos",37 pero con una actitud religiosa específicamente 
budista -siguiendo deliberadamente a Buda y en oposición al 
hinduismo- defendió una "vía media" (+ Madhyamika) no sólo entre 
los extremos del hedonismo y el ascetismo (como Buda), sino 
también entre la a rmación y la negación. Sólo a través del "vacío" - 
abandonando todas las intenciones particulares, los puntos de vista, 
las categorías- el hombre alcanza el nirvana. 

¿Por qué? Para Nagarjuna, el Absoluto mismo es "vacío": más allá 
de todos los conceptos y términos, los cuales -dado que son, uno y 


todos, relativos-... 


nunca puede comprender el Absoluto. Sobre el Absoluto, lo único 
Real, no se puede ni se puede afirmar nada. Ni predicados positivos 
ni negativos: ni sustancia ni movimiento, ni causalidad ni relación, 
ni unidad ni multiplicidad, y de hecho ni ser ni no-ser. Si se 
atribuyera el ser al Absoluto, significaría atribuirle -como a todo lo 
que es- el ser y el morir. Si se le atribuyera el no-ser, eso significaría 
atribuirle la cesación y la destrucción. 

El Absoluto, pues, no tiene nombres ni predicados; es en sí mismo 

"vacío" ("sunyata"): ni un existente particular ni simplemente nada. 
Pero tampoco está fuera del mundo de las apariencias; de hecho, es 
idéntico a las apariencias del mundo. Es decir, es la realidad de las 
apariencias del mundo, su verdadera naturaleza. Al descubrir y 
eliminar la falsa realidad de las apariencias, se revela la verdadera 
naturaleza del Absoluto. "Wacío" es, pues, la descripción de su 
verdadera naturaleza. Es lo Indeterminado por excelencia y, en 
consecuencia, inaccesible a la razón objetivadora, accesible sólo a la 
"sabiduría" ("Prajna"), haciéndose intuitivamente uno con él. La 
negación no es, pues, más que un medio para descubrir la realidad 
subterránea, el fundamento trascendente de todas las cosas y, al 
mismo tiempo, la verdadera naturaleza de las cosas como norma de 
lo verdadero y lo falso. Sin esta realidad última, no habría 
liberación del samsara, sin sunyata no habría nirvana. T. 
R. V. Murti, profesor de la universidad hindú de Benarés y el 
intérprete más importante de Nagarjuna, puede decir por tanto de la 
"filosofía central del budismo": "El budista de la Vía Media 
(Madhyamika) no es un nihilista; sólo que se resiste a todo intento de 
determinar lo que es esencialmente Indeterminado. El Absoluto ni 
siquiera puede identificarse con el Ser o la Conciencia, ya que esto 
sería comprometer su naturaleza de fundamento incondicionado de 
los fenómenos. El Tattva, sin embargo, es aceptado por el 
Madhyamika como la Realidad de todas las cosas, su naturaleza 
esencial. Es uniforme y universal, ni decrece ni aumenta, ni se 
origina ni decae. Sólo el Absoluto está en sí mismo.... El 
Madhyamika sostiene que el Absoluto es conocido en una intuición 
no dual-Prajna. Es la intuición misma "38. 


3. La nada: En la filosofía budista, ni siquiera el término "nada" 
puede entenderse en un sentido nihilista, un hecho puesto de 
manifiesto sobre todo en la Escuela de Kioto japonesa y por su 
cabeza, Kitaro Nishida (1870-1945), a quien con frecuencia se llama 
el fundador de la filosofía japonesa moderna y que se ocupó 
especialmente de hacer frente a la secularización y la ciencia 
modernas, al ateísmo y al nihilismo. La Escuela de Kioto representa 
el intento japonés de desarrollar una síntesis filosófica de Oriente y 
Occidente. En sus obras, Nishida se ocupa de muchos filósofos 
occidentales: de Leibniz, Kant, Fichte y Hegel, e igualmente de 
Nicolás de Cusa, Descartes y Spinoza. Escribe con un estilo más 
meditativo y evocador que claro y preciso. Su filosofía culmina en el 
concepto de la "Nada" absoluta (japonés, mu). Pero este concepto no 
tiene nada que ver con un nihilismo filosófico en el sentido de 
Nietzsche o con un ateísmo existencial en el sentido de Sartre. En la 
obra de Nishida, sólo puede entenderse con el trasfondo de su fe 
taoísta y budista; a pesar de todas las influencias occidentales, la 
filosofía de Nishida está profundamente arraigada en su modo de 
vida y visión del mundo orientales. ¿Qué significa aquí "la Nada"? 

Por "nada", Nishida no entiende simplemente "ninguna cosa", sino 
la Nada Absoluta, que abarca lo que existe y la nada relativa. 
Arraigado en la idea budista del "vacío", este concepto es en cierto 
modo similar a la idea cristiana de Dios en la theologia negativa. De 
ahí que Nishida pueda aclarar su idea remitiéndose a la obra de 
Nicolás de Cusa De docta ignorantia: "¿En qué forma existe Dios? 
Visto desde un punto de vista, Dios, como han dicho hombres como 
Nicolás de Cusa, es todo negación, pues lo que se especifica o debe a 
rm, es decir, lo que debe ser aprehendido, no es Dios, pues si Él es lo 
que se especifica y debe ser aprehendido, ya es finito, y es incapaz 
de realizar la función infinita de unificar el universo". (De docta 
ignorantia, Cap. 24.) Visto desde este punto, Dios es la nada 
absoluta. Sin embargo, si se dice que Dios es sólo la nada, no es 
así.... Dios es el unificador del universo.... Él es la base de la 
realidad, y sólo porque es capaz de ser la nada, no hay lugar alguno 
en el que no actúe”.39 Aquí también hay similitudes con el Heidegger 
posterior, y éstas son ciertamente 


conocido por la Escuela de Kioto: "Las palabras de Heidegger sobre 
la revelación del Ser en la existencia humana a través de la 'Nada' 
parecen familiares a los pensadores japoneses. Una vez que el 
hombre ha alcanzado la unidad trascendente y trascendental, ha 
superado todos los opuestos antitéticos".4+0 

Esto no significa, por supuesto, que para Nishida su propia noción 
de Dios sea idéntica a la idea cristiana occidental. Para él, Dios no es 
una divinidad personal, sino el Dios de los místicos. El verdadero 
Dios es el "vacio" del budismo Mahayana en el sentido de 
Nagarjuna. Para Nishida, el Absoluto es a la vez trascendente e 
inmanente. Aquí ve el "punto débil de la teología dialéctica actual". 
En algunas afirmaciones importantes, Nishida habla incluso de fe y 
amor: "Dios no es alguien que deba ser conocido según el análisis y 
el razonamiento. Si consideramos que la esencia de la realidad es 
algo personal, Dios es lo más personal. Nuestro conocimiento de 
Dios sólo es posible a través de la intuición del amor o de la fe. Por 
eso, los que decimos que no conocemos a Dios, sino que sólo le 


amamos y creemos en El, somos los más capaces de conocer a Dios 
142. 


Aquí se plantea otra cuestión respecto a este Absoluto, que es /a 
Nada Absoluta y, sin embargo, no es nada. Ciertamente, la 
concepción cristiana de lo Absoluto no se refiere a ningún existente, 
ni siquiera al existente supremo. Pero, ¿por qué no podríamos decir 
que el Absoluto es el Ser Absoluto o el Ser mismo? De este modo, 
ciertamente no atribuiríamos al Absoluto -como piensa Nagarjuna- 
ser y morir, sino ser puro, estable y eterno. El budista japonés Masao 
Abe, en el espíritu de Nishida, insistió, contra Tillich, en que Dios 
debe ser visto no sólo más allá de la esencia y de la existencia, de lo 
personal y de lo impersonal, sino también más allá del ser y del no- 
ser.43 Aquí, sin embargo, hay una diferencia esencial. ¿Qué hay más 
allá del ser y del no ser? Más allá de esto, la última de todas las 
alternativas, no hay literalmente... nada. Más allá del ser sólo está el 
no-ser; más allá del no-ser sólo está el ser. Y Abe dice también que 
la Nada Absoluta (el nirvana como mu absoluto) es la negación 
absoluta -es decir, la "negación de la negación"- y, por tanto, la "a 
rmación absoluta" (según 


Hegel, de quien proceden estos términos, la negación de la negación 
es incluso el poder de la vida). Cabe preguntarse por qué la a 
rmación absoluta debe calificarse de "nada" si, una vez más, no 
es nada. Con todo respeto por las preocupaciones del budismo y de 
una teología negativa -a la que volveremos inmediatamente-, ¿no 
sería menos engañoso decir que el Absoluto es (al menos) también el 
Ser Absoluto o el Ser mismo? ¿Es acaso sólo la tradición budista la 
que lleva a sus partidarios a aferrarse a un término puramente 
negativo, aunque desde hace mucho tiempo el nirvana y el Absoluto 
no se entienden realmente en el sentido originalmente puramente 
negativo de la extinción, sino en un sentido supremamente positivo: 
como la verdad verdadera y la realidad suprema, el bien y la única 
realización de nuestra vida? 


Desafío mutuo 


Ha quedado claro que "Nada Absoluta" significa absolutamente 
nada. Significa ser esencialmente vacío, desprendido, absuelto de 
todos los conceptos, categorías, ideas e imágenes. En cualquier caso, 
así es como se describiría en Occidente. Porque mucho de lo que 
realmente se dice en el budismo -aunque en términos contrarios- 
también puede decirse en Occidente. Una trans-lación de los 
términos principales -ya sea "ser" ("plenitud") en Occidente o 
"Nada" ("vacío") en Oriente- es en cualquier caso necesaria: 
necesaria en ambos lados. En este sentido, entre los amigos de 
Nishida merecen un reconocimiento especial D. T. Suzuki y K. 
Nishitani,* y por parte cristiana H. Dumoulin.4$5 En cualquier caso, 
el desafío es mutuo, y la ayuda también podría ser mutua: ayuda 
mediante el diagnóstico crítico de la posición propia y de la de los 
demás. En términos sencillos, Oriente, con su afán de unidad, podría 
ayudar a Occidente, ya que, sin unidad, los análisis estarían abocados 
a la desintegración. A la inversa, Occidente, con su afán de 
distinción, podría ayudar a Oriente, porque no podemos prescindir de 
las distinciones ni en el ámbito del ser ni en el de la obligación 
(bueno y malo, decisiones éticas). Y si las afirmaciones occidentales, 
en particular sobre la cuestión de Dios, pueden ser importantes para 
Oriente, las negaciones orientales no pueden ser menos 
importantes para Occidente. Al mismo tiempo, hay que recordar que 
Occidente también es muy consciente de la importancia de la 
negación con respecto a la cuestión de Dios. La gran tradición de la 
teología negativa, que desciende del neoplatonismo, se encuentra no 
sólo en la obra de Pseudo-Dionisio, Escoto Erígena y Meister 
Eckhart, sino también en la de Nicolás de Cusa (a la que Nishida 
concede importancia con razón) e incluso en la de Aquino (de 

de la que Nishida parece ser menos consciente). 

También con el Aquinate (1225-74), cualquier determinación 
aplicada a Dios por analogía con el hombre o el mundo requiere una 
negación: la negación de cualquier tipo de limitación e imperfección 
humana o mundana. También para el Aquinate, la naturaleza real de 
Dios permanece oculta, inaccesible a la razón humana. En este 
sentido, el Aquinate está de acuerdo con el Pseudo-Dionisio: "De ahí 
que, en última instancia, todo lo que el hombre sabe de Dios es 


sabe que no lo conoce, pues sabe que lo que Dios es supera todo lo 
que podemos entender de él "*6, 

Fue sobre todo el gran humanista y teólogo cardenal Nicolás de 
Cusa (1401-64) quien insistió en que Dios sólo es accesible a la 
"ignorancia instruida"*7 Para él, cualquier tipo de teología 
puramente a rmativa sin teología negativa convierte a Dios en una 
criatura de nuestra mente y el culto a Dios en idolatría. En Dios, el 
origen sin origen, coinciden todos los opuestos; como máximo es 
también el mínimo y así trasciende lo mínimo y lo máximo. Él es lo 
inexpresable e infinito: "Desde el punto de vista de la teología 
negativa no se encuentra en Dios nada más que infinito. En ese 
sentido no puede ser conocido ni en este mundo ni en el futuro, ya 
que cualquier criatura es oscuridad en comparación con la luz 
infinita, que no puede captar; esa luz sólo es conocida por sí misma 
"48. Está claro, pues, que "en las afirmaciones teológicas las 
negaciones son verdaderas y las a rmaciones inadecuadas, pero 
aquellas negaciones que niegan imperfecciones en lo más perfecto 
son más verdaderas que otras."*% Nicolás estuvo continuamente 
trabajando y sacando a la luz en sus variados significados la idea 
básica de De docta ignorantia (1440),* su obra temprana y principal, 
hasta la obra muy tardía donde Dios es definido en un estilo 
altamente dialéctico en su identidad y en su diferencia de todos los 
demás seres como "No otro" (Von ?liud50) y por esa misma razón 
como "centro del centro, fin del fin, nombre del nombre, el ser del 
ser y el no ser del no ser".$1 

Sean cuales sean las expresiones individuales que utilicemos al 
hablar de Dios, tendremos que considerar las preocupaciones de 
Oriente también a la luz de la tradición occidental de una teología 
negativa desde Pseudo-Dionisio hasta Heidegger: 


* Dios no puede captarse en ningún concepto, no puede expresarse plenamente en ningún 
enunciado, no puede definirse en ninguna definición: es lo incomprensible, lo 
inexpresable, lo indefinible. 

Ni el concepto de ser lo abarca; ni su naturaleza puede deducirse completamente a la 
luz del ser: no es nada de lo que es; no es un existente: lo trasciende todo. 


Así, el pensamiento humano entra en una esfera en la que las afirmaciones positivas 
("Dios es bueno") 


resultan ser inadecuadas y, de hecho, necesitan siempre al mismo tiempo una negación, 
si se quiere que sean verdaderas ("no es bueno" en un sentido humano y finito) y que, 


por tanto, se traduzcan al infinito ("Dios es el bien pura y simplemente"). 


* Dios trasciende todos los conceptos, enunciados, definiciones; pero no está separado del 
mundo y del hombre; no está fuera de todo lo que es; inherente al mundo y al hombre, 
determina su ser desde dentro. Debe entenderse a la luz de la diferencia ontológica 
entre el ser y lo existente: Dios es, pero no es un existente, es el misterio oculto del ser; 
el ser mismo como fundamento y meta de todo lo que es y de todo ser: es inmanente en 
todo. 

De este modo, el conocimiento humano entra en una esfera en la que las afirmaciones 
negativas en particular ("Dios no es finito") pueden significar algo eminentemente 
positivo ("Dios es infinito"). 

* De este modo, Dios trasciende el mundo y al hombre y, al mismo tiempo, los impregna: 
infinitamente distante y, sin embargo, más cercano a nosotros que nosotros mismos; no 
perceptible incluso cuando se experimenta su presencia; presente incluso cuando se 
experimenta su ausencia. 

Es inherente al mundo y, sin embargo, no está absorbido por él; lo abarca y, sin 
embargo, no es idéntico a él. En Dios coinciden, pues, la trascendencia y la 
inmanencia. 

Por tanto, toda afirmación sobre Dios debe pasar por la dialéctica de la afirmación y la 
negación, toda experiencia de Dios debe pasar por la ambivalencia del ser y el no-ser. 


Ante Dios, toda conversación surge del silencio de la escucha y conduce al silencio de la 
palabra. 


Oriente suministra al cristianismo formas de pensamiento y figuras, 
estructuras y modelos, con ayuda de los cuales el cristianismo podría 
concebirse y vivirse tan fácilmente como en Occidente. En cualquier 
caso, en el único mundo del mañana -que será menos que nunca un 
mero mundo occidental- el cristianismo sólo tendrá futuro: 

si de los propios países asiáticos y africanos surge una proclamación 
cristiana que, al tiempo que alerta sobre el peligro de la indiferencia 
sincretista, implique tolerancia; al tiempo que reclama una validez 
absoluta, está dispuesta a revisar su propio punto de vista siempre 
que éste demuestre necesitar una revisión; 

si, entonces, un auténtico cristianismo indio, chino, japonés, 
indonesio, árabe, africano será posible y actual; 


si al final hay un ecumenismo vivo, no sólo en el sentido estrecho, 
confesional-eclesiástico, sino en un sentido cristiano universal; 
basado no en una conquista triunfalista de las otras religiones, 
sino en una presencia y servicio misioneros entre las otras religiones, 
escuchando autocríticamente sus preocupaciones, identificándose 
con sus necesidades y, al mismo tiempo, dando testimonio vivo de su 
propia fe de palabra y obra. 


2. Los dos tipos principales de experiencia religiosa 


Además de doctrinas, ritos, instituciones, la religión tiene su 
aspecto subjetivo: la religiosidad, la experiencia religiosa. Y esto - 
como vimos en relación con Freud52 - puede examinarse 
psicológicamente. Fue William James (1842-1910), hijo de un 
excéntrico padre sueco y hermano del escritor Henry James, 
representante de la corriente, junto con Charles S. Peirce y John 
Dewey, del pragmatismo estadounidense, quien se adelantó a los 
demás al exponer "las variedades de la experiencia religiosa" en su 
primera obra estándar sobre el temaS3. En ese libro, definió la religión 
como "los sentimientos, actos y experiencias de los hombres 
individuales en su soledad, en la medida en que se perciben a sí 
mismos en relación con lo que pueden considerar divino "34. Al igual 
que Friedrich Schleiermacher a principios del siglo XIX, James 
defendía la prioridad de la experiencia religiosa, por lo que 
consideraba secundaria toda interpretación conceptual de la doctrina 
y el dogma. Al igual que el influyente teólogo protestante Albrecht 
Ritschl a finales del siglo XIX, James también rechazaba una 
metafísica intelectualista-racional, pero tenía en mayor consideración 
que Ritschl el misticismo. James distinguía entre una religión serena 
y optimista ("la religión de la mente sana") y una religión sombría y 
pesimista ("el alma enferma"): una distinción que -según James- 
corresponde a la que existe entre la "religión de los nacidos una vez" 
y la "religión de los nacidos dos veces (por conversión)".55 

Pero, en Suecia, Nathan Sóderblom (1866-1931), el distinguido 
teólogo e historiador de la religión -posteriormente arzobispo de 
Uppsala e inspirador de la primera conferencia ecuménica para el 
cristianismo práctico ("Vida y obra") en Estocolmo 
-había distinguido, unos años antes de James y con mayor 
profundidad y acierto, otros dos tipos principales de religión en 
sentido subjetivo: el misticismo negador de la personalidad y el que 
la afirma; la religión cósmica emocional de redención y la religión 
profética volitiva (religión de revelación). Estos dos tipos 
principales estaban entonces estrechamente 


analizado y documentado por el amigo de Sóderblom, Friedrich 
Heiler (1892-1967), teólogo (primero católico y luego luterano) e 
historiador de la religión, en su monumental estudio sobre la historia 
y la psicología de la religión, Das Gebet.37 Al principio habló de 
piedad mística y profética, pero más tarde -bajo la influencia de 
Rudolf Otto- de misticismo y piedad de la fe.$8 


¿Religión mística o profética? 


Muchos cristianos y judíos son demasiado poco conscientes del 
hecho de que existe un tipo de piedad personal que es totalmente 
opuesta a la del Antiguo y Nuevo Testamento. Esta última puede 
describirse como "religión profética", "religión de la revelación" o 
"piedad de la fe", y a ella se opone la religión mística, que, sin 
embargo, sólo en contadas ocasiones se ha desarrollado de forma 
coherente, como en los Upanishads, en el sistema hindú 
estrictamente monoteísta de Sankara, en el budismo hinayana y 
también en la obra del neoplatónico Plotino. Dentro del cristianismo, 
se encuentra sobre todo en la obra del teólogo extremadamente 
influyente de finales del siglo V o principios del VI conocido como 
Pseudo-Dionisio y supuesto durante mucho tiempo discípulo de 
Pablo, Denis el Areopagita. Fue él quien introdujo esta piedad 
neoplatónica en el cristianismo y el responsable, con su obra Mystike 
Theologia, del término "misticismo". 

"Místico" no se utilizará aquí -como es habitual hoy en día incluso 
con referencia a la "teología política"- como un vago eslogan para 
una religiosidad que suena moderna. Para ser más precisos, "místico" 
viene del griego muein (= "cerrar los labios"). En consecuencia, los 
"misterios" son "secretos", "enseñanzas secretas", "cultos secretos", 
que no deben mencionarse a los no iniciados. De ahí que sea 
"mística" aquella forma de religiosidad en la que los labios están 
sellados, los misterios ocultos a los ojos profanos. En efecto, en la 
religión mística los sentidos se cierran por completo a todo el mundo 
exterior, de modo que la salvación puede buscarse en las 
profundidades de la propia alma. Para ser más precisos, "el 
misticismo es esa forma de relación con Dios en la que el mundo y el 
yo son absolutamente negados, en la que la personalidad humana se 
disuelve, desaparece y es absorbida en la unidad infinita de la 
Divinidad".5% Es un hecho que el misticismo se ha desarrollado sobre 
todo como una forma tardía de religión en periodos de civilización 
avanzada para satisfacer el anhelo de retirarse del mundo hacia el 
interior de uno mismo, como reacción a una religión sofisticada que 
forma parte del modelo cultural imperante. Así ocurrió en Egipto o, 
con el taocísmo, en China. 


fue lo mismo en Grecia con el orfismo o el neoplatonismo (que 
persiste en diversas formas incluso hoy en día) o en la India de los 
Upanishads. 

Por otra parte, la piedad de la fe, personificada en las grandes 
figuras proféticas -por ejemplo, Zaratustra, Moisés o Mahoma- 
surgió de la religión primitiva de las tribus nómadas, elevada por 
estos destacados líderes al nivel de una creencia monoteísta en Dios. 
Es cierto que también hay elementos personales de piedad en ciertas 
formas más personalistas de misticismo: por ejemplo, en el taoísmo 
chino, en el bhakti hindú, en las religiones mistéricas helenísticas, en 
la obra del judío Filón, en el sufismo islámico y en el misticismo 
cristiano. Pero, independientemente de cómo se mezclen las formas, 
los dos tipos principales deben distinguirse en principio. ¿Cuáles son 
las diferencias estructurales más importantes a la luz de la 
exposición de Heiler, con su detallada documentación? Hay 
diferencias sobre todo en la experiencia psíquica básica, la actitud 
básica y la comprensión de Dios. 


a. La experiencia psíquica básica es diferente, ya que está moldeada 
por una génesis histórica diferente: 

¿Cuál es la experiencia básica de la piedad mística? Es "la 
negación del impulso vital, una negación nacida del hastío de la vida, 
la entrega sin reservas al Infinito, cuya corona y culminación es el 
éxtasis '60, 

¿Cuál es la experiencia básica de la piedad profética? Es "una 
voluntad irrefrenable de vivir, un impulso constante a la afirmación, 
fortalecimiento y acrecentamiento del sentimiento de la vida, un 
estar sobrecogido por valores y tareas, un empeño apasionado por 
realizar estos ideales y objetivos".61 


b. A la luz de la diferente forma de experiencia básica, hay una 
diferencia en la actitud básica que conduce a una diversidad de 
enfoque de la historia, la autoridad, el pecado, la salvación, la ética, 
la sociedad, la cultura y el más allá: 

La actitud básica de la piedad mística es "pasiva, quietista, 
resignada, contemplativa.... El místico aspira a la extinción de la vida 
emocional y volitiva, pues el deleite del éxtasis sólo puede 
comprarse 


al precio de matar la voluntad de vivir.... El místico es aquel que 
renuncia, se resigna, está en paz. "02 

La actitud básica de la piedad profética es "activa, desafiante, 
deseosa.... En la experiencia profética, las emociones se encienden, 
la voluntad de vivir se afirma, triunfa en la derrota externa y desafía 
a la muerte y a la aniquilación. Nacidos de una tenaz voluntad de 
vivir, la fe, la confianza inamovible, la seguridad y la confianza 
firmes como una roca, la esperanza audaz y aventurera brotan al fin 
del seno de la tribulación y la desesperación.... El profeta es un 
luchador que siempre lucha para ascender de la duda a la certeza, de 
la incertidumbre atormentadora a la seguridad absoluta de la vida, 
del abatimiento al fresco coraje del alma, del miedo a la esperanza, 
de una deprimente conciencia de culpa a la bendita experiencia de la 
gracia y la salvación".63 


Cc. Por último -y ésta es la raíz de todas las diferencias-, la comprensión 
de Dios es diferente: 

El Dios de la piedad mística es el Dios oculto (Deus absconditus), el 
Dios siempre en reposo (Deus semper quietus); el concepto de Dios al 
menos de la mística consecuente del infinito -dejamos aquí de lado la 
mística personalista- no es sino la interpretación especulativa de la 
experiencia del éxtasis: 

"En el éxtasis el místico se experimenta a sí mismo como una unidad 
completa; así también el Dios del misticismo es una unidad 
indiferenciada,... el Uno sin segundo.... 

"En el éxtasis cesa toda la variedad de la experiencia psíquica y 
también del mundo exterior. Para el místico que despierta de la 
bienaventuranza del éxtasis, de la experiencia de unidad con la vida 
normal y consciente, el mundo objetivo en su diversidad es engaño e 
ilusión, maya o al menos la tenue emanación o sombra oscura de la 
única realidad genuina. 

"El éxtasis es la etapa final de la despersonalización alcanzada en la 
vida mística; el Dios del místico especulativo es no-personal, 
totalmente desprovisto de rasgos antropomórficos. 

"La condición extática está perfectamente vacía de todo contenido 
concreto, 'vacío perfecto', 'negación incondicionada'. La Unidad 
absoluta está también completamente desprovista de toda cualidad; 
no se puede afirmar nada de ella; es 


es el "No, No", como se le llama en los Upanishads, "exaltado por 
encima del ser", como dice Plotino. 
"El éxtasis es un misterio oculto e incomprensible. Nunca puede ser 
captado por el pensamiento ni descrito con palabras, ya que está más 
allá de la experiencia consciente. Lo divino también está por encima 
de toda palabra, es innombrable e inexpresable, el 'Abismo', el 
'Silencio', como dicen los gnósticos. Es", dice Lao-tsze, "algo oculto, 
sin nombre que lo describa, lo Insondable, más aún, lo 
absolutamente Incomprensible". 
"El extático permanece en solitaria quietud e inmóvil fijeza, 
habiendo llegado, por así decirlo, a un punto muerto; el Dios del 
místico también está en un punto muerto, 'sin acción", 'más allá de la 
actividad", 'la Luz inmutable', como dice Agustín. 
"El extático experimenta un Valor infinito, la Suprema 
Bienaventuranza; el Dios del místico es, por tanto, el Sumo Bien, el 
Summum Bonum, término acuñado por Plotino siguiendo a Platón y 
que, a través de Agustín, se utilizó con mayor frecuencia para 
describir a Dios. También se encuentra en el Cantar de los Cantares 
de la mística india, en el Bhagavadgita, e incluso en el Tao-teh-King 
de Lao- tsze",64 

El Dios de la piedad profética es el Dios revelado (Deus revelatus), el 
Dios siempre activo (Deus semper agens); la idea de Dios, 
particularmente en la religión bíblica, es el reflejo de la experiencia 
voluntarista de la fe: Dios no es la Unidad inmóvil e infinita, sino la 
Voluntad viva y enérgica; no es la Quietud tranquila, sino la Energía 
activa; no está siempre en reposo, sino siempre en acción; no es el Ser 
supremo, sino la Vida suprema”. 
"La experiencia del poderoso poder de Dios se convierte en los 
espíritus proféticos en un temor ansioso ante la ira ineludible del 
Dios vivo.... Del poder del Dios vivo los espíritus proféticos se 
sienten absolutamente dependientes; en sus manos están el bien y el 
mal, la bendición y la maldición, la vida y la muerte.... 
"Pero la fe confiada, la confianza inamovible, produce la maravillosa 
paradoja de que el Dios airado, celoso y juzgador es al mismo 
tiempo el Dios dadivoso y perdonador, el Auxiliador y Libertador, 
que el 


El Poder Todopoderoso, en su esencia más íntima, no es más que 
sabiduría, compasión y bondad".65 

De ahí: "El misticismo extremo despoja a la idea de Dios de todos 
los atributos personales hasta llegar al Infinito 'desnudo', 'puro'. El 
Dios de los espíritus proféticos, ¡por el contrario, tiene 
inequívocamente los rasgos de una personalidad humana, en la que 
pervive el antropomorfismo primitivo, espiritualizado ciertamente, 
pero con toda su fuerza original. Dios es Señor, Rey, Juez, y cuando 
la confianza ha desechado todo temor, es Padre".06 


S1 consideramos en detalle todas estas diferencias estructurales 
brevemente descritas, no podemos dejar de ser sorprendentemente 
conscientes de la relatividad histórica de nuestro propio punto de 
vista. Y en vista de las "variedades de la experiencia religiosa" 
(descritas por William James), en vista del vasto espectro de la 
religión y de las actitudes religiosas, se nos plantea la pregunta: ¿No 
es todo relativo en el campo de la religión? ¿No son todas las 
religiones igualmente verdaderas? Con sus experiencias religiosas, 
¿no tienen todas siempre parte de verdad? 


¿Todo es igual de cierto? 


En su libro Religiones orientales y pensamiento ccidental67 
Sarvepalli Radhakrishnan, que fue presidente de la India, recuerda 
una historia que podría ser típica no sólo del budismo y el 
hinduismo, sino también de otras creencias de los no cristianos de 
Asia: "Érase una vez, cuenta Buda, cierto rey de Benarés que, 
deseoso de divertirse, reunió a varios mendigos ciegos de nacimiento 
y ofreció un premio al que le diera mejor cuenta de un elefante. El 
primer mendigo que examinó al elefante le agarró por casualidad una 
pata e informó de que el elefante era un tronco de árbol; el segundo, 
agarrándole la cola, declaró que un elefante era como una cuerda; 
otro, que le agarró una oreja, insistió en que un elefante era como 
una hoja de palmera; y así sucesivamente. Los mendigos se pusieron 
a discutir entre sí, y el rey se divirtió mucho. Los maestros ordinarios 
que han captado tal o cual aspecto de la verdad se pelean entre sí, 
mientras que sólo un Buda conoce el todo. En las discusiones 
teológicas somos, en el mejor de los casos, mendigos ciegos que se 
pelean entre sí. La visión completa es di culta y los Budas son 
raros. La sentencia de Asoka representa el punto de vista budista: 
'Aquel que hace reverencia a su propia secta mientras menosprecia 
las sectas de los demás totalmente por apego a la suya, con la 
intención de realzar el esplendor de su propia secta en realidad, con 
tal conducta inflige el daño más severo a su propia secta'. '68 Sin 
duda podemos estar de acuerdo con la última frase. 

Sin embargo, hay que volver a preguntárselo: ¿Qué pasa si un 
ciego toma un tronco de árbol por un elefante? Hay quien piensa que 
la tolerancia de Radhakrishnan está menos influida por el vedanta 
que por el idealismo occidental y el liberalismo teológico del siglo 
XIX. Pero lo que es más importante para nosotros es que este tipo de 
tolerancia es ahora típica de muchas personas en Oriente y Occidente 
y debe tomarse en serio. De un modo u otro, muchos europeos y 
estadounidenses suscribirían las palabras de Gandhi: "Creo en la 
Biblia como creo en el Gita. Considero que todos los grandes credos 
del mundo son igualmente verdaderos que el mío. Me duele ver a 
cualquiera de ellas caricaturizada como lo están hoy por sus propios 
seguidores". No nos precipitemos, pues. 


¿Deben los cristianos empezar inmediatamente a quejarse de 
relativismo e indiferencia? ¿Es tan fácil negar que este punto de vista 
muestra una gran amplitud y profundidad, magnanimidad y 
filantropía, que se opone fundamentalmente a todos los numerosos 
prejuicios religiosos, malentendidos, conflictos religiosos e incluso a 
las terribles guerras religiosas de la cristiandad -estas últimas citadas 
continuamente en Oriente como argumento contra los cristianos? 
Detrás de tal punto de vista, ¿no puede haber una imagen de Dios 
más grandiosa, más noble, más religiosa que la imagen de Dios de 
quienes quieren considerarlo simplemente como el Dios de un 
partido, del partido de una religión? 

Sin embargo, con todo respeto por el hinduismo reformado de 
Sarvepalli Radhakrishnan, generosamente tolerante, hay que decir 
que no todo es en última instancia uno y que no todo es simplemente 
igual. Ciertamente hay que admirar la sinceridad absoluta y la 
asimilación de ideas ajenas, la búsqueda del infinito y la capacidad 
de desarrollo por parte sobre todo del hinduismo. Pero cualquiera 
que conozca la realidad concreta de la religión hindú -las 
consecuencias desastrosas del culto a la vaca, defendido incluso por 
Gandhi, del sistema de castas imposible de romper por ninguna 
legislación, de la superstición espantosa, etc.- no puede considerar 
que todas las cosas son iguales, y tal vez se dé cuenta hasta cierto 
punto de lo que la fe cristiana puede significar para los hombres por 
la vía de la iluminación y la liberación, la desmitologización y la 
desdemonización, la interiorización y la humanización. 
Radhakrishnan y otros han observado con razón una auténtica 
experiencia interior y mental del Absoluto (experiencia espiritual), a 
pesar de toda la infinita variedad de las religiones, de sus ideas, 
formas y lenguajes. Ven aquí, con razón, una armonía oculta que 
hace posible una comunicación de gran alcance entre religiones 
radicalmente opuestas, incluso entre el cristianismo y el hinduismo. 
Pero, al mismo tiempo, la armonía no debe generalizarse, las 
diferencias no deben limarse, la experiencia interior completamente 
ambigua no puede absolutizarse. ¿O es que realmente todas las 
afirmaciones que se puedan hacer, todas las revelaciones y credos, 
autoridades e iglesias, ritos y fenómenos, se suponen igualmente 
válidos a la vista de esta experiencia religiosa interior? 


Radhakrishnan habla de tolerancia. Pero, con él, se trata de una 
tolerancia especificamente hindú (basada en la autoridad del 
Vedanta). Pues el hinduismo representa (a diferencia, por supuesto, 
de las religiones proféticas) una reivindicación exclusiva: conquista 
por así decirlo mediante el abrazo en la medida en que no pretende 
excluir sino incluir todas las demás religiones.?% ¿No es el propio 
hinduismo tradicional -con su inmenso poder de absorción- más un 
paquete de religiones (mutuamente contradictorias) que una única 
religión: junto al politeísmo mitológico primitivo y los rituales 
orglásticos, un ascetismo y una meditación muy estrictos (Yoga) y 
también una filosofía altamente intelectual (Sankara)? Por encima de 
todo esto, el hinduismo reformado intenta utilizar numerosas ideas 
occidentales y cristianas e incorporar así las otras religiones también 
a su sistema. 

Pero, ¿son todos los dioses iguales? ¿Pueden incluso sólo las 
grandes personalidades de la historia de la religión, los "hombres 
arquetípicos" -Buda, K'ung-fu-tse, Sócrates, Jesús- integrarse 
simplemente como una parte en una totalidad de la verdad? En 
contra de esto, Karl Jaspers dice con razón: "Se encuentran dispares 
unos junto a otros y no deben unirse en una persona individual que 
seguiría todos sus caminos a la vez".7! Sólo una ignorancia ingenua 
de los hechos podría pasar por alto o rebajar la peculiaridad de cada 
persona individual. No haríamos justicia a ninguno de estos 
"hombres  arquetípicos" si lo  considerásemos como la 
personificación de una experiencia religiosa universal, como la mera 
cifra de una religión para todos, como la mera etiqueta de un 
sincretismo más antiguo o más reciente. 

Tampoco querríamos estar de acuerdo con el misionero y teólogo 
holandés Hendrik Kraemer72 en su defensa, junto con Karl Barth, Emil 
Brunner y Friedrich Gogarten, en el espíritu de la teología dialéctica, 
de una oposición estricta entre religión y fe cristiana, o en su 
exigencia de una "separación radical" y un "desplazamiento radical" 
incluso en el ámbito cultural. Por otra parte, tampoco podríamos 
estar de acuerdo con el historiador universal británico Arnold 
Toynbee73 y con el filósofo estadounidense William E. Hocking,74 en su 
oposición a Kraemer en el espíritu de un idealismo objetivo y un 
pragmatismo liberal, insistiendo en una "experiencia religiosa" 
común a todas las religiones y esperando una única "experiencia 
secular". 


fe". Mientras Kraemer y sus colaboradores son demasiado 
pesimistas, los demás parecen demasiado optimistas. Y toda esta 
asimilación, abstracción y generalización apenas hacen avanzar el 
pensamiento teológico; la suavización de las diferencias en una 
federación de religiones (ahora quizá un asunto de interés para unos 
pocos intelectuales eclécticos) ha fracasado hasta ahora por completo 
en tocar a las diversas religiones. No, no podemos ni debemos 
ahorrarnos la sobria y modesta tarea de la elucidación. Ni con las 
religiones de Occidente ni con las de Oriente puede excluirse o 
minimizarse la cuestión de la verdad?75. 

Pero, ¿constituyen los hechos psicológicos o históricos un criterio 
adecuado de la verdad? Quien pensara que la última palabra sobre la 
cuestión de la verdad religiosa puede encontrarse en la psicología o 
en la historia de la religión estaría sobreestimando las 
potencialidades de ambas ciencias. Tanto en Oriente como en 
Occidente, la religión promete conducir a los hombres más allá de 
los límites de la subjetividad humana y de la relatividad de la historia 
humana hacia la verdadera realidad: la de Dios o la de la "Nada 
Absoluta". Así pues, la religión pretende proporcionar la verdad, no 
meramente psicológica, subjetiva o conceptual, abstracta, sino la 
verdad objetiva, de hecho, la verdad absoluta, última y primaria. En 
religión, pues, setrata de la verdad. 


¿La verdad a través de la decisión práctica? 


Incluso William James (a quien Hocking recurre),?0 a pesar de 
todo su empirismo, no pensaba que la cuestión de la verdad 
pudiera decidirse meramente en términos psicológicos. Prefería 
decidirla pragmáticamente. Para él, la "prueba final de una creencia 
no es su origen, sino el modo en que funciona en el conjunto.” Para 
conocer la verdad, debemos preguntarnos: "¿En qué hechos se 
traduce? ¿Cuál es su valor efectivo en términos de experiencia 
particular? "78 

Por supuesto, debemos estar inmediatamente de acuerdo con 
James en que la razón por sí misma apenas puede intentar demostrar 
la fe, ni puede garantizarla absolutamente. Pero, ¿debemos por ello 
esperar llegar a la verdad sólo aplicando el "principio del 
pragmatismo", formulado por primera vez por el físico y filósofo 
Charles Sanders Peirces80 y propagado especialmente por James (y 
John DPewey81)? James cree que sí: "Para alcanzar una claridad 
perfecta en nuestros pensamientos sobre un objeto, sólo necesitamos 
considerar qué sensaciones, inmediatas o remotas, podemos concebir 
que esperemos de él, y qué conducta debemos preparar en caso de 
que el objeto sea cierto. Según James, sólo los atributos morales de 
Dios (santidad, omnisciencia, justicia, amor), pero no lo que se 
conoce como atributos metafísicos (mecesidad, inmaterialidad, 
simplicidad, felicidad), pueden "tener una conexión definitiva con 
nuestra vida".,83 

Pero, ¿realmente se puede expresar el "meollo de la cuestión" de 
forma tan sencilla como pensaba Leuba cuando -citado por James- 
defendía la tesis de que la gente no se preocupaba mucho por la 
definición exacta de la naturaleza de Dios o por las pruebas de su 
existencia, siempre y cuando necesitaran a Dios: "Dios no es 
conocido, no es comprendido; es utilizado, a veces como carne de 
encuesta, a veces como apoyo moral, a veces como amigo, a veces 
como objeto de amor. Si resulta útil, la conciencia religiosa no pide más 
que eso. ¿Existe realmente Dios? ¿Cómo existe? ¿Qué es? 


tantas preguntas irrelevantes. No Dios, sino la vida, más vida, una 
vida más grande, más rica, más satisfactoria, es, en último análisis, el 
fin de la religión. El amor a la vida, en todos y cada uno de los 
niveles de desarrollo, es el impulso religioso '34. 

¿Existe realmente Dios? ¿Qué es Dios? ¿Son estas preguntas 
realmente irrelevantes mientras Dios "funcione", "sea útil"? Este 
también puede ser el punto de vista cínico de los gobernantes, o la 
actitud escéptica y distante de los intelectuales. El propio Santiago, 
por supuesto, no pretende ser cínico o escéptico y distante. Defendió 
enfáticamente los derechos de la fe religiosa. El mundo, sostenía, es 
más rico de lo que la ciencia tradicional está dispuesta a admitir. Al 
principio de su libro, insistió incidentalmente en que los "únicos 
criterios disponibles" por los que se podía juzgar la religión genuina 
eran "la luminosidad inmediata, la razonabilidad filosófica y la utilidad 
moral'"-85 Pero, ¿qué significa "razonabilidad filosófica" en este sentido? 
El "principio pragmático" apenas es adecuado en este caso. Como 
han señalado muchos críticos (especialmente Bertrand Russell y A. 
O. Lovejoy), el principio pragmático es demasiado ambiguo. ¿Qué 
significa decir que algo "funciona"? ¿Qué significa aquí 
"verdadero"? ¿No es demasiado comercial hacer del éxito la prueba 
de la verdad? El criterio es demasiado di culto en su aplicación y 
resulta inútil en la práctica. Es más fácil decidir si el contrato social 
de Rousseau es un mito que decidir cuáles fueron los efectos de su 
enseñanza. "¿Cómo determinar si los efectos de creer en el 
catolicismo romano son en conjunto buenos o malos? Me parece 
mucho más fácil", escribió Russell, "resolver la simple cuestión de 
hecho: ¿Han sido siempre infalibles los Papas? que resolver la 
cuestión de si los efectos de creer que son infalibles son en conjunto 
buenos". "86 Había que observar con referencia a la teoría y a la 
práctica:87 
que la creencia en Dios debe demostrarse ciertamente en la práctica, 
pero que el criterio de la verdad de la creencia en Dios no es 
simplemente la práctica; 
que la verdad no puede equipararse a la utilidad práctica ni 
sacrificarse si es necesario a la táctica; 
que incluso una teoría que no se sigue puede ser cierta, que incluso un 
mensaje que suscita poca o ninguna creencia puede seguir siendo 
correcto. 


Ciertamente -y en este sentido Santiago tiene razón- se trata en 
última instancia de una decisión de fe: si consideramos decisiva la 
experiencia de identidad del místico cuando se esfuerza por ser 
absorbido en el Todo-Uno monista (entendido como "Nada" o 
"Todo") o la experiencia de confrontación con Dios del profeta no 
como absorción en Dios sino como respuesta obediente a su llamada. 
Ya sea, pues, como en las religiones místicas, que entendamos a 
Dios como pasivo, con respecto al cual el hombre es activo, por 
absorción, inmersión, ascensión, unión, o que entendamos a Dios -a 
quien ni siquiera el más puro puede descubrir por sí mismo- como el 
interlocutor realmente activo que actúa sobre el hombre y lleva así a 
éste a la actividad. Si damos así preferencia a las grandes 
personalidades religiosas y ascetas que han alcanzado la interioridad 
perfecta o a los simples servidores de la palabra que quieren 
obedecerla en la fe. 

Se trata siempre de una decisión de fe, pero -como hemos 
subrayado en repetidas ocasiones- de una decisión que debería poder 
justificarse desde la razón. Porque lo que hemos dicho sobre el Dios 
de los filósofos -observando toda la gama de las religiones del 
mundo, desde el budismo hinayana hasta el cristianismo- debe 
decirse también sobre el Dios de las religiones. Esta fe de las 
religiones resulta ser ambigua e incoherente. Exige una aclaración. 
La creencia en un Absoluto, en una realidad última, en Dios, es 
ciertamente una "experiencia religiosa" o, mejor dicho, una visión 
experiencial total. Pero esta percepción -como también admite 
James- puede expresarse conceptualmente de formas muy diversas. 
La explicación suele ser superficial, desequilibrada, tal vez errónea. 
En consecuencia, el hombre ha tenido que buscar repetidamente y 
sigue teniendo que buscar en la reflexión reflexiva la amplificación, 
la clarificación y la seguridad de esta experiencia religiosa 
verdaderamente plena y vital, pero a menudo inadecuada. Sólo en la 
reflexión reflexiva se explica conceptualmente la experiencia total; 
sólo aquí se hace transparente; sólo así es claramente comunicable a 
los demás. Recapitulando: 


* Tanto el pragmatismo como el intelectualismo sólo ven un aspecto de la realidad 


religiosa; la experiencia y la reflexión van juntas. 


* Sin experiencia religiosa, la reflexión religiosa está vacía; la reflexión vive de la 
experiencia. 
* Sin reflexión religiosa, la experiencia religiosa es ciega; la experiencia necesita la 


iluminación crítica y la seguridad de la reflexión. 


Es precisamente la cuestión aparentemente meramente "metafísica" 
sobre la naturaleza de Dios, tal como se discute entre Oriente y 
Occidente, precisamente la cuestión sobre la naturaleza personal o no 
personal de Dios, la que decide qué actitud práctica hacia él es 
posible: si -recordando a Heidegger- podemos rezarle y ofrecerle 
sacrificios, arrodillarnos ante él con temor, cantar y bailar ante él. 


* En su excelente pequeño Sketch of Mediaeval Philosophy (Sheed £ Ward, 
Londres, 1946), D. J. B. Hawkins sugiere (p. 125) que este título "puede 
parafrasearse como la nesciencia que trasciende el conocimiento." Traductor. 


II. El Dios de la Biblia 


El conflicto entre el "Dios de los filósofos" y el "Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob" -tal como Pascal lo formuló contra Descartes y otros- 
ha permanecido abierto hasta ahora. “¿Es posible 
resolverlo? 


1. El Dios vivo 


Uno de los textos más agresivos de Nietzsche contra la 
"metafísica", el "mundo real" platónico, ocupa una breve página de 
El crepúsculo de los ídolos (publicado sólo después del colapso 
mental de Nietzsche): Cómo el "mundo real" se convirtió por fin en 
un mito "!. Aquí se esboza, de la forma más concisa, la historia de la 
disolución del "mundo real", tal y como fue establecido por Platón y 
pospuesto para el futuro por el cristianismo, luego desinflado por 
Kant y dejado de lado como un factor desconocido por el 
positivismo, y al final completamente abolido por el nihilismo y 
creativamente superado por el dionisíaco Sí a todo lo dudoso. Todo 
esto fue subtitulado por Nietzsche: "Historia de un error”. 


¿Historial de un error? 


'"]. El mundo real, alcanzable para el sabio, el piadoso, el hombre 
virtuoso: él habita en él, el es él. 

(Forma más antigua de la idea, relativamente sensata, sencilla, 

convincente. 

Transcripción de la proposición "Yo, Platón, soy la verdad"). 
'"'2. El mundo real, inalcanzable por el momento, pero prometido al 
sabio, al piadoso, al hombre virtuoso ('al pecador que se arrepiente”). 

(Progreso de la idea: se vuelve más refinada, más seductora, más 
incomprensible: se convierte en mujer, se convierte en Christian....) 
"3. El mundo real, inalcanzable, indemostrable, no puede ser 
prometido, pero incluso cuando sólo se piensa en él es un consuelo, 
un deber, un imperativo. 

(Fundamentalmente el mismo sol de siempre, pero brillando a 
través de la niebla y el escepticismo; la idea creció sublime, pálida, 
septentrional, kónigsbergiana). "4. El mundo real: ¿inasequible? En 
todo caso, inalcanzable. Y si inalcanzable también desconocido. En 
consecuencia, tampoco consuelo, ni redención, ni deber: ¿cómo 
podríamos tener un deber hacia algo desconocido? 

(El. gris de amanecer. Primeros  bostezos de 

razón. Cuervo de gallo del positivismo). 
"5. El "mundo real" -una idea que ya no sirve para nada, ni siquiera 
es ya un deber-, una idea que se ha vuelto inútil, superflua, en 
consecuencia una idea refutada: ¡abolámosla! 

(A plena luz del día; desayuno; regreso de la alegría y el bon sens; 
Platón se sonroja de vergúenza; todos los espíritus libres se 
desbocan). 

"6. Hemos abolido el mundo real: ¿qué mundo queda? ¿El mundo 
aparente tal vez?... ¡Pero no! ¡con el mundo real hemos abolido 
también el mundo aparente! 

(Mediodía; momento de la sombra más corta; fin del error más largo; 
cenit de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA)". 


¿Es un final... o un punto de inflexión? ¿Una sucesión de escenas 
chispeantes y centelleantes de ingenio, ironía y malicia, que nos 
provocan a invertir la serie? ¿No sería posible dar la vuelta a la 
"historia de un hombre" de Nietzsche? 


error" al revés, por así decirlo, ¿hacia un nuevo futuro? El nuevo 
título podría ser: "La historia (futura) de una verdad (recién 
descubierta)": 


6. La idea de Dios no puede ser abolida. La humanidad nunca 
alcanzó esa cima. Zaratustra resultó ser un mito. 

(Crepúsculo del superhombre-fin del más breve error; no 
sustitución de la religión por la ciencia). 

S. La idea de Dios, ya inútil, ya no vinculante, incluso superflua, 
muestra signos de nueva vida. 

(El nihilismo -sobre todo para el bon sens de los espíritus 
verdaderamente liberados- es una idea no demostrada. Alegría entre 
los ángeles. Caras rojas entre los demonios). 

4. La idea de Dios, ciertamente inalcanzable por la razón pura y 
desconocida en su realidad, comienza sin embargo de nuevo a ser 
consoladora, redentora, vinculante. 

(El gris del amanecer. Los últimos bostezos de la razón al tomar 
conciencia de sí misma; el positivismo despierta de sus ilusiones). 

3. La idea de Dios no sólo como imperativo a la Kónigsberg o como 
débil consuelo para los débiles. 

(Fundamentalmente el mismo sol de siempre, pero brillando de 
nuevo a través de la niebla y el escepticismo como realidad y gran 
promesa: sin remitización). 

2. La idea de Dios ahora alcanzable, no sólo para los virtuosos, los 
piadosos, los sabios, sino también para los culpables, los irreligiosos, 
los "pecadores". 

(Progreso de la idea; día luminoso; iluminación del mundo por la 

fe; retorno de la realidad cristiana. La idea de Dios se hace más 
comprensible, más directa, más concreta, más humana). 
1. La idea de Dios perceptible, relativamente simple y convincente: 
el Dios de Israel. 2. La forma más antigua de la idea. Él, Jesús, 
habita en él, él es él. Transcripción de la proposición: "Yo soy el 
camino, la verdad y la vida". 

(Mediodía; momento de la más breve sombra; comienzo de la verdad 
eterna; cumbre de la humanidad. INCIPIT REGNUM DE!J). 


De ahí: no sólo el Dios de los filósofos y eruditos en la palidez del 
pensamiento (Descartes). Sino el Dios vivo como el "No-otro" 
(Nicolás de Cusa) y sin embargo "totalmente Otro" (Barth, 
Horkheimer), como el verdadero "Dios más divino" (Heidegger); no 
sólo una causa sui (Spinoza) sino "el Dios de Abraham, Isaac y 
Jacob, el Dios de Jesucristo" (Pascal). 

Así, al final, la verdad podría convertirse en mito y el mito en 
verdad. Un alejamiento de la antítesis atea hacia una nueva síntesis 
"teísta", judeo-cristiana. ¿Una visión? ¿Una proyección? ¿Una 
ilusión? ¿Una sugerencia? ¿Una esperanza, no más, pero tampoco 
menos? 


El único Dios 


Es imposible entender al Dios cristiano sin el judío, porque el 
judío es de hecho el Dios cristiano. Y quizá el Dios cristiano -mejor 
entendido- podría ser también el judío. Si el Dios del Nuevo 
Testamento en la proclamación actual se ha vuelto a menudo tan 
inocuo, débil e impotente, ¿no será porque ya no podemos sentir 
detrás de él la fuerza y el poder del Dios del Antiguo Testamento? 

Sorprendentemente, incluso un hombre como Nietzsche sentía 
respeto por el Antiguo Testamento. En Más allá del bien y del mal, 
escribió: "En el "Antiguo Testamento" judío, el libro de la justicia 
divina, hay hombres, cosas y discursos de un estilo tan grandioso que 
la literatura griega e india no tienen nada que poner a su lado. Uno se 
detiene reverente y tembloroso ante estos restos de lo que una vez 
fue el hombre y tiene pensamientos dolorosos sobre la vieja Asia y 
su pequeño promontorio que sobresale, Europa, que querría 
significar frente a Asia el 'progreso del hombre'. Por cierto: quien no 
es más que un mísero animal doméstico domesticado y no conoce 
más que las necesidades de un animal doméstico (como nuestra 
gente culta de hoy, los cristianos del cristianismo "culto" incluidos...) 
no tiene por qué asombrarse, y mucho menos entristecerse, entre esas 
ruinas; el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en 
lo que respecta a lo "grande" y lo "pequeño". "2 

Una piedra de toque para lo "grande" y lo "pequeño", ciertamente. 
Pero también una piedra de toque en cuanto a la comprensión de 
Dios mismo. Es decir, de un Dios que se describe en el Antiguo 
Testamento -como Nietzsche dice que se describe al hombre- a lo 
grande, de modo que la literatura griega e india no tienen nada que 
poner a su lado: un Dios ante el que nos postramos reverentes y 
temblorosos, demasiado para que lo digieran unos míseros animales 
domésticos domesticados -cristianos o no cristianos- con sus 
necesidades animales. Este Dios es el único Dios. Ése es el mensaje 
que transmiten los cuarenta y cinco libros de lo que los cristianos 
llaman el Antiguo Testamento, no sólo a la judería, sino también al 
cristianismo y al islam y -indirectamente por el fortalecimiento de las 
tendencias monoteístas, por ejemplo, en el hinduismo (hinduismo 
reformado)- a las religiones del mundo. 


¿Significa esto que el monoteísmo debe ser el único criterio de la 
verdad de la religión? En absoluto. La cuestión histórica sobre el 
origen del monoteísmo en Israel y, por tanto, sobre la prioridad del 
monoteísmo entre las religiones del mundo perdió hace tiempo la 
mayor parte de su fuerza explosiva. Una religión monoteísta no es 
en absoluto la más rica interiormente, la más profunda, la más 
completa. Las religiones no son meros sistemas lógicos de ideas. 
¿Qué habría sido del Dios de Israel si la reflexión racional se hubiera 
apoderado de él prematuramente? Ciertamente, no se habría 
convertido en el Dios vivo que hizo la historia. Lo que habría 
surgido habría sido un principio universal o un ser universal, una 
fuerza universal o algún otro tipo de pálida abstracción, como las 
concepciones monoteístas de Brahma en la India, del primer motor 
en Grecia o -en una etapa anterior 
-del dios del sol Atón en Egipto, todo adquirido con el pensamiento. 

¿Qué historia ha hecho este Dios de Israel? Sería presuntuoso 
intentar trazar aquí la extraordinariamente extensa, densa y compleja 
historia de Dios con el hombre, tal como se presenta en los libros del 
Antiguo Testamento. Aquí no se pueden describir más que los rasgos 
básicos. Pero deberían animar al lector a profundizar él mismo, quizá 
también de nuevo -y esto contaría como un éxito del presente libro-, 
renovando su preocupación por la Escritura.1 

Al menos un siglo antes de Moisés, en la decimoctava dinastía de 
los faraones y, en cualquier caso, en el siglo XIV a.c., aquel rey 
"hereje" soñador e idealista, Akenatón, esposo de Nefertiti -famosa 
aún hoy por sus incomparables retratos-, quiso llevar a cabo una 
audaz revolución monoteísta desde arriba: derribar al dios o cial 
Amón y su séquito e instaurar el gobierno del dios único Atón, cuyo 
símbolo visible era el sol radiante. Pero Akhenaton, con su religión 
abstracta, fracasó como consecuencia del odio de los sacerdotes y la 
resistencia del pueblo. El monoteísmo egipcio se quedó en un mero 
episodio. 

No fue al grande y poderoso Egipto, sino al pequeño y débil Israel, 
encajonado entre las grandes potencias, a quien el mundo debe la fe 
unívoca, programática, exclusiva, en un solo Dios. En cualquier 
caso, 


no era como si el Dios de Israel hubiera revelado tal creencia al 
principio como un dogma o como una verdad teórica en absoluto. 
Además, la fe estricta en un solo Dios se desarrolló lentamente. 
Como podemos ver en varios pasajes del Antiguo Testamento (los 
exégetas de hoy están de acuerdo en esto), los antepasados de Israel 
también habían sido idólatras. La fe en un solo Dios surgió no como 
resultado de una reflexión teórica, sino de un comportamiento 
práctico: en primer lugar, como un monoteísmo "práctico" en las 
formas de veneración y adoración (monolatría). Durante mucho 
tiempo, las tribus israelitas aceptaron sin avergonzarse la existencia 
de otros dioses y entendieron el primer mandamiento ("No tendrás 
dioses fuera de mí") simplemente como una prohibición de adorar a 
dioses distintos del que ya adoraban. En este último veían al Dios de 
los Padres, el Dios de Abraham,? el Dios de Isaac, el Dios de Jacob7 
(conocido también como Israel). 

Esta fe recibió un sello decisivo, presumiblemente en el siglo XIII 
a.C., de la pequeña "tropa de Moisés", ese insignificante grupo de 
trabajadores no remunerados que habían sido llevados a Egipto como 
mano de obra barata para las gigantescas construcciones de los 
faraones. Se consideraban obligados ante un Dios al que veneraban 
bajo el nombre de Yahvé, junto al cual el propio Moisés no toleraba 
otros dioses y al que vivía con sus seguidores como (muy distinto de 
los otros dioses que les rodeaban) un Dios "celoso", que no admitía 
rivales; 

a cuyo liderazgo se habían encomendado en la travesía del desierto, 
hasta que, después de otras tribus de la posterior federación tribal 
israelita, se asentaron en Canaán; 

a quien allí identificaron con el cananeo El -el Dios supremo de un 
conjunto celestial de dioses- y luego defendieron contra la creciente 
presión del dios Baal (Señor, Baal celestial) y los baales (divinidades 
agrícolas), rivales del único Dios Yahvé; 

a quien, al final, en la lucha contra Baal, contra los dioses cananeos y 
luego fenicios, asirio-babilónicos y la religión popular sincretista, los 
profetas posteriores proclamaron no sólo como uno, sino como el 
único Dios de Israel. 


"Yahvé es Dios". Hubo un largo camino desde este lema del 
profeta Elías,$ envuelto en la leyenda, en el siglo IX a.c., que no dejó 
nada por escrito pero que fue sin duda el gran luchador implacable 
de Yahvé contra Baal y la religión de la naturaleza y la fertilidad; 
un largo camino a través de los grandes profetas escritores, Isaías en 
el 
octava y Jeremías a finales de la séptima, para quienes los dioses 
(elohim) de las grandes potencias (y especialmente los del reino 
neoasirio) son "nada" (elihim),? "no dioses" (lo- elohim)!*% y "aliento 
sin valor" (hebhel);!! 
un largo camino hasta llegar al final a la clara confesión hímnica del 
segundo Isaías (Deutero-Isaías), activo en el siglo VI 
a.C. entre los exiliados en la cautividad babilónica y allí proclamó al 
único Dios Yahvé como salvación de todas las naciones: "No hay 
otro dios fuera de mí, un Dios íntegro y salvador "12. 


Se había establecido así el monoteísmo en principio y no sólo en la 
práctica. Desde la cautividad babilónica en adelante, el credo básico 
del judaísmo, que los judíos devotos profesan hasta el presente, se 
encuentra en la S4'ma, la oración de la mañana y de la noche y la 
oración por los moribundos: "Escucha (sh 'ma), Israel: Yahvé nuestro 
Dios es el único Yahvé "13. Sí, para Israel Dios es el único Dios y 
esto en tres aspectos: 

N1 siquiera en el culto privado, donde en otras religiones había 
mayor indulgencia que en el culto estatal, se podía honrar a otros 
dioses con imágenes, amuletos, cantos y danzas. 

No hay deidad femenina asociada, como ocurre con todos los altos 
dioses semíticos. En hebreo ni siquiera existía la palabra "diosa". 
Ningún mal rivaliza con Dios, como en particular en la religión 
persa. Ni siquiera durante el período de hegemonía persa fue posible 
que el "antagonista" o "acusador" (hebreo satán, griego diabolos (+= 
"calumniador" y de ahí "diablo") prevaleciera junto al principio 
bueno como un segundo principio igual. !* 


Así pues, el Dios de los Padres, el Dios de Abraham, Isaac y 
Jacob, el Dios del pueblo de Israel, es el único Dios, junto al cual no 
hay dioses superiores, ni igualmente elevados o inferiores: ningún 
otro dios. No sólo es el más alto, sino el incomparable. Este Dios no 
es responsable sólo de esferas particulares de la vida, como los 
dioses de los paganos (un dios para la fertilidad de la tierra, un dios 
para el éxito en la guerra, un dios para los estados de ánimo del 
destino, una diosa para los peligros del amor, etc.). No, este único 
Dios es el Señor de todo. Él lo da todo, toda la vida, toda la bondad, 
también puede esperar toda la entrega del hombre, todo su amor.!5 

Esta fe estricta, viva, apasionada, inflexible y en un solo Dios fue 
y siguió siendo la marca distintiva de Israel entre las naciones y, al 
mismo tiempo, el don de Israel a las naciones. Cualquier doctrina 
trinitaria cristiana que pretenda ser algo más que afirmaciones y 
especulaciones vacías debe someterse a la prueba de esta fe en un 
solo Dios; lo mismo ocurre con cualquier llamamiento neopagano al 
retorno de los dioses, que resulta no ser una alienación de un 
auténtico anhelo de Dios, sino mitología. Esta fe en un solo Dios 
tiene importantes consecuencias para el individuo y la sociedad. 
Aquí sólo hay que subrayar dos puntos: 


* La fe en el Dios de Abraham, Isaac y Jacob es común a judios, cristianos y musulmanes. 
En lugar de la escandalosa lucha de unos contra otros, que hasta ahora ha 
caracterizado su historia común, hoy, precisamente a la luz de su fe común, es 


imperativa la cooperación. 


Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, así como en el 
Corán, se atribuye a Abraham la fe en el Dios único que actúa en la 
historia. Esta fe podría constituir la base de un mejor entendimiento 
y una solidaridad más profunda entre las tres grandes religiones 
monoteístas, tan a menudo enfrentadas a lo largo de la historia, 
ninguna de las cuales puede comprender su propia naturaleza sin 
referencia a las otras dos. De ahí que nunca deban ver a las otras 
como "infieles" (judíos y musulmanes para los cristianos) o como 
"apóstatas" (cristianos y musulmanes para los judíos) u "obsoletas" 
Gudíos y cristianos para los musulmanes), sino como "hijos" e 
"hijas", "hermanos" y "hermanas", bajo una y la 


mismo Dios. Si esta fe común fuera realmente efectiva en Oriente 
Próximo -entre Israel y los árabes y en el Líbano entre musulmanes y 
cristianos- podría ser la apertura de una nueva época de paz. Porque 
muchos conflictos políticos han estado y están profundamente 
influidos por sentimientos religiosos hostiles. 


* La fe en el Dios único de Abraham, Isaac y Jacob significa la caída de los dioses 
antiguos y modernos. Impide tanto la deificación de los poderes naturales como la 


conversión de los poderes políticos y los gobernantes en idolos. 


La fe en un solo Dios no implica, por supuesto, un programa social, 
pero tiene consecuencias sociales incisivas. Destrona los poderes 
divinos del mundo en favor del único Dios verdadero. En las 
sociedades primitivas, significa el repudio radical de las fuerzas 
naturales deificadas en el siempre recurrente morir y venir cósmico. 
Pero incluso en nuestra época, aparentemente atea, significa un 
repudio radical de los muchos dioses sin títulos divinos que hoy 
adoran los hombres: de todos los organismos terrenales con 
funciones divinas, de los que el hombre cree que todo depende, en 
los que espera y a los que teme más que a nada en el mundo. En todo 
lo cual, carece de importancia que el hombre moderno -unas veces 
monoteísta, otras politeísta- dirija su 


Santo Dios, alabamos tu nombre; 


Señor de todo, nos inclinamos ante ti 


al gran Dios Mammón o al gran Dios Sexo, al gran Dios Poder o al 
gran Dios Ciencia, al gran Dios Nación o al gran Dios Partido. La fe 
en un solo Dios se opone totalmente a cualquier cuasi religión. 
Derriba a todos los dioses falsos. 


El Dios de la liberación 


¿Cómo es Dios? La gente siempre se ha hecho esta pregunta. Es 
especialmente grave para quien está seguro de la existencia de Dios, 
pero aún más para quien duda de ello. En efecto, la existencia de 
Dios depende para muchos de cómo es. No es en absoluto seguro a 
priori lo que está implicado en la causa de las causas, lo que espera 
en el fin de los fines. ¿Es el suelo primigenio un suelo luminoso de 
luz o un abismo oscuro? ¿Es el soporte primigenio un soporte real o 
una ilusión seductora? ¿Es la meta primigenia una realización última 
o un fracaso definitivo? ¿Cómo ha de saber el hombre con certeza si 
el sentido primigenio no es, en última instancia, un sinsentido, el 
valor primigenio, en última instancia, carece de valor”? 

¿Cómo es Dios? ¿Oculto, ambivalente, de doble rostro, como el 
dios romano Jano, dios del acceso y el paso espacial y temporal (que 
da nombre a "enero", la apertura del año)? ¿O enigmático, como la 
esfinge, el "estrangulador" que trae la muerte a los transeúntes? ¿O 
caprichoso e incalculable, como Tyche/Fortuna, diosa de la fortuna y 
la desgracia, como poder divino del destino que dirige el mundo? En 
una palabra, si Dios existe, ¿está realmente a favor o en contra de los 
seres humanos? ¿Qué significa? ¿Miedo o seguridad, infelicidad o 
felicidad, opresión o liberación? 

Para el pueblo de Israel, estas preguntas habían sido respondidas 
hacía mucho tiempo. Por oscuros que nos resulten hoy los detalles de 
su historia, aquella pequeña tropa de Moisés -probablemente en el 
siglo XIII ac.- había formado su fe con la experiencia. Como 
nómadas con su ganado, rebaños de cabras y ovejas, se habían visto 
amenazados por la sequía y el hambre en las llanuras orientales 
fronterizas con Egipto, habían buscado refugio en el fértil delta del 
Nilo y luego fueron reclutados para realizar trabajos forzados en los 
edificios y fortificaciones fronterizas de Egipto. En su recién 
despertada añoranza de su antigua libertad, empezaron a reconocer 
con confianza y fe que su Dios, a quien clamaban en su angustia, 
estaba a su lado, estaba por ellos, por los pobres seres humanos 
oprimidos. Su Dios no era un esclavista, sino un Dios de libertad: el 
Dios de la liberación. 


De ahí, también, las tribus israelitas posteriores recibieron este 
mensaje en la fe y lo transmitieron a lo largo de los siglos: de padres 
a hijos, de sacerdotes a peregrinos, de cantantes ambulantes y 
narradores a sus oyentes... 

-al principio oralmente, sólo en una fase tardía por escrito: 
Este Dios de la liberación llamó y designó a Moisés, cuya historia de 
nacimiento en el delta del Nilo se adornó (como la de otros 


personajes importantes de la antigúedad) con una leyenda de 
conservación16 


-como su gran líder carismático.!? 

Este Dios del Éxodo, presumiblemente en tiempos del faraón 
Ramsés II (1292-1225 a.c.), condujo a la pequeña y oprimida 
multitud de "hebreos" (expresión peyorativa para designar a una 
minoría racial inferior), ante di cultades y en circunstancias 
especiales, fuera del poder egipciol8 (las "diez plagas "1% son 
narraciones estilizadas sobre desastres naturales no inusuales en 
Egipto y Palestina). 

Este Dios bondadoso les hizo celebrar como sacrificio pascual20 la 
antigua fiesta nómada de primavera en la que los pastores errantes, 
en un ritual de sacrificio y sangre, habían ahuyentado a los demonios 
y puesto la nueva vida de sus rebaños bajo la protección de su dios: 
desde entonces, esta fiesta debía recordar la vida de libertad que Dios 
les había concedido. 

Este Dios salvador salvó finalmente a los hebreos que partían de la 
tropa egipcia que los perseguía, que fueron sorprendidos en la laguna 
marina cuando las aguas volvieron a su cauce: un acontecimiento 
vivido como un "hecho poderoso" de Dios y proclamado 
continuamente de generación en generación después.2! 

He aquí, pues, el comienzo histórico y, en primer lugar, el núcleo 
objetivo del Antiguo Testamento. De aquí procede el credo 
primordial de Israel, la profesión primordial de fe en el Dios único, 
"gue sacó a Israel de Egipto" .22 Por pequeña que fuera en número la 
tropa de Moisés -probablemente unos pocos clanes y familias 
numerosas-, esta profesión fue más tarde también el fundamento de 
las tribus ya asentadas en Canaán. En otras palabras, la base de la 
unidad no fue al principio la política común y la organización estatal 
(que sólo existieron para Israel en su conjunto bajo los reyes Saúl, 
David y Salomón), sino la veneración cultual de aquel Dios único 
que había liberado a Israel 


de Egipto. La religión de Israel es, pues, originariamente la religión 
del éxodo, de la emigración, de la salvación, del rescate, de la 
liberación. 


El único Dios con nombre 


Esta liberación se produjo gracias al Dios único, que no era 
innominado, sino que había dado a conocer su nombre. En el libro 
del Éxodo -el segundo de los llamados "Cinco libros de Moisés" 
(Pentateuco)-, en el contexto (quizá posterior) del relato de la 
llamada de Moisés en el Sinaí, se nos dice ”'Yahvé' es su nombre". 
Yahvé (forma abreviada "Yah") se escribe en hebreo sólo con 
consonantes, el Tetragrammaton, YHWH. Sólo en una época muy 
posterior, cuando la gente lo consideraba con demasiado temor como 
para pronunciar el nombre de Yahvé (a partir del siglo III a.c.), se 
añadieron las vocales del nombre "Adonai" ("Señor") a las cuatro 
consonantes, con el resultado de que los teólogos medievales (y los 
Testigos de Jehová de hoy) leen "Jehová" en lugar de "Yahvé" 23 

¿Qué se supone que significa Yahvé? En todo el Antiguo 
Testamento, donde el nombre aparece más de sesenta y ochocientas 
veces, sólo existe la enigmática respuesta que Moisés recibió de la 
zarza ardiente en el Sinaí: Ehyeh asher ehyeh. ¿Cómo traducir esta 
afirmación, sobre la que se ha escrito una pequeña biblioteca de 
libros249 

Durante mucho tiempo, la gente se atuvo a la traducción griega del 

Antiguo Testamento (llamada Septuaginta, por la leyenda de su 
elaboración por setenta traductores): "Yo soy el que soy". Esta 
traducción puede mantenerse ahora como antes. Pues la palabra 
hayah significa -hay que reconocer que en los casos más raros- "ser". 
Mayormente significa "estar presente, tener lugar, resultar, suceder, 
llegar a ser". Y como el hebreo tiene la misma forma para presente y 
futuro, podemos traducir: "Estoy presente como estoy presente" o 
"Estoy presente como estaré presente". O podemos seguir al gran 
traductor judío del Antiguo Testamento, Martin Buber, que dice: 
"Estaré presente como estaré presente". Pero, ¿qué significa este 
enigmático nombre? 
No es una explicación de la naturaleza de Dios, como suponían los 
Padres de la Iglesia y los escolásticos medievales y modernos: no es 
una revelación de una esencia metafísica de Dios, que habría que 
entender en 


el sentido griego como ser estático (ipsum esse), en el que, según la 
teoría tomista, coincidirían esencia y existencia. 

Se trata más bien de una declaración de la voluntad de Dios, tal 
como la interpretan hoy los principales exégetas del Antiguo 
Testamento: La presencia de Dios, su existencia dinámica, el estar 
presente, el ser real, el ser eficaz, el dar seguridad, encuentran aquí 
su expresión, sin permitir ningún margen de  objetivación, 
determinación o consolidación. 

"Yahvé", entonces, significa "Yo estaré presente": Estaré presente, 
guiando, ayudando, fortaleciendo, liberando. Lo que esto significa 
concretamente se ve en el dicho de Yahvé proclamado al pueblo en 
el Sinaí: "Yo soy Yahvé. Yo os libraré de las cargas que os imponen 
los egipcios. Os liberaré de su esclavitud y con mi brazo extendido y 
mis golpes de poder os libraré. Os adoptaré como pueblo mío y seré 
vuestro Dios. Entonces sabréis que soy yo, Yahvé vuestro Dios, 
quien os ha liberado de las cargas de los egipcios. "25 

Así, el Dios de los Padres, que no había tenido nombre, dio a 
conocer el suyo propio. Y quizá ningún exégeta podría haber 
parafraseado mejor su significado también para nuestra sociedad 
postmarxista y postfreudiana que el filósofo judío Ernst Bloch: "El 
Dios del Éxodo está constituido de forma diferente; en los profetas 
demostró su hostilidad a los amos y al opio. Sobre todo, no está 
constituido estáticamente como todos los dioses paganos que le 
precedieron. En efecto, el Yahvé de Moisés se dio a sí mismo desde 
el principio una definición, una definición siempre sorprendente, que 
hace que todo estatismo carezca de sentido: "Dios habló a Moisés: 
Seré quien seré' (Éxodo 3:14).... Para juzgar la singularidad de este 
pasaje, debemos compararlo con otra interpretación, el comentario 
posterior sobre otro nombre de dios, el de Apolo. Plutarco nos cuenta 
(De El apud Delphos, Maralia HI) que sobre la puerta del templo de 
Apolo en Delfos está esculpido el signo El; intenta dar a las dos 
letras el significado de un número místico, pero al final llega a la 
conclusión de que El gramatical y metafísicamente significa lo 
mismo: es decir, "Tú eres" en el sentido de existencia divina 
inmutable e intemporal. Ehyeh asher ehyeh, en cambio, en el umbral 
mismo de la manifestación de Yahvé, establece un Dios del fin de 
los tiempos, con el 


futuro como su estado de ser. Este Dios Fin y Omega habría sido un 
disparate en Delfos, como en cualquier religión en la que Dios no sea 
el Dios del Éxodo".26 

El Dios de la Biblia es, en efecto, un Dios de dinamismo histórico. 
Pero, ¿puede ser Dios el Dios final y omega si no es ante todo el 
Dios inicial y alfa? El Dios del Éxodo y el Dios creador no se 
oponen en el Antiguo Testamento, como piensa Bloch. Se trata de un 
mismo Dios vivo en una misma historia de Israel. 


La respuesta del hombre 


Así, con el paso del tiempo se desarrolló en Israel una forma de 
pensar singular, amplia e incluso considerada como un todo 
histórico. El pasado seguía presente y ayudaba a la gente a 
enfrentarse a la situación actual y a vislumbrar el futuro. El credo de 
Israel no es un credo filosófico, especulativo, sino histórico: centrado 
en el Dios de la liberación, "que sacó a Israel de Egipto". Y esta 
profesión de fe primordial hecha por la comunidad de fe y culto de 
los adoradores de Yahvé es la única respuesta del hombre a la 
autorrevelación de Dios dada en la historia. Estrechamente ligada a 
ella está la alabanza, la alabanza de Dios y de sus hazañas que llena 
el conjunto del Antiguo Testamento: comenzando por los que 
probablemente sean los cantos más antiguos sobre Yahvé, que arrojó 
al mar a los caballos y jinetes egipcios27 y dio la victoria a la heroína 
Débora28 , pasando por los himnos de alabanza del Deutero-Isaías, que 
anunció la liberación durante el exilio babilónico, y por los salmos 
de alabanza del pueblo o del individuo, así como por los poderosos 
himnos al Dios creador. 

Pero, ¿no es éste sólo un aspecto? No hay que minimizar con 
optimismo la comprensión de Dios por parte de Israel. Hay poco 
júbilo vano en el Antiguo Testamento. Además de la alabanza, 
siempre hay reproche. La angustia del hombre moderno ante Dios, 
ante su ausencia, su incomprensibilidad, su ineficacia, no son ajenas 
al Antiguo Testamento. El sufrimiento tanto de la nación como del 
individuo -ese gran argumento contra Dios y su bondad- está 
continuamente presente y a menudo clama al cielo. Clamaron a Dios 
incluso en Egipto, cuando apenas le conocían. La nación clamó a Él 
y los individuos clamaron a Él cuando se establecieron en la Tierra 
Prometida, luego en el exilio babilónico, finalmente bajo el poder 
extranjero de Roma-en todas las situaciones posibles de angustia y 
pecado. 

Es más o menos típico de este Dios que la gente pueda clamar a él 
en cualquier situación. Y cuándo, en la antigúedad, se hizo esto de 
forma más desafiante que en esa gran obra de la literatura universal 
de los siglos V a IV a.c. en la que ese hombre completamente aislado 
y desdichado que es Job, en un sufrimiento interminable e 
infundado, está continuamente 


¿Se debate entre la indignación y la resignación? La actitud básica 
del hombre del Antiguo Testamento hacia su Dios se manifiesta en él 
más claramente que en ninguna otra parte. 

Aquí no vamos a hablar de la posición de Dios respecto al 
sufrimiento. Esta cuestión se ha tratado ampliamente en otro 
lugar.2? Pero esto es lo que se puede recapitular aquí, y equivale a la 
respuesta del Antiguo Testamento a la pregunta sobre la respuesta 
del hombre a Dios. El hombre sufriente, dubitativo, desesperado -tan 
cercano al hombre moderno ante el nihilismo y el ateísmo- no 
encuentra un apoyo último con las claves de la razón pura, buscando 
resolver el enigma del sufrimiento y del mal. Ni con argumentos 
psicológicos, filosóficos o morales, que pretenden transformar en luz 
la oscuridad del sufrimiento y del mal y que, de nuevo, son 
demasiado abstractos y generales para ser de gran ayuda en el 
sufrimiento concreto. No con la lógica optimista de una apologética 
racionalista y de una "justificación de Dios" (conocida como 
"teodicea” desde los tiempos del gran Leibniz), que busca 
inquisitivamente adentrarse en el misterio y el plan del mundo de 
Dios. 

El hombre que sufre, que duda, que desespera, sólo encuentra un 
apoyo último en la admisión franca de su incapacidad para resolver 
el enigma del sufrimiento y del mal; en la renuncia serena a toda 
pretensión de ser un censor neutral y supuestamente inocente que 
pronuncia un juicio sobre Dios y el mundo; en el rechazo decidido de 
la desconfianza, como si Dios no fuera realmente bueno con el 
hombre. Positivamente, en esa aventura ciertamente insegura y sin 
embargo liberadora, en la duda, el sufrimiento y el pecado, en toda 
angustia interior y en todo dolor exterior, en todo miedo, ansiedad, 
debilidad, tentación, en todo vacío, desolación, ira, mostrar simple y 
llanamente una confianza absoluta y sin reservas en el Dios 
incomprensible. Sí, aferrarse a Él incluso en una situación 
absolutamente desesperada, simplemente vacía y consumida, cuando 
toda oración se apaga y no se puede pronunciar ni una palabra: una 
confianza fundamental del tipo más radical, que no aplaca 
externamente la ira y la indignación, sino que las abarca y las abraza, 
y que también soporta la permanente incomprensibilidad de Dios. 

Sólo cuando -a pesar de todo- decimos explícita o implícitamente 
"Amén" ("así sea", "así es”), el sufrimiento puede, si no explicarse, 
al menos sostenerse. Decir "Amén" es la traducción del 


Sustantivo del Antiguo Testamento "fe" (he'emin).30 Es por cuenta 
de Dios que el mundo, con su enigma, su mal y su sufrimiento, 
puede ser aceptado. No de otro modo. El misterio de lo 
Incomprensible en su bondad abarca también la miseria de nuestro 
sufrimiento. 

Pero, ¿es tan sencilla una confianza o una fe tan absoluta e 
inquebrantable? El Nuevo Testamento arrojará nueva luz sobre ello. 
Y, sin embargo, sigue siendo cierto que éste es el único Dios y ésta 
es la fe en él, como atestiguan las más diversas formas y modos de 
hablar: en poesía y prosa, en autoinformes y narraciones históricas, 
estatutos legales y reglamentos de culto, amenazas y promesas 
proféticas, himnos y lamentaciones, sagas y leyendas, cuentos y 
parábolas, oráculos, proverbios y postulados teológicos. Todos estos 
géneros diversos se caracterizan evidentemente por su "escenario en 
la vida" totalmente concreto y se configuraron y desarrollaron en un 
lugar determinado: en la gran familia, en el culto o en la práctica 
jurídica, en la corte, en la guerra o en las escuelas de teología.31 Sea 
como fuere y siempre que ocurre, Dios es atestiguado con creciente 
claridad como aquel que es: el Señor liberador y Gobernante de la 
historia, el Creador del mundo, Legislador del pueblo y, finalmente, 
el Juez y Consumador. 


Un Dios y muchos dioses 


Antes de pasar a la relación de Dios con su mundo, con Él como 
Creador, Gobernante y Consumador, echemos brevemente la vista 
atrás. ¿Cómo se relaciona este Dios de Abraham, Isaac y Jacob, el 
Dios de Israel, con el Dios de los filósofos y con el Dios de las 
religiones? No es fácil ser justo con todas las partes al mismo 
tiempo, tomar el camino entre la intolerancia y la asimilación, y no 
eludir la cuestión de la verdad a pesar de toda amplitud de miras. 


a. El Dios de los filósofos no tiene nombre. Por eso mismo, cabe 
preguntarse si en la historia de la filosofía Dios ha sido entendido en 
cada momento como algo completamente distinto. Y la respuesta 
debe ser: no algo diferente, sino no simplemente lo mismo; algo afín. 
Como observa el filósofo Wilhelm Weischedel al final de su estudio 
histórico: "Lo divino de los primeros pensadores griegos en su 
presencia inmediata en el mundo no es lo mismo que el Dios creador 
del tipo cristiano de teología filosófica. Dios como fin último de todo 
esfuerzo en la realidad, tal como lo concibe Aristóteles, se distingue 
del Dios de Kant, garante de la ley moral y de la bienaventuranza 
final. El Dios de Aquino o de Hegel, aprehensible por la razón, es 
distinto del Dios de Dionisio el Areopagita o de Nicolás de Cusa, 
replegado al reino de lo innombrable. Tampoco es lo mismo el Dios 
puramente moral, atacado por Nietzsche, que el Ser supremo que 
sustenta la realidad, tal como Heidegger entiende el Dios de la 
metafísica. Y, sin embargo, siempre y en todas partes se entiende por 
"Dios" algo afín: aquello que, como principio omnipresente o 
trascendente, determina toda la realidad".32 

La propia historia de la filosofía exige una aclaración. Pero 
también plantea dudas sobre si es capaz de producir una aclaración. 
Según los Hechos de los Apóstoles, los griegos honraban a un Theos 
agnostos, un Dios desconocido.33 ¿Pertenece a la esencia del Dios de 
la filosofía permanecer desconocido, carecer de nombre? A 


decisión apenas puede evitarse. En cualquier caso, la diferencia con el 
Dios de Abraham, Isaac y Jacob es inequívoca: 


* En general, el concepto de Dios de los filósofos es abstracto e indeterminado: 
El Dios de los filósofos no tiene nombre. 


No se revela. 


* La fe bíblica en Dios es concreta y determinada. 
El Dios de Israel lleva un nombre y exige una decisión. 
Se revela en la historia como el que es: como el que será, guiando, ayudando, 


fortaleciendo. 


b. El Dios de las religiones no es innominado. Porque las religiones 
siempre fueron más que filosofía, más que una doctrina de Dios, una 
teoría de Dios, un pensamiento de Dios. Las religiones no surgen de 
una reflexión conceptual, y menos aún de una prueba racional 
estrictamente argumentada. Y ciertamente no -como pensaban los 
antiguos historiadores de la religión- de los estratos puramente 
irracionales y no intelectuales de la psique humana. No, están 
arraigadas -y en esto hay un amplio consenso- en la unidad 
experiencial del conocer, querer y sentir, que, sin embargo, no debe 
entenderse como un logro propio, sino como una respuesta: una 
respuesta a un encuentro o a una experiencia de Dios (o del 
Absoluto), sea cual sea la forma que haya adoptado. La mayoría de 
las religiones apelan a una iluminación o a una manifestación de 


Dios (o de lo Absoluto), que en sí mismo está oculto y es 
ambivalente34. 


Pero, a pesar de todas las convergencias entre las religiones, 
existen diferencias fundamentales; a pesar de todas las similitudes, 
demasiadas contradicciones. El Dios de las religiones tiene muchos 
nombres.35 En vista de los innumerables dioses de las religiones en 
la historia y en la actualidad, en vista de las formas naturales 
divinas y de las fuerzas naturales, de los dioses vegetales, animales y 
humanos, de las deidades iguales en rango o dispuestas en jerarquías, 
la pregunta se nos plantea ineludiblemente: ¿Cuál es el verdadero 
Dios? ¿Se encuentra en las religiones primitivas originales o en las 
más desarrolladas? ¿En las que han crecido lentamente o en las 
instituidas? ¿En las mitológicas o en las cultas? ¿Hay muchos dioses: 
politeísmo? ¿O un único dios supremo entre muchos dioses: 
henoteísmo? ¿O incluso 


un único dios: ¿monoteísmo? ¿Está Dios por encima o fuera de todo: 
deísmo? ¿O es Dios todo: panteísmo? ¿O todo en todo: 
panenteísmo? No se pueden evitar las distinciones y las decisiones. 
Pero no se trata de una decisión arbitraria, sino de una decisión de fe 
justificada por la razón. Porque no se puede "hacer" una religión. 
Con todo respeto por las demás religiones, hemos expuesto las 
razones por las que nos decidimos por el Dios de Israel, el Dios de la 
Biblia, y esto quedará aún más claro más adelante. 


* La comprensión de Dios por parte del conjunto de las religiones es definida pero no 
coherente. 
Los dioses de las religiones muestran muchos contrastes en nombres y naturalezas. 
Se contradicen y refutan entre sí; es imposible creer en todas ellas al mismo tiempo. 


Se requiere una decisión racionalmente justificable. 


* La fe bíblica en Dios es en sí misma coherente, también es justificable racionalmente y 
se ha demostrado históricamente a lo largo de muchos miles de años. 
El Dios de Israel es para los creyentes el único Dios que no tiene otros dioses fuera de 
Él. 


Lleva inequívocamente el único nombre de Yahvé; el hombre ha de creer sólo en él. 


Cc. Y, sin embargo, las religiones -si no las religiones de la naturaleza, 
al menos las religiones éticas superiores- parten de las mismas 
interminables preguntas del hombre que se abren tras lo visible y 
palpable y tras la duración de la vida de cualquier individuo: ¿De 
dónde viene el mundo y su orden, por qué nacemos y por qué 
debemos morir, qué decide el destino del individuo y de la 
humanidad, cuál es la explicación de la conciencia moral y de la 
existencia de normas éticas? Y todas las religiones tratan de ir más 
allá de la interpretación del mundo para hacer posible una vía 
práctica de salvación de la angustia y el tormento. ¿No consideran 
todas ellas culpables la mentira, el robo, el adulterio y el asesinato? 
¿No defienden un criterio práctico universalmente válido, algo así 
como la "regla de oro" (no hagas a los demás lo que no te harías a t1 
mismo)? ¿Acaso Buda, K'ung-fu-tse, Lao-tse, Zaratustra, Mahoma, 
no estaban preocupados por las mismas grandes cuestiones y 
esperanzas últimas? 


No se puede negar que también en las otras religiones del mundo 
se sabe que la Deidad, por cercana que sea, está remota y oculta y 
debe ella misma otorgar cercanía, presencia y manifestación. 
También en las religiones del mundo se sabe que el hombre no puede 
acercarse a Dios de forma natural asumiendo su propia inocencia, 
que necesita purificación y reconciliación, que es necesario el 
sacrificio para borrar el pecado, que sólo alcanza la vida pasando por 
la muerte; de hecho, que el hombre, en última instancia, no puede 
redimirse y liberarse a sí mismo, sino que depende del amor 
omnímodo de Dios.36 Por tanto, en virtud de lo que hemos dicho 
ahora sobre el Dios de los Padres y anteriormente sobre la salvación 
de los paganos, debe observarse: 


* No sólo los musulmanes en Alá, sino también los hindúes en Brahma, los budistas en el 
Absoluto, los chinos en el cielo o en el Tao, buscan una misma realidad absolutamente 


primera, absolutamente última, que para judios y cristianos es el único Dios verdadero. 


e Las religiones del mundo pueden percibir no sólo la alienación, la esclavitud y la 
necesidad de redención por parte del hombre, sino también la bondad, la misericordia 


y la gracia del Dios único. 


* Gracias a esta verdad -a pesar de muchas falsedades, a pesar del politeísmo, la magia, 
las fuerzas naturales y la superstición-, las personas de las religiones del mundo 


pueden obtener la salvación eterna. 


En ese sentido, las demás religiones del mundo también pueden ser 
vías de salvación.37 Por tanto, la cuestión de la salvación debe 
distinguirse de la cuestión de la verdad. Y si la cuestión de la 
salvación se resuelve positivamente, esto no hace en absoluto 
superflua la cuestión de la verdad. Pues, por mucha verdad que 
pueda verse en detalle en las religiones del mundo que pueden ser 
aceptadas por judíos y cristianos, éstas no proporcionan la verdad 
para judíos y cristianos. Sólo el único Dios verdadero de Israel, 
conocido por la fe, es la verdad para judíos y cristianos. Ningún 
judío ni cristiano podría afirmar que podría ser igualmente 
musulmán, o incluso budista, hindú o confuciano. 


2. Dios y su mundo 


"¿Cuál es el sentido de la vida humana, o de la vida orgánica en su 
conjunto? Responder a esta pregunta implica una religión. Entonces, 
¿tiene sentido plantearla? Yo respondo que el hombre que considera 
que su propia vida y la de sus semejantes carecen de sentido no sólo 
es desafortunado, sino que está casi descalificado para la vida "!. Las 
palabras son del físico más eminente del siglo XX, A/bert Einstein 
(1879-1955), inaugurador de la teoría especial de la relatividad 
(1905), de la ley de equivalencia universal de masa y energía (1907) 
y, por último, de la teoría general de la relatividad (1914-16). Se 
confesó "un hombre profundamente religioso "2 y afirmó lo mismo 
de otros grandes físicos de su generación. ¿En qué sentido era 
religioso Einstein? Esta pregunta al judío Albert Einstein nos remite 
al problema planteado en el Antiguo Testamento. 


¿Juega Dios a los dados? Albert Einstein 


Para Albert Einstein y para no pocos cuyo interés se centra 
principalmente en las ciencias naturales, el sentimiento religioso es 
"el conocimiento de la existencia de algo en lo que no podemos 
penetrar, de las manifestaciones de la razón más profunda y de la 
belleza más radiante que sólo son accesibles a nuestra razón en sus 
formas más elementales".3 

Einstein, fuertemente influido en su Weltanschauung por 
Schopenhauer, se declaró no sólo en contra de cualquier forma de 
"religión del miedo" primitiva, sino también en contra de cualquier 
"religión moral" tal como se encuentra en "las escrituras judías" y 
luego también en el Nuevo Testamento.* En contra de esto 
argumentó firmemente a favor de un "sentimiento religioso cósmico" 
al que "no corresponde ninguna concepción antropomórfica de 
Dios".5 Piensa que los comienzos de tal sentimiento religioso 
cósmico se encuentran en "muchos de los Salmos de David y en 
algunos de los Profetas", pero mucho más fuertemente "en el 
budismo, como hemos aprendido de los maravillosos escritos de 
Schopenhauer".'"S Apelando a "herejes" como Demócrito, Francisco 
de Asís y especialmente Spinoza,” Einstein pensaba que los genios 
religiosos de todas las épocas se habían distinguido por este tipo de 
sentimiento religioso, sin dogmas, iglesia ni casta sacerdotal, "que no 
conoce... a ningún Dios concebido a imagen del hombre".8 Se 
describió a sí mismo como "seguidor de Spinoza" y respondió a la 
pregunta telegráfica de un rabino estadounidense sobre si creía en 
Dios: "Creo en el Dios de Spinoza, que se revela en la armonía 
ordenada de lo que existe, no en un Dios que se ocupa de los 
destinos y las acciones de los seres humanos "”. La convicción de Einstein 
de la regularidad estrictamente causal de todos los acontecimientos se 
justificaba por motivos religiosos, es decir, por la obra de Spinoza. 

Según el sabio inspirado, este sentimiento religioso cósmico es "la 
incitación más fuerte y noble a la investigación científica".10 Así fue 
en el pasado, así es en la actualidad: "Qué profunda convicción de la 
racionalidad del universo y qué anhelo de comprender, si no fuera 
más que un débil reflejo de la mente revelada en este mundo, 
debieron de tener Kepler y Newton para permitirles dedicar años de 


trabajo solitario para desentrañar los principios de la mecánica 
celestial.... Sólo quien ha dedicado su vida a fines similares puede 
tener una vívida comprensión de lo que ha inspirado a estos hombres 
y les ha dado la fuerza para permanecer fieles a su propósito a pesar 
de innumerables fracasos. Es el sentimiento religioso cósmico el que 
da a un hombre una fuerza de este tipo. Un contemporáneo ha dicho, 
no injustamente, que en esta era materialista nuestra los trabajadores 
científicos serios son las únicas personas profundamente religiosas 
"11. Según Einstein, es función en particular del arte y de la ciencia 
"despertar este sentimiento y mantenerlo vivo en aquellos que son 
capaces de ello". !2 


¿Por qué, entonces, nos enfrentamos aún hoy a este antagonismo 
entre religión y ciencia que Einstein, con su sentimiento religioso 
cósmico, estaba absolutamente decidido a superar? Es el principio de 
causa y efecto que rige en la ciencia, la ley universal de causalidad, 
la que excluye toda intervención divina en los acontecimientos del 
mundo: "El hombre que está plenamente convencido del 
funcionamiento universal de la ley de causalidad no puede ni por un 
momento concebir la idea de un ser que interfiera en el curso de los 
acontecimientos, es decir, si se toma realmente en serio la hipótesis 
de la causalidad".13 Y no sólo la religión no ilustrada del miedo, sino 
también la religión moral, no pueden aceptar esta causalidad 
universal: "Un Dios que premia y castiga es inconcebible para él por 
la sencilla razón de que las acciones del hombre están determinadas 
por la necesidad externa e interna, de modo que a los ojos de Dios no 
puede ser responsable, como tampoco un objeto inanimado es 
responsable de los movimientos que experimenta "!*. El hombre, 
pues, es un ser vivo, sin libre albedrío, que actúa de acuerdo con la 
necesidad externa e interna. 

Tras su experiencia del nacionalsocialismo y las terribles 
consecuencias de la bomba atómica -iniciada por él indirectamente 
en una carta al presidente Roosevelt en 193915 -, ¿no se habrá visto 
obligado Einstein a reconsiderar su teoría de la inexistencia del libre 
albedrío y su visión de la religión, que estaba relacionada con ella”? 
No hay indicios de ello. En la última parte de su vida, se supo poco 
de Einstein. Esto se debió principalmente a que la física había dado 
un nuevo giro que marcó una época con la mecánica cuántica, un 
desarrollo en el que 


Einstein, con su Weltanschauung rígida y determinista, ni quería ni 
podía participar. 

Pocos habían contribuido tanto como él a la aparición de la teoría 
cuántica, circunstancia que Thomas S. Kuhn ha demostrado que no 
pocas veces ha tenido parangón en la historia de la ciencia. Cuando 
en 1925 Werner  Heisenberg y Erwin  Schródinger, 
independientemente el uno del otro, hicieron el gran avance teórico y 
Max Born y Pascual Jordán aportaron la interpretación estadística 
esencial, Einstein rechazó firmemente sus conclusiones. ¿Ya no 
podemos predecir con certeza (determinísticamente), sino sólo con 
probabilidad (estadísticamente), lo que hará un cuanto de luz que se 
comporta paradójicamente como una pequeña partícula que vuela 
rápidamente y como una onda? ¿Podemos decidir lo que hará sólo 
como una regla, lo que probablemente hará? Tal probabilidad 
puramente estadística, tal  "vaguedad", tal "principio de 
incertidumbre" (Heisenberg), contradecía decisivamente la fe 
determinista-espinozista de Einstein de que nada se deja al azar 
como en el juego de dados. En aquella época escribió al físico Max 
Born: "La mecánica cuántica es ciertamente imponente. Pero una 
vOz interior me dice que todavía no es real. La teoría dice mucho, 
pero en realidad no nos acerca al secreto del 'viejo'. Yo, en todo caso, 
estoy convencido de que Él no juega a los dados".16 Y de nuevo, en 
1944, escribió a Born: "Nos hemos vuelto antípodas en nuestras 
expectativas científicas. Tú crees en un Dios que juega a los dados, y 
yo en la ley y el orden completos de un mundo que existe 
objetivamente y que yo, de una forma salvajemente especulativa, 
estoy intentando captar".!7 Einstein seguía siendo de hecho -y esto 
aparentemente se le ocultó incluso a Born (que se había hecho 
cuáquero)- un cautivo de la concepción de Dios y la naturaleza de 
Spinoza. Como escribió en 1932: "Spinoza fue el primero en aplicar 
con verdadera coherencia al pensamiento, al sentimiento y a la 
acción humanos la idea de la coacción determinista de todo lo que 
ocurre "18. 

Sin embargo, Max Born, el maestro de Heisenberg y Jordan, 
adoptó la postura contraria. No le perturbaba en absoluto el principio 
de incertidumbre de Heisenberg ni la dualidad partícula/onda de los 
cuantos de luz. Por el contrario, veía en todo ello algo más profundo, 
que no sólo desempeñaba un papel en la física, sino en todo el campo 
de la ciencia. 


ciencia natural y, de hecho, mucho más allá de ella en la 
interpretación que el hombre hace de la realidad en su conjunto: la 
incapacidad de los conceptos para discernir el todo; la necesidad de 
la complementación de dos aspectos diferentes, lo que Niels Bohr 
llamó "complementariedad”". Sólo así pueden entenderse la luz, la 
energía, la materia; sólo así es posible también combinar el estricto 
sistema de leyes de la naturaleza con la libertad ética. 


¿Y Dios? Tal vez él también sea predicable sólo en un sentido 
"complementario". Cuanto más indagaban los físicos en la materia, 
tanto más opaca se volvía, tanto más inadecuado el lenguaje. Y 
cuanto más avanzaban hacia los límites del universo, más 
inconcebible se volvía todo, expresable sólo con ayuda de fórmulas 
abstractas. Como aprendió el propio Werner Heisenberg: "Al final 
logramos comprender este mundo, representando sus estructuras 
organizativas en formas matemáticas; pero cuando queremos hablar 
de ellas, debemos contentarnos con metáforas y analogías, casi como 
en el lenguaje religioso".!? 

No hay nada que decir en contra de un sentimiento religioso 
cósmico bien entendido. Ciertamente tiene tras de sí una gran 
tradición judeocristiana (hasta Teilhard de Chardin) y ha sido 
demasiado descuidado por una teología existencial en el presente 
siglo.20 Pero un existencialismo acósmico no es una respuesta a un 
cientificismo cosmológico: 


» La creencia en Dios no es sólo una cuestión de existencia humana e historicidad, sino 


también del cosmos y su historia. Tiene necesariamente una dimensión cósmica. 


Los problemas de la relación entre la ciencia natural y la creencia en 
Dios no pueden resolverse simplemente mediante una coexistencia 
inconexa. Surge, pues, la pregunta: ¿No podría existir tal 
"complementariedad” también entre el "Dios" de Einstein y el Dios 
de la Biblia? ¿No es Dios, según Nicolás de Cusa, la complexio 
oppositorum? A la luz de esta complementariedad -o, mejor, 
dialéctica-, ¿no podríamos comprender también mejor cómo en Dios 
se incluyen mutuamente la necesidad y la libertad, la racionalidad y 
la moral, la generalidad y la particularidad, lo impersonal y lo 
personal? Esto no significa, sin embargo, que las preguntas de 
Einstein estén respondidas. 


Merece la pena profundizar un poco en ellas en este capítulo. ¿Es 
Dios una mera razón universal o es una persona real? ¿Creó el 
mundo? ¿Qué había al principio? ¿Qué hay al final”? ¿Interviene en 
los acontecimientos del mundo? Volvamos a considerar estas 
cuestiones a la luz del Antiguo Testamento. Lo que hay que discutir 
hoy no son tanto las conclusiones exegéticas expuestas en todos los 
comentarios, sino la confrontación con la conciencia crítica moderna 
y, sobre todo, con las ciencias naturales. En todo esto, es importante 
tener en cuenta que se trata de aquellos grupos de cuestiones que se 
trasladaron del Antiguo Testamento al Nuevo y que, por tanto, son 
comunes tanto a judíos como a cristianos. 


¿Es Dios una persona? 


No cabe duda de que una de las principales dificultades -y no sólo 
por parte de Albert Einstein- para creer hoy en el Dios de Israel, el 
Dios creador y consumador, reside en el hecho de que se le presenta 
desde el principio, incluso en el Antiguo Testamento, como una 
persona. ¿No pertenece este tipo de cosas a la esfera del pensamiento 
precrítico, a la mitología? A este respecto, los teólogos tienen buenas 
razones para practicar la autocrítica. Aunque desde hace mucho 
tiempo se ha superado el desastroso estereotipo de Dios como un 
anciano con una larga barba blanca, ¿cuántas falsas ideas 
inerradicables de un Dios demasiado humano, por encima de las 
nubes, en el cielo con su casa real de ángeles y santos, se han 
arrastrado a lo largo de los siglos hasta nuestros días? ¿Cuántas 
veces los productos del arte cristiano, sobre todo del Renacimiento y 
del Barroco -como tales, a menudo espléndidos-, han sido mal 
utilizados acríticamente por teólogos y predicadores para describir 
un mundo que, por su propia naturaleza, es inimaginable, invisible? 
¿Cuántas veces se ha hecho una imagen de quien no cabe en ninguna 
imagen y se ha tomado esta imagen por la realidad, sin tomarse en 
serio, al menos en espíritu, la prohibición de las imágenes del 
Antiguo Testamento? Para expresar nuestra pregunta con más 
precisión: ¿Podemos y debemos concebir a Dios como persona y 
podemos hacerlo en el contexto de la conciencia moderna sin caer en 
una  mitologización  acrítica-tradicional o incluso en una 
desmitologización hipercrítica-radical? 

Si a Dios se le puede llamar "persona" es una cuestión que 
debemos tomar en serio por proceder de Oriente; en este sentido, 
Einstein tenía razón al apelar no sólo a Spinoza, sino también a 
Schopenhauer y al budismo. Porque, al principio, esto no era en 
absoluto evidente ni siquiera en Occidente. En la Biblia, en todo 
caso, es fácil comprobar que a Dios nunca se le llama "persona" o 
"personal". Ni siquiera en la filosofía griega se utilizaba este 
término. La palabra griega para persona, prosopon (latín persona), 
procede del lenguaje teatral. Significa la máscara que llevaba el actor 
en el drama antiguo, el papel que representaba, y más tarde, de forma 
más general, el semblante. 


Pero la teología cristiana primitiva se vio obligada a describir la 
relación del Padre con Jesús como Hijo, primero, y con el Espíritu 
Santo, después, en términos ontológicos. En un proceso de 
interpretación muy complejo, hubo interminables discusiones tanto 
en griego como en latín sobre si el término "persona" (persona, 
prosopon, hypostasis) -que ahora se entiende cada vez más como 
individualidad intelectual- podía aplicarse a Dios y en qué medida. 
No fue hasta los siglos IV y V cuando se estableció definitivamente 
una doctrina trinitaria ortodoxa, e incluso aquí Dios no fue descrito 
simplemente como una persona, sino como "una naturaleza (divina) 
en tres personas" (Padre, Hijo y Espíritu). A la inversa, Jesucristo no 
es una persona humana, sino "una persona (divina) en dos 
naturalezas" (divina y humana). Entonces, ¿Jesús no es una persona 
humana? ¿Y sin embargo hay tres personas divinas? ¿Es 
sorprendente que esta forma de hablar se haya vuelto obviamente 
engañosa e incluso ininteligible en los tiempos modernos, cuando ya 
no se conoce el sentido original de los términos? La gente entiende 
hoy el término "persona" no ontológicamente como antaño, sino 
psicológicamente. "Persona" significa hoy autoconciencia y 
"personalidad", el carácter adquirido por un individuo en las 
actitudes que adopta ante los acontecimientos en el curso de su vida. 
Los términos "persona", "persona", "personal" y "personalidad" han 
adquirido un significado diferente. No es de extrañar, pues, que la 
doctrina tradicional de las tres personas haya llegado a ser entendida 
por la gente corriente en gran medida como una doctrina de tres 
dioses (triteísmo), con la que existen paralelismos en muchas 
religiones orientales (por ejemplo, la "Trimurti" india de Brahma, 
Visnú y Siva), pero que para muchos judíos y musulmanes se ha 
convertido en el aspecto más ofensivo del cristianismo. 


De todo esto se deduce que no debemos discutir sobre palabras ni 
con hindúes y budistas ni con cristianos ni con quienes hablan de 
sentimiento religioso cósmico. Sea "persona" o "no persona", lo que 
importa es la realidad. Y eso es bastante complejo. Intentaremos, 
pues, hacer algunas distinciones. 

Hemos observado que Dios no es un infinito -y menos aún un 
finito- al lado o por encima de lo finito. Es lo infinito en todo lo 
finito, 


el ser mismo en todo lo que es. Si Einstein habla de razón cósmica o 
si los pensadores orientales hablan de "nirvana", "vacío", "nada 
absoluta "21, esto debe entenderse como una expresión de reverencia 
ante el misterio de lo Absoluto, en oposición a las ideas "teístas" 
demasiado humanas de Dios. Por la misma razón, incluso los 
teólogos cristianos hablan de Dios como la Deidad, como el bien 
supremo, como /a verdad y el bien, como el amor mismo, el ser 
mismo, el océano, lo inexpresable, el misterio.... Como vimos, 
incluso las cualidades humanas más positivas son inadecuadas para 
describir a Dios. En consecuencia, en toda a rmación deben ser 
negadas y luego elevadas al nivel de lo infinito. Con respecto al uso 
del término "persona", esto significa: 


* Dios no es una persona como el hombre es una persona. Lo que todo lo abarca y todo lo 
penetra no es nunca un objeto que el hombre pueda contemplar a distancia para hacer 
afirmaciones sobre él. El fundamento primigenio, el soporte primigenio y la meta 
primigenia de toda realidad, que determina toda existencia individual, no es una 
persona individual entre otras personas, no es un superhombre o un superego. El 
término "persona" también es una mera cifra para Dios. Dios no es la persona suprema 
entre otras personas. Dios trasciende también el concepto de persona. Dios es más que 


persona. 


Pero también hemos visto que las cualidades humanas positivas, en 
particular, si se las considera mientras se niega la finitud y si al 
mismo tiempo se las eleva al infinito, pueden ser predicadas de 
Dios. Sólo así lo Absoluto sigue siendo para nosotros no 
absolutamente nada -ni se supone que lo sea ni siquiera según los 
budistas defensores de la "Nada Absoluta". ¿Y podría ser Dios un 
Dios sin mente ni entendimiento, libertad ni amor? Como observa el 
propio Antiguo Testamento ¿Puede el que creó el oído ser sordo, el 
que creó el ojo ser ciego, el que creó la boca ser mudo? ¿Podría 
Dios, la causa de toda individualidad y personalidad humanas, ser un 
"Ello" impersonal y no un "Tú" personal, abierto al acercamiento 
confiado del hombre, un acercamiento que no es intrusivo sino que 
mantiene una distancia respetuosa? ¿De qué otro modo podría Dios 
haber fundado la mente y la libertad, la libertad y el amor, en el 
mundo y en el hombre? 


* Un Dios que funda la personalidad no puede ser él mismo no-personal. Sólo porque 
Dios no es una "cosa", sólo porque -como se subraya en Oriente- no se le puede ver a 
través, controlar, manipular, no es impersonal, no es infrapersonal. Dios trasciende 


también el concepto de lo impersonal. Dios tampoco es menos que una persona. 


No, una geometría o armonía insensible del universo basada en un 
sistema de leyes necesarias de la naturaleza, como el físico con sus 
métodos especiales y limitados está tentado de suponer, no puede 
explicar la realidad en su conjunto. Este es, en todo caso, el punto de 
vista de la Biblia. La realidad última es más que una razón universal, 
más que una gran conciencia anónima, más que el pensamiento 
vuelto sobre sí mismo, pensándose a sí mismo, más que la idea 
suprema, más que la pura belleza del cosmos y ciertamente más que 
la justicia ciega de la historia. La realidad última no es algo que 
permanece indiferente y nos deja indiferentes, sino algo que nos 
implica absolutamente, liberándonos y exigiéndonos: 


* Dios no es neutro, no es un "ello", sino un Dios de los hombres, que provoca la decisión 
de creer o no creer. Es espiritu en libertad creadora, identidad primordial de la justicia 
y del amor, que se enfrenta a mí como fundador y abarcador de toda personalidad 
interhumana. Si, con los filósofos religiosos de Oriente, queremos llamar "vacio" o 
"Nada Absoluta” a la realidad absolutamente última y absolutamente primera, 
tendremos que llamarla también "ser en sí”, que se manifiesta con una pretensión 
infinita y con una comprensión infinita. Será mejor llamar a la realidad más real no 
personal o no personal, sino -si damos importancia a la terminología- transpersonal o 
suprapersonal.?22 


Pero, una vez más, los términos no son realmente importantes. 
Podríamos utilizar aquí la noción de complementariedad de Niels 
Bohr y decir que, al igual que en mecánica cuántica, el que la 
respuesta en un experimento se refiera a la onda o al corpúsculo 
depende de la forma en que se formule la pregunta, así también, en la 
discusión filosófica y teológica, el que llamemos a Dios personal o 
no personal depende del enunciado de la pregunta. Forma parte de la 
naturaleza completamente inconmensurable de Dios el hecho de que 
no sea ni personal ni no personal, ya que es ambas cosas a la vez y, 
por tanto, transpersonal. 


Lo decisivo es que Dios no está por debajo de nuestro nivel. Lo 
que significa que, aunque sólo podamos hablar de Dios en términos 
analógicos, metáforas, imágenes, cifras y símbolos, podemos sin 
embargo hablarle con sentido con palabras humanas. Esto es algo 
que la Biblia debería dejarnos claro. No tenemos que tratar de pensar 
en términos precisos la realidad de Dios, sino que debemos 
enfrentarnos directamente a esa realidad. El hombre no debe perder 
su poder de expresión en este punto, sino que debe levantarse y 
hablar de una manera genuinamente humana. Desde la primera hasta 
la última página de la Biblia, no sólo se habla de y sobre Dios, sino 
también continuamente a y con Dios, alabando y lamentando, orando 
y protestando. Desde la primera página hasta la última -aquí 
Feuerbach tenía sin duda razón23 - Dios en la Biblia es sujeto y no 
predicado: no es que el amor sea Dios, sino que Dios es amor. Esto 
significa: 


* La Biblia muestra que hay alguien que nos mira de frente como benévolo y 
absolutamente fiable: no un objeto, no un universo vacío y sin eco, no un infinito 
meramente silencioso, no un abismo gnóstico indefinible y sin nombre, no un abismo 
indeterminado y oscuro que podría confundirse con la nada, y menos aún un algo 
interpersonal anónimo que podría confundirse con el hombre y su amor tan frágil. Dios 
es alguien que está frente a mí, a quien puedo dirigirme. 


Donde otros sólo percibían un silencio infinito, Israel escuchó una 
voz. A Israel se le permitió descubrir para sí mismo y para los demás 
que al Dios único se le puede oír y dirigirse a él: que viene entre los 
hombres diciendo "yo", haciéndose un "tú" para ellos, alguien que 
nos habla y a quien podemos hablar. Y al dirigirse a él, el hombre 
aprende la dignidad de su propia persona, que apenas ha sido 
reconocida en Oriente, pero que tampoco puede ser garantizada por 
ningún humanismo laico occidental ni por ningún sentimiento 
religioso cósmico: una dignidad que no puede permitir que el 
hombre sea utilizado jamás como forraje ¡para bombas y 
experimentos o como abono para la evolución. El hecho de que 
Occidente no haya ejemplificado este tipo de cristianismo a Oriente 
(y a los judíos) ha hecho más por desacreditar la creencia en el único 
Dios verdadero que todos los argumentos de los ateos. 

Dios puede ser abordado. A pesar de todas las sucesivas 
correcciones de la comprensión de Dios en la Biblia, sobre este 


punto central no hay ninguna 


desarrollo. La  "espiritualización”, en este caso, sería la 
volatilización, la eliminación de la base de la oración y el culto 
genuinos. Independientemente de cómo hable la Biblia de Dios - 
mítica o no míticamente, imaginativa o conceptualmente, prosaica o 
poéticamente-, la relación con Dios como alguien que está frente a 
nosotros y al que podemos dirigirnos, como un Tú que puede 
llamarse persona y personal o incluso suprapersonal y transpersonal, 
o como se quiera, es una constante básica de la fe bíblica en Dios 
que nunca puede abandonarse, sino que siempre necesita ser 
interpretada de nuevo. Esta cuestión tiene una importancia decisiva 
sobre todo para la oración. 


¿Qué había al principio? 


"En el principio creó Dios los cielos y la tierra". Este primer 
versículo del Génesis es la primera afirmación de la Biblia. ¿Estaba 
Dios allí al principio? ¿Puede verificarse científicamente esta 
afirmación sobre una creación divina del mundo? 

Si la ciencia natural pretende hoy poder reconstruir el vasto curso 
de la historia del mundo en sus fases decisivas, que se extienden a lo 
largo de miles de millones de años, los teólogos tendrán que hacer 
frente a este desafío. Pero no estamos en condiciones de esbozar aquí 
ninguna cosmología o teología de la creación, junto con la necesaria 
exégesis del Antiguo Testamento. Sin embargo, dentro del marco ya 
suficientemente amplio en el que pretendemos responder a la 
cuestión de Dios en los tiempos modernos, no trataremos de eludir 
una respuesta a las preguntas sobre el comienzo, el progreso y el fin 
de la historia universal. Por esta misma razón, muchas personas 
tienen serias dificultades para creer en Dios. Aquí proponemos 
algunas formas de abordar la cuestión que pueden ser útiles. 

La cuestión del comienzo del "cielo y la tierra", del mundo, del 
cosmos, del universo, a la luz del estado actual de la investigación 
científica, puede expresarse más o menos así: ¿Es el momento del 
"big bang" -con el que, en opinión de los principales científicos, 
comenzó nuestro mundo- idéntico al momento de la creación del 
mundo de la nada por la omnipotencia divina? Veamos brevemente 
algunos hechos astrofísicos y teorías cosmológicas. 

La cosmología, durante mucho tiempo descuidada por las ciencias 
naturales y sólo marginalmente abordada (incluso, por ejemplo, por 
Popper) en la filosofía de la ciencia24 , se ha convertido en la última 
década en el centro de interés, en particular de la física, porque en la 
cuestión de los orígenes la física de lo muy grande -el macrocosmos- 
se encuentra con la física de lo muy pequeño, la partícula elemental - 
el microcosmos. También aquí se confirma la teoría de las 
revoluciones científicas de Thomas Kuhn.23 Incluso en este campo, 
en el que, indirectamente, las cuestiones ideológicas y religiosas 
también desempeñan un papel importante, el 


El progreso de la ciencia no ha seguido en absoluto un curso 
puramente racional. Un físico alemán tan destacado como Reimar 
Lúst observa: "El hecho de que ahora, en 1977, estemos mucho más 
seguros de que realmente hubo un comienzo del universo y de que 
incluso podamos datar este comienzo, es algo que debemos a un 
descubrimiento de 1965, la observación de la radiación cósmica de 
fondo en el rango de ondas milimétricas. La forma en que se 
demostró por primera vez es emocionante en sí misma, pero 
igualmente fascinante es el hecho de que esta radiación podría 
haberse descubierto mucho antes si nos hubiéramos tomado más en 
serio una idea teórica del origen del cosmos, lo que ahora llamamos 
el "big-bang". En efecto, hace poco más de cincuenta años (1927) 
que el a menudo incomprendido sacerdote belga y profesor de 
Lovaina Georges Lemaítre (1894-1966), en el marco de la teoría 
general de la relatividad y en armonía con el efecto Hubble, 
desarrolló el modelo de un universo en expansión y propuso la 
hipótesis del "big bang". Frente a todas las demás, esta idea ha sido 
ahora tan ampliamente aceptada que es descrita (por Weinberg)?” 
como el "modelo estándar". ¿Qué aspecto tiene? 

Einstein había desarrollado muy pronto un nuevo modelo de 
universo completamente distinto del universo infinito de la física 
clásica de Newton.28 Tal universo podía deducirse de las ecuaciones 
fundamentales de la teoría general de la relatividad planteada por 
Einstein. En esta teoría, la gravitación se entiende como el resultado 
de la curvatura del "continuo espacio-tiempo" no observable, es 
decir, de un espacio de cuatro dimensiones, que está formado por 
una geometría no euclidiana a partir de coordenadas espaciales y 
temporales. Esta geometría está determinada por la distribución de la 
materia en el espacio exterior. Suponiendo que, macroscópicamente, 
ningún punto del universo se distinga de otro -el "principio 
cosmológico"-, el resultado es un universo espacialmente curvo. A la 
vista de todo esto, ¿cómo puede concebirse un modelo de universo 
más preciso? El espacio exterior debe considerarse ilimitado, pero 
puede tener un volumen finito. Una analogía podría encontrarse en el 
espacio tridimensional (no cuatridimensional) de la superficie de una 
esfera, que tiene un contenido de área finito y, sin embargo, no tiene 
límites. 


Por el momento, incluso Einstein consideraba que el universo era 
estático, pero más tarde -al principio con Friedmann en 1925 y 
Lemaítre en 1927- se impuso una visión dinámica. El modelo que 
mejor se corresponde con las observaciones es el del "big bang". Ya 
en 1929, tras muchos años de investigación, el físico estadounidense 
Edwin P. Hubble llegó a la conclusión, a partir de los 
desplazamientos hacia el rojo de las líneas espectrales de las 
galaxias, de la continua expansión del universo.22 Las galaxias 
situadas fuera de nuestra Vía Láctea se alejan de nosotros con una 
velocidad proporcional a su distancia. Pero, ¿cuándo comenzó todo 
esto? No puede haber sido a partir de un tiempo infinito. Tuvo que 
haber un principio en el que toda la radiación y toda la materia se 
comprimieron en una bola de fuego primordial apenas descriptible 
con la menor circunferencia posible y la mayor densidad y 
temperatura posibles. Con una gigantesca explosión cósmica (más 
fácil de imaginar tras el estallido de lo que hoy consideramos la 
"pequeña" bomba atómica), con un big bang -a una temperatura de 
cien mil millones de grados Celsius y una densidad de unos cuatro 
mil millones de veces la del agua- hace unos trece mil millones de 
años, comenzó la expansión homogénea (e isótropa) del universo, 
que aún continúa. 

En los primeros segundos, a partir de los fotones de altísima 
energía, debieron formarse tanto partículas elementales pesadas - 
especialmente protones y neutrones y sus antipartículas- como 
partículas elementales ligeras -electrones y positrones-. A partir de 
protones y neutrones, pronto se formaron núcleos de helio por 
procesos nucleares, y cientos de miles de años más tarde, átomos de 
hidrógeno y helio. Y mucho más tarde, con la relajación de la 
presión de los cuantos de luz originalmente muy energéticos, el gas 
pudo condensarse por gravitación en grumos y finalmente, como 
resultado de la compresión progresiva, en galaxias y estrellas. En la 
actualidad se considera que la radiación en el rango de los 
decímetros y centímetros (radiación cósmica de microondas o 
radiación de fondo), descubierta por A. A. Penzias y R. W. Wilson 
en 1964, es lo que queda de la radiación resultante del big bang, que 
ha quedado reducida por la expansión del universo a una radiación 
de muy baja temperatura. 


No es de extrañar que los cristianos ingenuos apelaran a la teoría 
del big-bang como prueba de la verdad de una creación del mundo. 
"Dios dijo: 'Hágase la luz', y se hizo la luz... el primer día".30 ¿No es 
este repentino acto de creación algo así como un big bang? Según 
esta teoría, que corresponde a un gran número de observaciones, el 
big bang tuvo lugar hace mucho tiempo, pero dentro de un periodo 
de tiempo finito. Por tanto, el universo tiene una edad definida: 
presumiblemente unos trece mil millones de años. Pero, ahora como 
antes, sigue siendo incierto si la expansión del universo continuará 
indefinidamente o llegará un día a su fin y será sustituida por la 
contracción. Esto sólo podrá decidirse mediante nuevas 
observaciones, y de ellas depende también la conclusión de si el 
universo es abierto o cerrado, es decir, si el espacio exterior es 
infinitamente grande o tiene un volumen finito. Sin embargo, 
mientras que hasta hace poco las observaciones llevaban a suponer 
un universo que volvería a contraerse después de expandirse, las 
últimas discusiones sobre los datos de observación disponibles 
sugieren ahora un universo en expansión permanente. Pero la 
cuestión del modelo correcto del universo aún no puede responderse 
definitivamente. Para ello, serían necesarias observaciones más 
sofisticadas, que cabe esperar en un futuro muy próximo. 

Los defensores del materialismo dialéctico, a la luz de sus 
creencias, habían condenado violentamente el modelo de universo de 
Einstein en una fecha temprana como "idealista". Para ellos, no 
parecía confirmar su dogma de la infinitud y eternidad de la materia. 
Cuando, a finales de la década de 1940, en los libros de apologética 
cristiana se intentó realmente identificar el momento temporal del 
big bang con el de una creación divina del mundo, incluso los no 
marxistas se inquietaron. El astrónomo alemán Otto Heckmann, que 
había desempeñado un papel destacado en la investigación de la 
expansión del universo, nos dice: "Algunos científicos más jóvenes 
estaban tan molestos por estas tendencias teológicas que resolvieron 
simplemente bloquear su fuente cosmológica. Crearon la 
"cosmología del estado estacionario", la cosmología del universo en 
expansión pero inmutable".31 Pero esta teoría de Bondi,32 Gold y 
Hoyle, de un universo estacionario, tenía que suponer una 
generación espontánea de materia y parecía contradictoria; tras el 
descubrimiento de la radiación cósmica de microondas y también de 
los cuásares 


(1962-63) y los púlsares (1967), la teoría apenas tiene visos de ser 
aceptada.33 

No queremos adoptar aquí una actitud partidista, y debemos 
plantear la cuestión autocrítica de si es realmente posible hablar de 
una confirmación científica de las afirmaciones bíblicas sobre el 
comienzo del cosmos. Hoimar von Ditfurth, en su muy leído libro /m 
Anfang war der Wasserstof3 ("En el principio fue el hidrógeno" ),34 
reprocha con razón a los teólogos que abusen de Dios, demasiado 
como parche, para explicar lo hasta ahora inexplicable, y 
contribuyan así ellos mismos a lo que el zoólogo Haeckel había 
descrito cáusticamente como el "desamparo de Dios". La teología 
realmente no puede replegarse a lo que queda inexplicado en el 
mundo e intentar desde ese punto demostrar la existencia de Dios. 
Con cada nueva explicación científica, Dios se vuelve más 
prescindible y, al final, muere con la muerte de las mil calificaciones. 
"S1 -como sostienen las religiones- existe un Creador del mundo, 
entonces su existencia no puede verse afectada por la cuestión de la 
posición exacta que la biología molecular haya alcanzado en la 
Tierra".35 

Por otra parte, von Ditfurth se dirige muy seriamente a los 
científicos naturales que argumentan al revés y cometen el mismo 
error que los teólogos: "Con cada avance que hacían, con cada nuevo 
conocimiento adquirido, les parecía cada vez más improbable que 
pudiera haber alguna realidad trascendente oculta tras la fachada de 
las apariencias visibles”.36 Lo que dijimos en principio sobre el 
ateísmo se confirma aquí: "Si un científico mantiene un punto de 
vista ateo, tiene perfecto e indiscutible derecho a hacerlo. Nadie 
dispone de medios para refutarle. Pero si el hombre piensa que puede 
fundamentar su creencia con sus conocimientos científicos, 
simplemente está cayendo víctima -premiado con el Nobel o no- de 
la falacia aquí discutida".37 Querer atenerse sólo a lo que se puede 
pesar y medir, incluso fuera de la ciencia natural, dice Ditfurth, es 
una "neurosis profesional" o una enfermedad ocupacional de la gente 
que "cree que tiene que convencerse a sí misma" de que "no hay 
otros campos de la realidad en absoluto" fuera del campo de las 
cosas que se pueden pesar y medir.38 


La cuestión sobre Dios y la creación no es sólo la cuestión de un 
acontecimiento inicial, sino sobre la relación fundamental como tal 
entre el mundo y Dios. Con referencia al comienzo del mundo, sólo 
podemos exponer en forma de proposiciones algunas ideas que 
presuponen una exégesis de los textos del Génesis:39 


* El hecho de que -desde el punto de vista de la ciencia natural- nuestro universo sea 
probablemente finito en el espacio y en el tiempo, como suponen hoy los científicos 
competentes, no tiene poca importancia -incluso desde el punto de vista teológico- para 


nuestra comprensión del mundo y de nosotros mismos. 


* Pero ni siquiera un universo infinito podría restringir al Dios infinito en todas las cosas. 


La creencia en Dios es compatible con ambos modelos del mundo. 


* Sin embargo, la cuestión del origen último del mundo y del hombre -qué había antes del 
big bang y antes del hidrógeno-, la cuestión de por qué hay algo y no nada, es una de 
las preguntas básicas del hombre, que el científico natural -que no es competente más 
allá del horizonte de la experiencia- no puede responder, pero que no por ello puede 


descartar por vana o incluso inútil. 


* Los dos relatos bíblicos de la creación -el primero escrito hacia el 900 a.C. y el 
segundo hacia el 500 a.C.- no aportan ninguna información cientifica sobre el 
origen de las cosas, pero constituyen un testimonio de fe sobre la fuente última del 
universo, que la ciencia natural no puede confirmar ni refutar: al principio del 


mundo está Dios. 


* Decir que Dios creó el mundo "de la nada" no significa que la nada tenga una especie 
de existencia independiente antes o al lado de Dios, sino que es una expresión teológica 
del hecho de que el mundo y el hombre, junto con el espacio y el tiempo, deben su 


existencia sólo a Dios y a ninguna otra causa. 


* El testimonio de fe del relato bíblico subraya 
que Dios es el origen de todas y cada una de las cosas; que no está en competencia con 
ningún contraprincipio maligno o demoníaco; 
que el mundo en su conjunto y en detalle, que importa también, el cuerpo humano y 
la sexualidad, son fundamentalmente buenos; 
que el hombre es la gran meta del proceso de la creación y el centro del cosmos; que 
la creación misma de Dios implica su giro misericordioso hacia el mundo y el 


hombre. 


Así pues, la Biblia, con las metáforas y analogías de su tiempo, 
responde a preguntas que son infinitamente importantes también para 
la gente de hoy, en metáforas y analogías, hay que señalar. El 
lenguaje de la Biblia no es un lenguaje científico de hechos, sino un 
lenguaje metafórico de imágenes. La Biblia no produce hechos 
científicos, sino que los explica. Los dos planos del lenguaje y del 
pensamiento deben estar siempre claramente separados si se quieren 
evitar por ambas partes malentendidos desastrosos. Con el lenguaje 
de la Biblia -como lo expresa Werner Heisenberg- se trata de un tipo 
de lenguaje "que hace posible la comprensión de la coherencia del 
mundo perceptible detrás de las apariencias, una coherencia sin la 
cual no podría haber ética ni escala de valores.... Este lenguaje está 
más estrechamente relacionado con el lenguaje de la poesía que con 
el de la ciencia, que aspira a la precisión. De ahí que las mismas 
palabras tengan a menudo significados diferentes en los dos idiomas. 
Los cielos de los que habla la Biblia tienen poco que ver con los 
cielos a los que se envían aviones y cohetes. En el universo 
astronómico, la Tierra no es más que una minúscula mota de polvo 
en una de las innumerables galaxias, pero, para nosotros, es el centro 
del universo; es realmente el centro del universo. La ciencia natural 
intenta dar a sus términos un significado objetivo. Pero el lenguaje 
religioso debe evitar especialmente la división del universo en sus 
aspectos objetivo y subjetivo, pues ¿quién podría sostener que el 
aspecto objetivo es más real que el subjetivo? No hay que mezclar 
los dos lenguajes; hay que pensar con más sutileza que hasta 
ahora".*0 

Tanto si la bola de fuego primordial o los átomos de hidrógeno o 
simplemente unos pocos -quizá incluso sólo dos- neutrones estaban 
allí al principio, siempre surge la pregunta: "¿De dónde vinieron?" 
Los manuales de astrofísica no dan respuesta a esta pregunta. 
Podríamos decir que comienzan el segundo día de la creación. E 
incluso el "modelo estándar" no es del todo satisfactorio: "Al igual 
que en la Edda más joven, hay una embarazosa vaguedad sobre el 
principio mismo, la primera centésima de segundo más o menos". Se 
trata de "una era que aún está revestida de misterio: la primera 
centésima de segundo y lo que hubo antes".*l Y tras interrogar a 
algunos de los astrónomos más conocidos de EE.UU., la revista de 
noticias estadounidense Time llegó a 


a la conclusión: "A la pregunta última -qué existía antes del big 
bang- la mayor parte de la ciencia moderna es muda".* Pero una 
racionalidad radicalmente entendida en particular exige una 
respuesta a la pregunta: "¿Por qué hay algo y no nada?". ¿No se 
contentan demasiados científicos (o los que se creen científicos) con 
la lacónica respuesta de que estas preguntas son incontestables y no 
tiene sentido responderlas? ¿No se relacionan estas reacciones 
irracionales con los prejuicios seculares entre religión y ciencia, que 
hoy pueden superarse en principio?43 ¿No debería el científico -quizá 
no como científico, sino como ser humano racional y responsable- 
recapacitar, pensar más sutilmente, como decía Heisenberg, y 
arriesgarse a hablar? "Si, a partir del hecho indudable de que el 
mundo existe, alguien quiere inferir una causa de esta existencia, su 
inferencia no contradice en ningún punto nuestros conocimientos 
científicos. Ningún científico tiene a su disposición ni un solo 
argumento ni ningún tipo de hecho con el que pueda oponerse a tal 
suposición. Esto es cierto, incluso si la causa -y cómo podría ser de 
otro modo- obviamente hay que buscarla fuera de este mundo 
tridimensional nuestro".44 


Entonces, en lo que se refiere al principio del universo, ¿qué 
sentido puede tener hoy hablar no sólo -científicamente- de un big 
bang, de modelos del universo, de teorías del cosmos, sino también 
con perfecto derecho -teológicamente- de un Dios creador del cielo y 
de la tierra: un Dios que los hombres, en particular cristianos y 
judíos, han reconocido una y otra vez a la luz del Antiguo 
Testamento? Ciertamente, mi edad no es nada en comparación con la 
edad de la humanidad; pero la edad de la humanidad no es nada en 
comparación con los trece mil millones de años de este cosmos. Y 
esta Tierra nuestra es una mota de polvo en comparación con la 
totalidad de la Vía Láctea, que incluye unos cien mil millones de 
estrellas individuales, una de las cuales es el Sol. Y, de nuevo, esta 
Vía Láctea nuestra es una mota de polvo en comparación con los 
cúmulos galácticos, algunos de los cuales contienen diez mil 
galaxias, de modo que el número de galaxias observables bien puede 
ascender a cien millones.4* Cuanto más reflexiono sobre las 
sorprendentes conclusiones de la astrofísica y, de nuevo, como los 
seres humanos 


desde tiempos inmemoriales, miro al claro cielo nocturno, ¿no debo 
preguntarme qué significa todo esto, de dónde viene? Responder "de 
la nada" no es una explicación. La razón no puede contentarse con 
eso. La única alternativa seria -que, como tantas otras cosas, la razón 
pura ciertamente no puede probar, puesto que trasciende su horizonte 
de experiencia- es que el todo procede de esa primera causa 
creadora de causas, a la que llamamos Dios y, de hecho, Dios 
Creador. Y aunque no pueda probarlo, puedo con razón creerlo: en 
esa confianza razonable, probada e ¿lustrada en la que ya he creído 
que existe. Porque si el Dios que existe es verdaderamente Dios, 
entonces no sólo es Dios para mí aquí y ahora, sino Dios al principio, 
Dios desde toda la eternidad. 

¿Podría ser una mera ilusión, podría sospecharse que se trata de 
una proyección, como sugirieron Feuerbach y Freud? ¿Me fabrico 
este Dios creador existente porque tengo miedo de estar solo en el 
universo, porque siento el horror del vacío, porque temo sacar la 
dura conclusión de que el hombre está abandonado a la nada? ¿Creer 
en Dios no significa seguir siendo siempre un niño y no crecer 
nunca, como expresaba Freud? Como vimos, no puede haber 
conocimiento sin cierta proyección. Obviamente, la proyección está 
implicada en mi conocimiento del Dios Creador. Incluso alguien que 
a rma la nada vincula igualmente una proyección con la nada. Y, sin 
embargo, tengo todas las razones para suponer que mi proyección no 
es meramente una proyección, sino que le corresponde una realidad, 
que la realidad del Dios Creador se encuentra con mi imagen de él, 
confirmándola, corrigiéndola, superándola infinitamente. ¿Qué 
significa, entonces, creer en el Dios Creador? 

Creer en el Creador del mundo no significa creer en ningún tipo de 
mitos; tampoco significa imaginar a Dios como Creador en la forma 
representada -por ejemplo- por Miguel Ángel como artista cuando lo 
pintó de forma completamente humana en el techo de la Capilla 
Sixtina. En este punto, todas las representaciones llegan a su fin. 
Creer en Dios como Creador del mundo tampoco significa decidirse 
por uno u otro de los diversos modelos del universo elaborados por 
los principales estudiosos. Esto es imposible sencillamente porque 
aquí se trata de lo que se presupone a todos los modelos y al 
universo como un 


todo. Creer en el Creador del mundo significa una confianza 
iluminada en que el mundo y el hombre no permanecen inexplicables 
en su fuente última, que el mundo y el hombre no son lanzados 
inútilmente de la nada a la nada, sino que en su totalidad tienen 
sentido y valor, no son caos sino cosmos; que encuentran su 
seguridad primera y última en Dios, su fundamento primigenio, su 
originador, su creador. Nada me obliga a esta fe. Puedo decidirme 
por ella con absoluta libertad. Una vez que me he decidido, esta fe 
cambia mi posición en el mundo, mi actitud ante el mundo; establece 
mi confianza fundamental y da forma concreta a mi confianza en Dios. 

Puesto que creo en Dios como Creador, también puedo a rm al 
mundo y al hombre como creación de Dios: respetar a los hombres 
como mis semejantes (y no como seres inferiores); respetar y cuidar 
la naturaleza no humana -especialmente los animales- como mi 
entorno (y no como mis enemigos naturales, no como material de 
explotación arbitraria). No es aunque, sino porque, soy criatura de 
Dios, porque mis semejantes y mi entorno son también criaturas de 
Dios, que yo y mis semejantes adquirimos y que mi entorno también 
-a pesar de todas las diferencias- adquiere una dignidad que ha de ser 
respetada. El "sojuzgad la tierra" del relato de la creación no puede 
ser nunca una licencia para la explotación y la destrucción 
desinhibidas de la naturaleza y el medio ambiente: un principio 
que no se aplica sólo en un momento en que somos cada vez más 
conscientes de los "límites del crecimiento". Creer en el Dios 
Creador del mundo significa, pues, aceptar con mayor seriedad, 
mayor realismo y mayor esperanza mi responsabilidad para con mis 
semejantes y para con el medio ambiente y las tareas que me han 
sido asignadas. ¿No es oportuno tomar para mí una decisión de fe 
semejante en el Dios Creador? Credo in Deum omnipotentem, 
creatorem caeli et terrae. 


¿Interviene Dios? 


Hoy en día, muchas personas tienen menos dificultades para creer 
en un Creador que para creer en un Gobernante de todas las cosas; 
menos dificultades con la historia bíblica de la creación (que ahora 
se entiende en gran medida metafóricamente) y la obra de los seis 
días que con la posterior historia de la salvación y los relatos bíblicos 
de milagros. Muchos se preguntan si la historia del mundo desde el 
principio hasta el fin no es en sí misma un desarrollo coherente y 
consecuente en el que todo se rige por la ley intramundana de causa 
y efecto y en el que cada paso se sigue obviamente del anterior. ¿Qué 
margen puede quedar para una intervención especial, para que Dios 
"intervenga", "se interponga"? Porque la historia del mundo no 
puede entenderse hoy sólo como la historia de la humanidad (unos 
pocos cientos de miles de años), sino que debe entenderse como la 
historia del mundo real, de quizás trece mil millones de años desde el 
big bang en adelante. Por supuesto, no podemos tratar aquí las viejas 
cuestiones teológicas, como el estado original del hombre y el 
pecado original, el mal y el diablo, el pecado y la reconciliación; 
pero debemos entrar en la única cuestión de la intervención de Dios 
en la historia del mundo y de la humanidad, ya que tiene el carácter 
de una prueba. 

Una y otra vez, los teólogos han intentado dar nombre a puntos de 
inflexión decisivos anteriores incluso a la historia de la humanidad y 
a los milagros del Antiguo Testamento, en los que se interrumpió la 
secuencia causal y se hizo supuestamente necesaria una intervención 
"sobrenatural" no mediada de Dios en el progreso, por lo demás 
natural, de la historia. Como ya se ha señalado,*6 esto, por supuesto, 
tomó la forma de una estrategia de retirada continua. Y hoy se 
admite que al menos tanto el cosmos en su conjunto como el hombre 
en su naturaleza corporal se desarrollaron "naturalmente". Entonces 
surge la pregunta adicional de si realmente debemos seguir 
insistiendo en que, de hecho, la mente humana ("alma") o al menos 
la vida como tal surgieron como resultado de una intervención 
directa del Creador. Por razones de espacio, nos centraremos en la 
cuestión del origen de la vida; la cuestión del origen de la mente 
humana podría responderse de manera similar.*? 


Precisamente en lo que se refiere al origen de la vida, la biología 
de las últimas décadas puede registrar ahora resultados tan 
sensacionales que es posible considerar la teoría evolutiva de Darwin 
-discutida anteriormente en su forma tradicional48 - prácticamente 
corroborada físicamente y comprobada experimentalmente, no sólo 
en el plano de la célula viva sino también en el de la 
molécula. Esto ha sido posible gracias a la biología molecular, que, 
aunque no es el único enfoque biológico, representa desde mediados 
de siglo la nueva base de la biología. El propio Darwin había 
expresado la esperanza de que el principio de la vida fuera 
reconocido algún día como parte o como resultado de una ley 
universal. Pero lo que hace unas décadas parecía un sueño, ahora se 
ha convertido en realidad. La biología molecular de nuestro tiempo 
parece haber encontrado esta ley; y así la biología se ha 
revolucionado al igual que la física lo fue en una etapa anterior por la 
mecánica cuántica. 

Lo que se descubrió en bacterias y virus es válido también para los 
organismos superiores y, presumiblemente, para toda la vida de este 
planeta. Los portadores rudimentarios de la vida son dos clases de 
macromoléculas: los ácidos nucleicos y las proteínas. Las moléculas 
en cadena de los ácidos nucleicos (ADN y ARN), principalmente en 
el núcleo de la célula, forman el centro de control. Contienen en 
forma codificada (según un "código genético" que consta sólo de 
cuatro "letras'") el plan estructural y funcional completo trazado para 
cada ser vivo y lo transmiten de célula a célula, de generación en 
generación. Las proteínas (estructuras polifacéticas de aminoácidos) 
recogen esta "información". Llevan a cabo las funciones de las 
células vivas que les asigna este control estructural y funcional. Así 
funciona y se propaga la vida: un mundo maravilloso en el nivel más 
rudimentario, donde las moléculas realizan sus permutaciones en el 
espacio más pequeño posible, a menudo en una millonésima de 
segundo. 

En retrospectiva, quizá podríamos plantearlo así. En algún 
momento, hace miles de millones de años, dos moléculas debieron 
unirse por primera vez, dando así algo así como una chispa inicial a 
la vida y a la evolución biológica. Así pues, es posible que toda la 
vida se remonte a una única raíz, aunque hoy en día sea tan 
indescriptiblemente variada y compleja que cualquier definición se 
rompe ante su abundancia e incluso las transiciones de lo inanimado 


a lo animado no pueden definirse con claridad. 


marcada. Pero sea como sea que se explique en detalle esta 
transición a la vida, descansa en la autoorganización de la materia, 
de la molécula, antes descrita. ¿Por qué asciende la evolución? Este 
es el gran descubrimiento. Incluso en el plano de la molécula -aquí, 
por supuesto, debemos evitar una aplicación demasiado sistemática 
del enfoque termodinámico a los sistemas biológicos49 - lo que rige 
es el principio, observado por primera vez por Darwin en los mundos 
vegetal y animal, de la "selección natural" y la "supervivencia del 
más apto", que impulsa la evolución inexorablemente hacia arriba a 
expensas de las moléculas menos sanas. A la luz de estas últimas 
conclusiones biofísicas es imposible ver ninguna necesidad 
precisamente en este punto de una intervención especial del Dios 
Creador. En las condiciones materiales previas existentes, el origen 
de la vida es un acontecimiento determinado; la transición de lo 
inorgánico a lo orgánico tuvo lugar de forma continua, casi continua. 

Porque aquí nos encontramos con el mismo tipo de problemas que 
en la mecánica cuántica: una indeterminación, una nebulosidad, una 
contingencia en los procesos individuales. Pero una cosa es cierta, 
que el curso de la evolución biológica en su conjunto es necesario y 
está controlado por leyes. Pero, con frecuencia, la evolución hacia un 
estadio superior llegó a una encrucijada, y a menudo la naturaleza 
tomó ambos caminos, como, por ejemplo, tanto hacia los insectos 
como hacia los mamíferos. Los acontecimientos individuales no 
están determinados en su secuencia cronológica. Los caminos que 
toma la evolución en detalle no están establecidos desde el principio. 
Las mutaciones bruscas, microscópicamente pequeñas, de las que, 
por inmensa acumulación o empuje ascendente, resultan cambios 
repentinos y nuevas manifestaciones también en el campo 
macroscópico, son accidentales. De ahí que intervengan al mismo 
tiempo el azar y la necesidad. El filósofo y atomista griego 
Demócrito (hacia 470-380 a.C.), escribió: "Todo lo que existe en el 
universo es fruto del azar y la necesidad". Este lema fue adoptado en 
nuestra época por el fallecido biólogo molecular francés y premio 
Nobel Jacques Monod (1910-76) en su conocido libro Azar y 
necesidad, pero dando la prioridad decisiva al azar: "el azar puro, 
absolutamente libre pero ciego, en la raíz misma del estupendo 
edificio de la evolución".50 


Entonces, ¿todo se debe al azar y, por esa misma razón, no hay 
necesidad de un creador y conservador de esta estructura? En dos 
aspectos, Monod tiene razón: 

Con razón se opone a la suposición de Teilhard (y de los vitalistas) 
de que existe desde el principio una fuerza o energía evolutiva (que 
en última instancia debe atribuirse al Dios creador), que se supone 
explica el ascenso evolutivo y conduce a un punto omega. Esta 
"fuerza" o "energía", derivada de la creencia decimonónica en el 
progreso (como, por ejemplo, en Herbert Spencer51), representa una 
"proyección animista "32 que no está justificada científicamente. 
Monod -un antiguo comunista- argumenta con razón también contra 
la biología marxista, que desde Engels hasta Althusser atribuyó 
igualmente a una materia eterna (supuestamente evolucionando a 
saltos dialécticos) una fuerza desconocida e incognoscible: aquí 
también hay una "proyección animista” y una "ilusión 
antropocéntrica" que es incompatible con la ciencia e ilustra 
claramente "el desastre epistemológico que sigue al uso 'científico' 
de las interpretaciones dialécticas".33 

Pero ¿tiene razón Monod al argumentar también contra un Dios 
creador al que, en su teoría, quería excluir tan radicalmente como 
excluía la materia creadora? 

El biofísico alemán Manfred Eligen, también premio Nobel, 
formuló en el libro Das Spiel ("El juego"), que publicó en 
colaboración con Ruthild Winkler, la tesis contraria, ampliamente 
respaldada por los biólogos actuales. El propio subtítulo es 
programático: "Las leyes naturales controlan el azar".5% O, como 
escribe Eigen en el prefacio de la edición alemana del libro de 
Monod: "Por mucho que la forma individual deba su origen al azar, 
el proceso de selección y evolución es igualmente una necesidad 
ineludible. Nada más. No hay, pues, ninguna misteriosa "propiedad 
vital" inherente a la materia que, en última instancia, determine el 
curso de la historia. Pero no menos que eso. No existe el mero 
azar",95 

A los argumentos de FEinstein -basados principalmente en 
consideraciones religiosas- contra una indeterminación Oo vaguedad 
en los procesos físicos rudimentarios, que obviamente se aplican 
también a lo biológico, la respuesta de los biólogos formulada por el 


El vienés Rupert Riedl, siguiendo a Eigen, afirma: "Un Dios que sólo 
jugara a los dados sería un jugador. Ninguno de sus productos 
tendría sentido. Esto es lo que perturbaba a Einstein. Pero un Dios 
que nunca jugara a los dados habría construido una máquina y 
ninguno de sus productos sería gratuito. Entonces, ¿juega Dios a los 
dados?", pregunta Manfred Eigen. Pero también sigue sus reglas de 
juego'. Y sólo la brecha entre ambos proporciona a la vez sentido y 
libertad".56 

De ahí que, para explicar la evolución, la "estrategia de la 
génesis”, el azar y la necesidad, la indeterminación y la 
determinación, incluso el materialismo y el idealismo, sean 
alternativas falsas. "Sólo pensando en sistemas podemos ver la 
estrategia de la génesis. Sistemas gigantescos de causas internas y 
externas jerárquicamente organizadas interactúan entre sí. En todo 
ello, la génesis opera con el antagonismo supremamente ambivalente 
entre contingencia necesaria y necesidad contingente. A través de 
todos sus estratos conserva lo que comienza como azar, como 
indeterminación, pero termina como creatividad, como libertad. Y 
hay un crecimiento continuo de lo que surge como necesidad, como 
determinación, pero termina como ley y orden, como sentido de 
dirección, como sentido de la evolución posible. Hasta que, 
finalmente, un sentido sin libertad para nosotros carece de sentido, 
del mismo modo que una libertad sin sentido no sería libertad.... Un 
mundo resultante de esta estrategia no es ni un puro producto del 
azar, ni está planificado de antemano; el hombre no carece de 
sentido, como afirma Jacques Monod con los existencialistas, ni 
estaba dirigido, como pensaba Teilhard con los vitalistas. Ni dejó de 
adquirir sentido por la libertad de la evolución, ni perdió la libertad 
por el crecimiento de las leyes. Y la armonía del mundo ni es una 
ficción ni está preestabilizada. Su armonía es postestabilizada; es 
consecuencia de sus sistemas en crecimiento. Cuando emerge, su 
sentido es consecuencia de los estratos de las condiciones de su 
forma. Este mundo no es ni determinista ni indeterminista, ni 
materialista ni idealista. Y, en consecuencia, el materialismo no 
puede curar el idealismo, ni el idealismo puede curar el 
materialismo. Por medias verdades que sean, no podrían hacer más 
que enquistarse en la incompatibilidad de las ideologías, dividir el 
mundo por la mitad y llevarlo al estado en que se encuentra hoy"'.37 


Pero si Dios juega así a los dados dentro de las reglas, sigue 
planteándose la cuestión de si es realmente Dios quien juega. La 
autoorganización de la materia, la autorregulación de la evolución, 
¿no hacen a Dios superfluo? Monod, con su punto de vista negativo, 
no es ciertamente el único entre los biólogos. ¿Cuál es la respuesta? 
Hay que hacer una distinción: 

Es una suposición injustificada -aquí tendríamos que estar de 
acuerdo con Monod-, sobre la base de la transición del mundo 
inorgánico a la biosfera o incluso sobre la base de la indeterminación 
molecular, postular la existencia de Dios. Esto sería, de nuevo, un 
Dios provisional.58 Aquí el biólogo Figen está de acuerdo con el 
biólogo Monod: "El 'origen de la vida' -es decir, la evolución de la 
macromolécula al microorganismo- es sólo un paso entre muchos, 
como el paso de la partícula elemental al átomo, del átomo a la 
molécula,... o incluso el paso del organismo unicelular al compuesto 
orgánico y al final al sistema nervioso central del hombre. ¿Por qué 
deberíamos considerar este paso concreto, de la molécula al 
organismo unicelular, con mayor reverencia que cualquiera de los 
demás? La biología molecular ha puesto fin al misticismo de la 
creación que se mantuvo durante siglos; ha completado lo que 
Galileo empezó".52 Los biólogos discuten si el paso de la 
macromolécula a la primera célula no es mucho más importante. Sin 
embargo, lo que es importante para nosotros es si el rechazo de un 
"misticismo de la creación", que Monod y Eigen veían todavía en 
funcionamiento en el sistema de Teilhard, implica en sí mismo el 
rechazo de un creador y gobernante del mundo. 

También es una suposición injustificada -y aquí Monod debe 
oponerse decididamente- excluir la existencia de Dios a la luz de los 
descubrimientos de la biología molecular. Aquí, pues, el biólogo 
Figen se opone con razón al biólogo Monod: "En la exigencia de 
Monod de una 'actitud existencial ante la vida y la sociedad' vemos 
una revalorización animista del papel del 'azar'. Prescinde en gran 
medida del aspecto complementario de la regularidad. La crítica de 
la sobrevaloración dialéctica de la "necesidad" -justificada, en mi 
opinión- no debe conducir a la negación completa de su influencia 
bastante evidente. Podemos estar totalmente de acuerdo con Monod 
cuando afirma que la ética y el conocimiento no pueden ser ajenos; 
pero, para nosotros, esto implica un compromiso con la gran 


religiones y no simplemente una condena de las mismas.... Por poco 
que las ciencias naturales puedan hacer para producir una prueba de 
Dios, siguen sin postular que el hombre 'no tiene necesidad de creer 
en Dios'. Una ética -por mucho que deba estar en armonía con la 
objetividad y el conocimiento- debe orientarse más a las necesidades 
de la humanidad que al comportamiento de la materia. Tampoco 
creemos que un orden ético pueda ser absoluto. Por tanto, el rechazo 
de una mística de la creación no implica en absoluto el rechazo de un 
creador y rector del mundo. 

Eigen y Winkler6l citan con aprobación al teólogo protestante E. C. 
Hirsch, quien, tras una serie de entrevistas con físicos y biólogos, 
llegó a la conclusión de que "el origen de la vida ya no es el punto 
misterioso en el que Dios podría encontrarse más fácilmente que en 
cualquier otro lugar. O creemos en Dios o -incluso aquí- no creemos 
en él. No hay pruebas de Dios. La vieja pregunta sigue en pie: ¿Por 
qué hay algo y no nada? Y así el misterio de la vida se desplaza de 
nuevo al misterio de la materia. ¿De dónde procede la materia que 
tiene la propiedad (en las condiciones apropiadas) de dar origen a la 
vida? '2 Este punto de vista coincide plenamente con el nuestro. 


El biólogo también se enfrenta aquí a una alternativa existencial: 
el sinsentido y la desolación o... Dios: 

O bien decimos No a una base primigenia, a un soporte primigenio 
y a una meta primigenia de todo el proceso de la evolución, y 
entonces debemos soportar el sinsentido de todo el proceso -Monod 
invoca desde el principio al Sísifo representado por Camus- y la 
desolación total del hombre: "Si acepta este mensaje en todo su 
significado, el hombre debe por fin despertar de su sueño milenario y 
descubrir su soledad total, su aislamiento fundamental. Debe darse 
cuenta de que, como un gitano, vive en la frontera de un mundo 
extraño; un mundo que es sordo a su música, y tan indiferente a sus 
esperanzas como a sus sufrimientos o sus crímenes".63 

O decimos Sí a un suelo primario, a un apoyo primario y a un 
objetivo primario y entonces el sentido fundamental de todo el 
proceso 


es cierto que no se puede demostrar a partir del propio proceso, pero 
se puede suponer con confianza. Entonces se respondería a la 
pregunta planteada por Eigen y Winkler: "Ahora como antes, 
conocer las conexiones no produce ninguna respuesta a la pregunta 
planteada por Leibniz: '¿Por qué hay algo y no nada? "64 Entonces el 
biólogo también -como Riedl- puede tener el valor de reconocer la 
impotencia de la ciencia y al mismo tiempo la necesidad de la fe: 
"Incluso el ateo, mecanicista, monista, de nuestro tiempo, sólo tiene 
que volver a plantearse la cuestión de las causas de este mundo tras 
el big bang y tendrá que admitir que -con toda nuestra ciencia- se 
encuentra en el mismo estado de impotencia que puede haber sido lo 
bastante tonto como para ridiculizar como causa de la adoración del 
oso. En mi opinión, nadie puede pensar sin premisas metafísicas. 
Ciertamente, es posible no ser consciente de ellas. Pero es imposible 
dar un paso hacia lo desconocido sin incluir expectativas que son 
metafísicas y que van más allá de las cosas que ya conocemos. La fe 
y sus hijos -la religión, la filosofía y la visión del mundo- son 
indispensables para cualquier civilización. La fe es el marco 
insustituible de lo inexplicable "65, 

Por supuesto, debemos evitar mezclar las conclusiones científicas 
con las creencias religiosas. Nuestros (muy loables) impulsos éticos 
y religiosos no deberían llevarnos a atribuir al proceso evolutivo la 
orientación hacia un estado final definido, omega, y darle así un 
significado que sólo puede provenir de la fe religiosa y no de la 
ciencia.6 Hemos defendido un Sí a un "alfa" como "fundamento" de 
todas las cosas, y también defenderemos un "omega" como "meta". 
Pero debe quedar claro que se trata de un Sí "más allá de la ciencia 
''67 , en realidad de un Sí de la fe. 

¿Dios, entonces, interviene? Ahora ha quedado claro cuál puede 
ser nuestra respuesta a la pregunta y qué hay que decir concisamente 
en respuesta al desafío de Monod: 


* En opinión de los principales biólogos, una intervención sobrenatural directa de 
Dios en el origen de la vida -y, del mismo modo, también en el origen de la mente 


humana- parece más que nunca innecesaria68 


* Desde el punto de vista de la ciencia natural, el proceso evolutivo como tal no incluye ni 


excluye un creador y rector (un alfa) y un sentido y fin últimos (un omega). 


* Pero incluso para el científico natural se plantea la cuestión existencial del origen y el 
sentido último y el fin de todo el proceso, que no puede eludir aunque como cientifico 


no pueda responderla. 


* Para el científico natural, se trata de decidir por fe si asume una falta de fundamento, de 
apoyo y de sentido últimos o un fundamento, un apoyo y un sentido primigenios de todo, 


un creador, rector y finalizador del proceso evolutivo. 


* Sólo un asentimiento en la fe a un fundamento, un apoyo y un sentido primigenios puede 
responder a la pregunta por el origen, el apoyo y la meta del proceso evolutivo y 
producir así para el hombre una certeza y una seguridad últimas. Visto así, la 
racionalidad radical no es la marca del No -que conduce al sinsentido- sino sólo del 
SÍ. 


Queda, sin embargo, la cuestión positiva: Si hemos de evitar una 
intervención sobrenatural de Dios en las leyes de la naturaleza, 
¿cómo ha de concebirse la actividad controladora de Dios? La 
cuestión no puede tratarse aquí en profundidad, pero no es necesario 
hacerlo. 
Para: 
a. En la Parte A, sobre la razón y la fe, y en las Partes E y F, sobre 
la confianza fundamental y la creencia en Dios, mostramos que la 
teoría de los dos pisos de la naturaleza y la sobrenaturaleza se había 
demostrado insostenible como resultado del desarrollo tanto de la 
ciencia moderna como de la propia teología. 
b. En la Parte B, al tratar de Hegel, Comte, Teilhard y Whitehead, 
dejamos claro cómo debe pensarse a Dios a la luz de una 
comprensión moderna de la realidad: Dios en el mundo y el mundo 
en Dios, trascendencia en la inmanencia. 

El pensamiento basado en la fe podrá, por tanto, plantear las 
siguientes afirmaciones sobre la acción controladora de Dios en el 
mundo: 


* Dios actúa en el mundo no al modo de lo finito y relativo, sino como lo infinito en lo 
finito y lo absoluto en lo relativo. 


* Dios no actúa en el mundo desde arriba o desde fuera como impasible, sino desde 
dentro como la realidad dinámica y más real en el proceso de la evolución del mundo, 
que Él hace posible, dirige y completa. No actúa por encima del proceso del mundo, 
sino en el proceso del mundo: en, con y entre los seres humanos y las cosas. Él mismo 


es fuente, centro y meta del proceso mundial. 


* Dios actúa no sólo en puntos o lagunas particulares, especialmente importantes, del 
proceso del mundo, sino como el soporte primigenio creador y consumador y, por 
tanto, como el Gobernante del mundo inmanente y trascendente, omnipresente y 
omnipotente, respetuoso con las leyes de la naturaleza, de las que él mismo es la fuente. 
Él mismo es el sentido y el fundamento omnímodo y omnipotente del proceso del 


mundo, que, por supuesto, sólo puede aceptarse por la fe. 


Mundo o Dios no es una alternativa: no hay ni mundo sin Dios 
(ateísmo) ni Dios sin mundo (panteísmo). Existen Dios y el mundo, 
Dios y el hombre, pero no como dos causalidades finitas que 
compiten entre sí, ganando una lo que pierde la otra. Si Dios es 
realmente el fundamento primigenio infinito, el soporte primigenio y 
el sentido primigenio del mundo y del hombre, está claro que Dios 
no pierde nada cuando el hombre gana, sino que Dios gana en la 
medida en que el hombre gana. Y en la medida en que este Dios 
debe ser entendido según la Biblia como libertad absoluta, no se ve 
amenazado por la libertad del hombre, pues Dios mismo hace 
posible esa libertad, la autoriza y la libera. Y en la medida en que el 
hombre es libertad relativa, no es aplastado por la libertad de 
Dios; porque el hombre vive entera y enteramente de la libertad de 
Dios. Así, la situación es muy opuesta a aquella en la que hay dos 
causas finitas en pugna, ganando la una a costa de la otra. Cuanto 
más se haga justicia a Dios, tanto más se hará justicia también al 
hombre; y cuanto más se haga justicia al hombre, tanto más se hará 
justicia a Dios69, 


¿Milagros? 


¿Qué ocurre, sin embargo, con las intervenciones directas de Dios 
en la historia del hombre? ¿Qué pensar de los relatos milagrosos - 
para empezar- del Antiguo Testamento: las diez plagas de Egipto, la 
zarza ardiente que no se consumió, el humo, el terremoto y los 
truenos en el monte Sinaí, la lluvia de maná y codornices, el 
derrumbamiento de los muros de Jericó al sonido de las trompetas, el 
sol y la luna que se detuvieron, la curación de los enfermos y la 
resurrección de los muertos, el carro de fuego de Elías que lo llevó al 
cielo? Y los milagros continúan en el Nuevo Testamento.?0 ¿Tenemos 
que creernos todo esto? Aunque Dios no intervino en el proceso 
evolutivo, ¿no intervino al menos en la historia de Israel para 
producir un milagro, en el estricto sentido moderno, en forma de 
violación de las leyes de la naturaleza? ¿No forma esto parte de la 
creencia en un creador y gobernante del mundo? Sin entrar en 
detalles, sólo podemos sugerir algunos ¿breves puntos de 
consideración: puntos en los que los principales exégetas, en 
particular del Antiguo Testamento, están en gran medida de 
acuerdo.?7! Pero también aquí -como en muchas situaciones 
similares- nadie que vincule la creencia en Dios con los milagros 
debe ver perturbados sus sentimientos religiosos. El único objetivo 
aquí es dar una respuesta útil al hombre moderno para quien los 
milagros son un obstáculo en su creencia en Dios. 

Si queremos hacer justicia histórica y hermenéutica a los relatos de 
milagros de la Biblia, debemos tener clara la diferencia fundamental 
entre la comprensión bíblica y la moderna de la realidad. El pueblo 
de la Biblia sencillamente no estaba interesado en lo que tanto 
interesa al hombre moderno, al hombre de la era racional y 
tecnológica: las leyes de la naturaleza. La gente no pensaba 
científicamente y, en consecuencia, no consideraba los milagros 
como infracciones de las leyes de la naturaleza, como una ruptura de 
la continuidad de la secuencia causal. En el Antiguo Testamento no 
se hacía distinción entre los prodigios que se ajustaban a las leyes de 
la naturaleza y los que las quebrantaban. Cualquier acontecimiento 
por el que Yahvé revelaba su poder era considerado como un 
milagro, como un signo, como un hecho grande y poderoso de 
Yahvé. Como causa primordial y creador, Dios actúa 


en todas partes. Los hombres pueden experimentar milagros en todas 
partes: desde la creación y conservación del mundo hasta su 
consumación, en las cosas pequeñas y en las grandes, tanto en la 
historia de la nación como en el rescate del individuo de una 
profunda angustia.... Es decir: 


* En el uso bíblico, un "milagro" ("señal") no implica en absoluto una violación de las 
leyes de la naturaleza por una intervención divina directa, sino todo lo que suscita el 
asombro del hombre, incluidas la creación y conservación del mundo e incluso el 
hombre mismo. La Biblia no conoce las leyes de la naturaleza en el sentido moderno, 
sino que atribuye "ingenuamente" los sucesos naturales al poder de Dios (o a un 
principio maligno). 

e La critica histórica ha demostrado que muchos sucesos extraños que no suponían 
ningún problema para la fe de la gente de la época (por ejemplo, en relación con la 
salida de Egipto) pueden entenderse como sucesos naturales experimentados con 
frecuencia en Palestina y los países vecinos y que no implican ninguna suspensión de la 


causalidad natural. 


* La critica literaria ha demostrado que los relatos de milagros no pretenden ser meros 
registros de acontecimientos históricos: que a menudo se reúnen tradiciones 
divergentes sobre el mismo acontecimiento (por ejemplo, el paso a través del mar)”?, y 
que la tradición posterior acentúa el carácter milagroso; que las diferencias entre los 
diversos géneros literarios -por ejemplo, entre un himno, una narración popular y una 
crónica de la corte- son fundamentales y que los relatos de milagros solares73 de 
alimentaciones maravillosas y resurrecciones de entre los muertos por parte de los 
profetas Elías y Eliseo74 | y de Jonás en el estómago del Pe275 , tienen carácter de 


leyenda. 


De todo esto se deduce claramente que no se puede demostrar 
históricamente que los milagros registrados en la Biblia sean 
violaciones de las leyes de la naturaleza; y si alguien piensa que sí se 
puede, la carga de la prueba recae sobre él. Porque la Biblia, en sus 
relatos de milagros, no se ocupa principalmente del acontecimiento 
narrado, sino de la realidad que hay detrás de la narración, no tanto 
de la forma de la declaración como de su contenido. Los relatos de 
milagros no pretenden proporcionar descripciones, sino suscitar 
admiración. Son narraciones populares desenfadadas destinadas a 
provocar una fe admirativa. Son signos del poder de Dios: Dios nos 
ha hecho grandes cosas. Estos relatos pretenden interpretar la 
palabra de Dios y fortalecer la fe; son una ayuda para la 


proclamación del poder y la bondad de Yahvé. No se exige fe en la 
existencia de los milagros; tampoco se exige que alguien crea que tal 
o cual acontecimiento es realmente un milagro. Lo que se espera es 
fe en Dios, que actúa en la persona que hace tales cosas y para cuya 
operación son significativos los hechos maravillosos, es decir, 
"señales". Lo importante no fue el temblor de la montaña, sino el 
mensaje que Moisés percibió en aquella ocasión. Lo importante no 
fueron las plagas de Egipto, sino el testimonio de Dios, que había 
demostrado su poder. Lo importante no fue el cruce del mar sino el 
mensaje de Dios, a quien el pueblo había experimentado como un 
Dios de liberación. 

De ello se deduce que los relatos milagrosos no pretenden ser 
pruebas de Dios, sino indicios de su acción en el mundo: indicios, 
sin embargo, que sólo adquieren un carácter inequívoco por la 
creencia en Él (y no en un segundo principio maligno). El mensaje 
de estos relatos se dirige al hombre en todas sus dimensiones: 
espacio y tiempo, individuo y sociedad, cuerpo y mente. ¿Qué 
proclaman? Proclaman no a un Dios desvinculado del mundo y de la 
historia, que abandona apáticamente el mundo a su suerte, sino a un 
Dios que se "implica" completamente en lo que ocurre en el mundo, 
se compromete con él e incluso con su historia. Proclaman a un Dios 
que no deja solo al mundo, que no deja que la historia se convierta 
en un destino sombrío y trágico para el hombre, sino en una 
conexión de acontecimientos perceptible en la fe. Hablan de un Dios 
queactúa en el mundo para dar una dirección distinta al curso de 
los acontecimientos, para que el mundo no quede abandonado a sí 
mismo, sino que pueda cambiar en la gran esperanza de una 
realización futura. 


La historia del mundo y de la humanidad no se desarrolla según un 
plan preconcebido y fijo. En su excelente libro Das Spiel (El juego), 
Manfred Eigen y Ruthild Winkler mostraron en toda su variedad las 
distintas formas de juego y, al mismo tiempo, demostraron que el 
juego no fue una invención del hombre. El juego es un fenómeno 
natural, que guió el curso del mundo desde el principio: incluso la 
formación de la materia, más aún su organización en estructuras 
vivas, y todo lo demás, hasta el comportamiento social del hombre. 
Los elementos básicos del juego -el azar y la ley- determinan todo 
tipo de juego. 


de suceder en el universo; el equilibrio, el crecimiento y la 
evolución, son el resultado del azar y de la ley: "Todo lo que ocurre 
en el mundo es como un gran juego en el que nada más que las 
reglas están establecidas desde el principio "”6- 

No sólo a los teólogos les gustaría tener una respuesta a la 
pregunta de quién inventó este gran y maravilloso juego, en sus 
inicios. ¿Quién estableció sus reglas? Con el debido respeto a las 
fronteras entre religión y ciencia natural, hemos intentado responder 
a esta pregunta, y sería tentador extenderse sobre el tema del Deus 
ludens, al que el patrologista Hugo Rahner, estimulado por el 
Aquinate y el libro de Jan Huizinga Homo ludens, dedicó un breve 
capítulo impresionante en el espíritu de los griegos y los Padres de la 
Iglesia. Ya Platón había llamado al hombre paignion theou, "juguete 
de Dios".77 Pero aquí debemos concentrarnos. 

Todo el gran juego es un juego de Dios con y sobre el mundo, con 
y sobre el hombre, que Él mismo ha puesto en marcha y para el que 
no ha establecido desde el principio más que las reglas. Sin jugar su 
juego con Dios, sostenido por Él, el mundo debería poder jugar su 
propio juego; el hombre no debería ser el juguete de Dios, sino su 
socio libre en el juego. 

Esto significa que, para enfrentarse al hombre como socio libre en 
este juego, Dios no se ve obligado a presentar un gran espectáculo de 
"milagros", fuera de las reglas del juego. La grandeza de Dios no 
consiste en que pueda o deba hacerlo, sino en que no tiene necesidad 
de ello, en que puede prescindir de efectos espectaculares. Porque 
Dios no es realmente un supermago, obligado a escenificar 
apariciones públicas para ganar confianza en sí mismo y 
reconocimiento. Y en su juego, ¿no es el propio cosmos en 
macrocosmos y microcosmos el drama más impresionante que se 
pueda imaginar concretamente: en última instancia -y en particular 
para el científico natural- verdaderamente admirable, maravilloso, 
maravilloso? 

Pero debemos evitar la simplificación excesiva. Si el juego es 
también una categoría estética, la realidad a la que apunta no debe 
tomarse en absoluto a la ligera. Cuántas veces el hombre ha sido no 
sólo un socio libre en el juego, sino una víctima involuntaria del 
juego; cuántas veces no ha jugado, sino que han jugado con él, han 
jugado con él en un mal 


manera? No cabe duda de que la evolución y lo que se ha conseguido 
con ella no son en absoluto perfectos, sino a menudo fragmentarios, 
provisionales, incoherentes. En qué medida la enfermedad, la 
debilidad mental, la degeneración a menudo tan indigna de la 
personalidad en la vejez, forman parte de este juego de azar 
regulado. Y la ley fundamental de la evolución en particular -la 
selección del fuerte que sobrevive, a expensas del débil que perece- 
es un juego cruel que puede asombrarnos y horrorizarnos, y cuya 
crueldad ha llevado a hombres de fe tan profunda como, por 
ejemplo, Reinhold Schneider, a dudar de su Señor?s | 

Pero, ¿no podría ser todo diferente, tal vez mejor? Sin duda, Dios 
puede hacer todas las cosas. Y, sin embargo, este argumento tiene 
una utilidad muy limitada cuando me muevo en el marco establecido 
por él, las leyes de este cosmos. Físicamente, una intervención 
sobrenatural de Dios en el mundo no tendría sentido. Físicamente, 
las consecuencias serían impensables si Dios suspendiera siquiera 
por un momento las reglas de ese sistema que él mismo estableció. 
Pero, aun así, la cuestión de Dios y el sufrimiento no ha sido 
respondida. Volveremos sobre ella más adelante. 

Para enfrentarse al hombre en este juego, Dios puede actuar 
ciertamente de un modo distinto y al mismo tiempo especial. A pesar 
de toda determinación, también el hombre puede decidir y actuar 
libremente; hemos hablado de esta libertad humana limitada pero 
real.7? Pero lo que se concede al hombre no se puede negar a Dios. 
Dios, que es libertad absoluta, también puede actuar libremente; es 
más, puede actuar sin ningún tipo de milagro, sin romper la 
secuencia causal. Puede "dirigirse" al hombre y, en este sentido (no 
sobrenatural), también "intervenir". Se trata de una intervención y 
acción que se produce en secreto, que no es objetivamente disponible 
y presentable, que sólo puede percibirse como real en el 
autocompromiso confiado. Así, el hombre puede ser interpelado por 
Dios en su particular situación individual y social; puede comprender 
con la máxima cautela y reserva una idea o decisión como 
inspiración real de Dios para su vida. Rudolf Bultmann, que descartó 
firmemente los milagros como infracciones de las leyes de la 
naturaleza en su 


programa desmitificador, expresó la misma opinión: "Por la fe puedo 
entender una idea o una decisión como una inspiración divina, sin 
desligar la idea o la decisión de su vínculo con su justificación 
psicológica".80 


¿Cuál es nuestra posición respecto a la cuestión de la providencia? 
¿Puede establecerse el hecho de la providencia? A este respecto, la 
historia de Moisés es especialmente útil. Después de la revelación 
del Sinaí, en medio de todas sus dificultades, luchas y dudas, no le 
convenía que Dios le hubiera prometido ir delante de él en su 
camino: para tener seguridad en su angustia, quería ahora ver a Dios 
cara a cara. Pero recibió la respuesta: "No puedes ver mi rostro, 
porque el hombre no puede verme y vivir "81. Pero a Moisés se le 
permitió permanecer en una estrecha hendidura de roca, Dios le 
cubrió con su mano al pasar para que Moisés no pudiera 
verle. Sólo después de pasar, Dios le quitó la mano. Moisés pudo 
entonces mirar hacia la figura que se alejaba, viendo a Dios por 
detrás. 

¿No es éste también nuestro modo profundamente humano? 
Quisiera, en efecto, ver a aquel a quien me comprometo, en quien he 
de poner mi esperanza. Quisiera poder ver mi vida ordenada, 
planificada, controlada, y no confusa, imprevista, caótica; quisiera 
ver la parte superior de la alfombra, con sus dibujos y estructuras 
bien formados, y no la parte inferior, con su revoltijo de hilos y 
nudos. Anhelo que la Providencia venga sobre mí en la historia del 
mundo y de la humanidad, busco con impaciencia la certeza sobre mi 
vocación y el camino que me queda por recorrer, no quiero relajarme 
hasta ver su guía en todos los vericuetos de mi destino, ni actuar a la 
luz de meras promesas, sino verlo cara a cara, para saber 
exactamente a qué atenerme con él. 

Pero, para nosotros como para Moisés, siempre es sólo en 
retrospectiva que podemos saber y entender en la fe cómo lo que a 
menudo parecía tan di culto era realmente para nuestro bien. 
Creyendo, puedo percibir en mi vida, con todas sus vueltas y 
revueltas, una dispensación, tal vez incluso un poder orientador. 
Aquí no necesito proyectar nada en ella; la fe me permite leer al 
menos en algunos puntos y líneas importantes lo que ya estaba ahí. 
Sólo después puedo ver lo que había sido lo más profundo. 


significado desde el principio. No veo a Dios de frente, pero no 
necesito verlo de frente. Confío en su promesa y no espero ninguna 
demostración espectacular. Él es demasiado grande para que yo 
pueda exigirle tales cosas. Deus semper major es el Dios siempre 
más grande, que siempre es más grande que nuestras ideas de él y 
que los deseos que podamos plantearle. Contemplarlo no nos es 
concedido en el momento presente, pero nos es prometido para el 
futuro; no hay un ver aquí y ahora, sino un anhelar, como lo expresó 
Pablo en la Primera Carta a los Corintios: "Porque nuestra ciencia es 
imperfecta y nuestra profecía es imperfecta; pero cuando llegue la 
perfección, todas las cosas imperfectas desaparecerán.... Ahora 
estamos viendo un tenue reflejo en un espejo; pero entonces veremos 
cara a cara. El conocimiento que tengo ahora es imperfecto; pero 
entonces conoceré tan plenamente como soy conocido".82 


¿Qué viene al final? 


"Porque ahora crearé nuevos cielos y nueva tierra". El libro del 
profeta Isaías -la tercera parte, escrita por un profeta de la salvación 
desconocido ("Tercer Isaías") después del exilio babilónico - termina 
con esta promesa triunfante de un nuevo universo.83 Durante el 
exilio babilónico, el Segundo Isaías ya había proclamado la 
desaparición del cielo y de la tierra: "Los cielos se desvanecerán 
como el humo, la tierra se desgastará como un vestido, y sus 
habitantes morirán como alimañas".9% Sin embargo, incluso aquí 
sigue la promesa: "Pero mi salvación durará para siempre y mi 
justicia no tendrá fin".85 Según las declaraciones proféticas, que 
podrían multiplicarse fácilmente tanto del Antiguo como del Tercer 
Isaías, "mi salvación durará para siempre y mi justicia no tendrá fin": 
"Pero mi salvación durará para siempre y mi justicia no tendrá fin 
"s5. Según las declaraciones proféticas, que podrían multiplicarse 
fácilmente tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, lo que 
vendrá al final de los tiempos será la decadencia del mundo y el 
ascenso del nuevo mundo. 

También aquí surge la pregunta para muchas personas: ¿Pueden estas 
afirmaciones biblicas sobre el fin del mundo ser confirmadas 
científicamente por ciertas teorías cosmológicas? 

De hecho, sobre la base de la expansión empíricamente establecida 
y aún continua del universo, es posible llegar a la conclusión de que 
nuestro mundo es cualquier cosa menos estable, inmutable o, menos 
aún, eterno. Tuvo un principio y (con toda probabilidad) algún día 
también tendrá un final. Un final, pero ¿cómo? Depende del modelo 
de universo del que partamos. Hemos oído hablar de dos modelos de 
universo que se discuten entre los científicos hoy en día. 

El único modelo del universo: La expansión comenzará un día a 
ralentizarse. Se detendrá y se convertirá en una contracción, de 
modo que en un proceso que durará miles de millones de años el 
universo volverá a contraerse y las galaxias, con sus estrellas, 
colapsarán sobre sí mismas con creciente rapidez, hasta que 
posiblemente -se dice que unos ochenta mil millones de años 
después del big bang original- los átomos y los núcleos se 
desintegrarán en sus elementos y habrá un nuevo big bang. Después 
de eso -esto es pura hipótesis- podría haber una nueva explosión y el 


comienzo de un nuevo mundo. Este es un esbozo de la teoría de un 
universo "pulsante" u "oscilante". 


El otro modelo del universo, sobre el que hoy hay cada vez más 
acuerdo: La expansión seguirá y seguirá, sin convertirse en 
contracción. También en este caso las estrellas seguirán su 
evolución. Tras un aumento transitorio de su brillo, el Sol se 
extinguirá. En las etapas finales de la evolución de las estrellas 
surgen, según el tamaño de cada estrella, las "enanas blancas" de 
débil irradiación O -tras una eyección explosiva de materia- las 
"estrellas de neutrones” o posiblemente los "agujeros negros". Y si, a 
partir de la materia transformada en el interior de las estrellas y luego 
expulsada, deben formarse nuevas estrellas y generaciones de 
estrellas, entonces en estas últimas también se producirán procesos 
nucleares en los que la materia del interior de las estrellas finalmente 
se quemará hasta convertirse en "cenizas". La frialdad se extenderá 
lentamente por el cosmos: muerte, silencio, noche absoluta.... ¿No 
oímos, como en el profeta Joel86 también en el Nuevo Testamento, 
que en la tribulación final el sol se oscurecerá, la luna perderá su 
brillo, las estrellas caerán del cielo y las potencias de los cielos serán 
sacudidas?87 


¿Visiones extrañamente exactas? Sin embargo, las conclusiones 
teológicas precipitadas sobre el fin del mundo deben evitarse tanto 
como las conclusiones precipitadas sobre el principio del mundo. 
También en este caso, la teología debe corregir algunas cosas que 
condujeron a prejuicios comprensibles entre los científicos naturales. 
Debemos partir del supuesto de que, si bien la protología bíblica no 
puede ser un informe sobre los acontecimientos del principio, 
tampoco la escatología bíblica puede ser un pronóstico de los 
acontecimientos del final. Y así como las narraciones bíblicas de la 
obra de Dios en la creación fueron extraídas del ambiente de la 
época, las narraciones bíblicas de la obra de Dios al final fueron 
tomadas de la apocalíptica contemporánea. Aquí también hay que 
recordar con referencia al lenguaje bíblico: 

Las imágenes no deben tomarse al pie de la letra; de lo contrario, la 
fe se convierte en superstición. Pero tampoco hay que rechazar las 
imágenes por el mero hecho de ser imágenes; de lo contrario, la fe se 
convierte en una religión de la razón. Las imágenes no pueden 
eliminarse ni reducirse a conceptos e ideas, como si el hombre 
consistiera sólo en la razón y no en la imaginación y las emociones, 
en la capacidad de lo sensible, lo simbólico, lo estético en su 


conjunto. 


Pero las imágenes deben entenderse correctamente. Tienen su 
propia razón, representan la realidad con su propia lógica, están 
destinadas a abrir la dimensión de la profundidad, el sentido 
coherente de la realidad. Por tanto, es necesario trasladar la realidad 
que representan del marco de comprensión e imaginería de aquella 
época al del presente. 

A pesar de que se las denomina "apocalípticas" o "reveladoras", 
estas imágenes -que no pueden armonizarse entre sí- no pueden 
entenderse hoy, en todo caso, como revelación o información sobre 
la secuencia cronológica de las "últimas cosas" al final de la historia 
del mundo. No proporcionan un guión para el último acto de la 
tragedia humana. No se trata de "revelaciones" divinas especiales. A 
pesar de su comprensible curiosidad, el hombre simplemente no 
aprende aquí los detalles de lo que le sucederá o la forma concreta de 
las cosas por venir. Incluso la imagen del juicio general de toda la 
humanidad -es decir, de miles y miles de millones de hombres- no 
pasa de ser una imagen. Por tanto, también aquí, en relación con el 
fin del mundo, debe exponerse claramente lo esencial , de la forma 
más concisa posible y a la luz de la exégesis pertinente:88 


* No existe ni una extrapolación científica inequívoca ni un pronóstico profético exacto 


del futuro definitivo de la humanidad y del cosmos. 


* Ni las "primeras cosas" ni las "últimas cosas", ni el "tiempo primordial" ni el "tiempo 
final”, son accesibles a ninguna experiencia directa. No hay testigos humanos. Las 
imágenes y narraciones poéticas representan lo que la razón pura no puede buscar, lo 


queseespera yseteme. 


* Las afirmaciones bíblicas sobre el fin del mundo tienen autoridad no como afirmaciones 
científicas sobre el fin del universo, sino como testimonio de fe sobre la marcha del 
universo, que la ciencia natural no puede confirmar ni refutar. Por tanto, podemos 
renunciar a cualquier intento de armonizar las afirmaciones bíblicas con las diversas 


teorías científicas sobre el fin. 


* El testimonio bíblico de la fe ve el fin esencialmente como la culminación de la obra de 
Dios en su creación. Tanto en el principio del mundo como en su fin, no hay nada, sino 
Dios. 


* El fin prometido no puede equipararse sin más a una catástrofe cósmica y a un cese de 


la historia de la humanidad. La terminación de la vieja, transitoria, incompleta o 


incluso el mal, en últimainstancia,no debe entenderse como un simple final, sino 
como culminación y realización. 


El teólogo, pues, no tiene razones para favorecer uno u otro modelo 
científico del universo, pero sí para hacer comprensible a Dios como 
originador y consumador del mundo y del hombre. También en este 
caso el científico es un ser humano que se enfrenta -lo admita o no- a 
decisiones de fe. Y no es de ninguna ayuda para su ciencia cuando 
ciertos modelos improbables del universo, como oímos decir a Otto 
Heckmann, se conciben principalmente para eludir esta decisión de 
fe, a menudo malinterpretada. Steven Weinberg dice también: 
"Algunos cosmólogos se sienten filosóficamente atraídos por el 
modelo oscilante, sobre todo porque, al igual que el modelo de 
estado estacionario, evita muy bien el problema del Génesis".82 
Tampoco puede negar que "es casi irresistible para los humanos 
creer que tenemos alguna relación especial con el universo, que la 
vida humana no es sólo el resultado más o menos farsesco de una 
cadena de accidentes que se remontan a los tres primeros minutos, 
sino que de alguna manera fuimos construidos desde el principio."?0 
Es una lástima, pues, que Weinberg -viendo la vida humana "un 
poco por encima del nivel de la farsa" y teniendo "algo de la gracia 
de la tragedia"- al final de su libro discuta el aspecto ideológico sólo 
en términos de los gigantes y la vaca del mito de la Edda. No 
examina el mensaje no mitológico de la Biblia sobre el principio y el 
fin. No es de extrañar que el resultado de estas reflexiones de un 
científico por lo demás tan racional sea escasamente racional: 
"Cuanto más parece comprensible el universo, más parece también 
sin sentido".2! Hay respuestas más racionales, no sólo para el 
principio del mundo, sino también para el fin. 


Entonces, ¿qué sentido puede tener todavía para mí, con referencia 
al fin del mundo, hablar no sólo -científicamente- de un end bang o de 
una desintegración del universo, sino también, con perfecto derecho - 
teológicamente- de un Dios que llevará a la perfección al mundo y al 
hombre, como los hombres han reconocido una y otra vez desde 
tiempos inmemoriales? Pregunto esto en medio de una gran y sublime 
pero también 


historia infinitamente cruel del cosmos, con sus catástrofes, 
catástrofes que tan a menudo han golpeado también a los seres 
humanos. Pregunto esto en medio de una historia de la humanidad 
que tan a menudo es una historia de sangre, sudor y lágrimas, una 
carnicería de las naciones, como dice Hegel, una historia de santos y 
gángsters, de explotadores y explotados. Cuanto más reflexiono 
sobre la historia del mundo y de la humanidad, ¿no debo, una y otra 
vez, con asombro y horror, preguntarme también: ¿Cuál es el sentido 
del conjunto? ¿Hacia dónde va todo? ¿A la nada? ¿Esto explica 
algo? ¿Está la razón satisfecha con esto? ¿Todo lo que atesoro y amo 
acabará en la nada, la gente que me rodea, con todos sus 
pensamientos y grandes deseos, ideas, planes, todo su trabajo, vida y 
amor, toda la música, el arte y el aprendizaje, toda la fe y la 
esperanza final, todo para nada? ¿La nada será también el fin del 
mundo de los animales, de las plantas, de las montañas y de los 
mares; la nada será el fin de las estrellas, de los sistemas solares, de 
las galaxias, de todo el cosmos? ¿Acaso todo esto va a quedar en 
nada, a no contar para nada? ¿Puede alguien culparme por pensar 
que casi cualquier otra alternativa parece mejor, más humana, más 
razonable, que esta única gran sinrazón? ¿Cuál puede ser la 
alternativa? 

La única alternativa seria -que la razón pura, por supuesto, no 
puede probarme, porque trasciende el horizonte de experiencia de la 
razón- es que el todo está orientado a ese último fin de los fines, que 
llamamos Dios, de hecho Dios el Consumador. Y si no puedo 
probarlo más de lo que podría probar al Dios Creador, puedo aún con 
razón armarlo: en esa confianza que para mí es tan razonable, 
probada, iluminada, en la que ya he a rmado su existencia. Porque si 
el Dios que existe es verdaderamente Dios, es Dios no sólo para mí 
aquí y ahora, no sólo en el tiempo presente, sino Dios también al 
final, Dios por toda la eternidad. 

Pero, ¿es todo esto un consuelo vacio? ¿Espero acaso una 
consumación final sólo para compensar mi suerte, a menudo cruel, 
en la tierra? ¿Estoy -como pensaba Marx- adornando mis cadenas 
con flores en lugar de hacer lo que puedo como habitante del mundo 
para cambiar lo que debe ser cambiado, por el bien de la humanidad 
del hombre y de la sociedad? No. Precisamente porque esperamos la 
consumación, es esencial permanecer fiel a la tierra. No debo 
limitarme a esperar mi fin y el fin de la 


mundo, sino, a la luz de la consumación esperada, asumir 
creativamente mi parte en el mundo y en la historia. Llamado a la 
libertad, debo cooperar a dar a la inexorable evolución del cosmos un 
sentido que sólo el hombre puede darle. La espera de la consumación 
no me condena a la pasividad, sino que -en virtud de mi creencia y 
confianza en un fin que no puede ser sino bueno- me exige una 
actividad intrépida y filantrópica. Esta confianza esperanzada no 
puede descartarse ni como proyección sospechosa -como vimos92 - 
ni como consuelo ilusorio. No supone una huida hacia adelante, sino 
-a pesar de todas las dudas y desesperanzas que amenazan 
continuamente- un acto de esperanza. Es en vista de la consumación 
futura como puedo aportar mi contribución a la lucha por la justicia, 
la libertad y la paz: contra los poderes del mal, de la injusticia, de la 
servidumbre, de la desolación, de la falta de bondad y de la muerte. 
¿Qué significa, pues, creer en Dios consumador? 

Creer en el Consumador del mundo no significa imaginar la 
consumación en la forma del "Juicio Final", tal como Miguel Ángel 
lo grabó indeleblemente en la Capilla Sixtina, o como el cielo 
representado por Rafael en el Palacio Vaticano. También aquí cesan 
todas las imágenes. Tampoco creer en Dios como Consumador del 
mundo significa decidirse por una u otra de las teorías cosmológicas 
del fin del universo. La razón es que aquí nos ocupamos de lo que 
precede a todas las teorías del universo e incluso al universo mismo. 
Creer en el Consumador del mundo significa creer en la confianza 
iluminada de que la orientación final del mundo y del hombre no 
permanece inexplicable; que el mundo y el hombre no son arrojados 
inútilmente de la nada a la nada, sino que en su conjunto tienen 
sentido y valor, no son caos sino cosmos; que en Dios, su base y 
meta primigenias, su originador y diseñador de su propósito, su 
Creador y Consumador, tienen una primera y última seguridad y un 
hogar duradero. Nada me obliga a creer esto. Puedo decidir por él 
con absoluta libertad. Cuando me he decidido, esta fe cambia mi 
posición en el mundo, mi actitud ante el mundo; establece mi 
confianza fundamental y da forma concreta a mi creencia en Dios. 

Esto significa que, puesto que creo en Dios como Consumador, en 
última instancia no necesito juzgar mi vida y la de mis semejantes, 
ni tampoco 


necesidad de dejar el juicio sobre éstos a cualquier otro tribunal 
humano. Sobre mí, mis semejantes y el mundo en su conjunto, aún 
no se ha dicho la última palabra. Puesto que creo en Dios como 
consumador, tanto mi propia existencia opaca y ambivalente como la 
historia profundamente discordante de la humanidad en su conjunto 
se volverán un día definitivamente transparentes y la pregunta sobre 
el sentido de la historia tendrá un día una respuesta definitiva. ¿O he 
de creer, con Marx, en el reino de la libertad sólo aquí en la tierra o, 
con Nietzsche, en la eterna recurrencia de lo que siempre es lo 
mismo? ¿O debo, por último, adoptar la actitud de un escéptico 
pesimista y, con Jakob Burckhardt, contemplar la historia con un 
distanciamiento estoico-epicúreo, o con un espíritu crítico con la 
cultura deplorar, con Oswald Spengler, no sólo la decadencia de 
Occidente, sino también la de mi propia existencia? 

No. Creer en Dios como Consumador del mundo significa con 
frialdad y realismo -y aún más, sin sucumbir a los violentos 
benefactores del pueblo- trabajar por un futuro mejor, una sociedad 
mejor, en paz, libertad y justicia, y al mismo tiempo saber sin 
ilusiones que esto siempre sólo puede ser buscado pero nunca 
completamente realizado por el hombre. Creer en Dios como 
Consumador del mundo significa saber que este mundo no es la 
realidad última, que las condiciones no seguirán siendo las mismas 
para siempre, que todas las cosas existentes 
-incluidas las tradiciones religiosas y eclesiásticas, las instituciones, 
las autoridades- tienen un carácter provisional, que la división en 
clases y razas, ricos y pobres, gobernantes y gobernados, es 
temporal, que el mundo es cambiante y mudable. Creer, pues, en 
Dios consumador del mundo significa dar continuamente un nuevo 
sentido a mi vida y a la vida de los demás en virtud de la esperanza 
de que mi vida alcanzará la plenitud de sentido, de que la historia 
humana se hará completamente transparente, el individuo y la 
sociedad humana se realizarán verdaderamente, sólo en el encuentro 
con la evidente realidad última de Dios. Sólo puede haber una 
verdadera consumación y una verdadera felicidad de la humanidad 
cuando no sólo la última generación, sino todos los hombres, incluso 
los que sufrieron y sangraron en el pasado, lleguen a compartirla. No 
un reino del hombre, sino sólo el reino de Dios, es el reino de la 
perfección, el reino 


de cumplido de justicia, de inquebrantable amor, 
de libertad libertad, de paz universal, de vida eterna. 
Credo in vitam venturi saeculi. 


La ley de Dios y los derechos humanos 


"Honra a tu padre y a tu madre, no matarás, no cometerás 
adulterio, no robarás, no levantarás falso testimonio, no codiciarás la 
casa de tu prójimo, la mujer de tu prójimo ni nada que sea suyo". 
Éstas son -ligeramente abreviadas93 - las directivas con respecto a 
nuestros semejantes, basadas en la creencia en un Dios único, tal 
como Israel -según la tradición del Sinaí- las había recibido en el 
camino a través del desierto en una poderosa revelación de Dios en 
el monte Sinaí, cuando Yahvé descendió "en forma de fuego": los 
"diez mandamientos", como se los conoce generalmente, los "diez 
dichos" o "diez palabras", como se los llama en el Libro del 
Deuteronomio95 y allí se los cita en forma ligeramente diferente. 

No traicionamos ahora ningún secreto cuando decimos que /os 
diez mandamientos tienen una historia. Las directrices éticas del 
Antiguo Testamento no cayeron del cielo, como tampoco lo hicieron 
las narraciones de sobre el principio y el fin del mundo. El estudio 
del Antiguo Testamento96 lo ha demostrado ampliamente, no sólo 
para el ethos posterior de los profetas y el ethos aún más tardío -muy 
secular- de la literatura sapiencial, sino también y particularmente 
para el ethos primitivo de la Ley mosaica. Pues toda la larga historia 
del Sinaí97 contiene un material muy complejo en forma de 
ordenanzas divinas de épocas muy diversas. Y también los diez 
mandamientos, presumiblemente insertados en esta forma precisa 
como corazón de la historia del Sinaí y datados muy diversamente 
por diversos exegetas desde la época de Moisés (siglo XIII a.C.) hasta 
el siglo VI a.C., tienen una larga prehistoria. Las directrices de la 
"segunda tabla", para las relaciones interpersonales, se remontan en 
cualquier caso a las tradiciones morales y jurídicas de las costumbres 
seminómadas preisraelíes; tienen numerosos homólogos en Oriente 
Próximo. Pasó mucho tiempo antes de que estas normas se pusieran 
en práctica, antes de que se afinaran y probaran, antes de que 
llegaran a ser tan universales en contenido y forma que pudieran 
considerarse una expresión adecuada de la voluntad de Yahvé. Esto 
no excluye la posibilidad de que 


serie de directivas básicas fáciles de recordar para el pueblo de 
Yahvé fue traída por la tropa de Moisés desde el desierto y legada a 
Israel en su conjunto.98 

Pero, cualquiera que haya sido el origen de los diez 
mandamientos, estos requisitos mínimos fundamentales para la vida 
humana en común tuvieron su origen antes de la fe en Yahvé y - 
comparados con el ethos de las naciones entre Egipto y 
Mesopotamia- no son específicamente israelitas. ¿Qué es, pues, 
especificamente israelita? El elemento específicamente israelita es 
que estos requisitos se ponen bajo la autoridad del Dios de la 
alianza, con quien se relacionan los deberes de la "primera tabla", 
especialmente el compromiso fundamental sólo con Yahvé con 
exclusión de otras deidades. 

¿Cuáles son las consecuencias para el ethos imperante hasta 
entonces? Las mismas normas adquieren ahora un carácter 
diferente. Como otros conjuntos de preceptos, en la medida en que 
eran compatibles con la fe yahvista, resumen, con la mayor brevedad 
posible, la voluntad de Yahvé, las pretensiones de Yahvé sobre los 
hombres. Ahora han adquirido una autoridad distinta. Ahora es 
Yahvé mismo quien utiliza sus mandamientos para supervisar la 
existencia humana básica del hombre, tal como se asegura en la 
"segunda tabla", con referencia al respeto a los padres, a la 
protección de la vida, del matrimonio, de la propiedad, del honor del 
prójimo. De ahí: 


* La peculiaridad de la moral del Antiguo Testamento no consiste en que se hubieran 
encontrado nuevas normas éticas, sino en que las directrices tradicionales se colocaron 


bajo la autoridad legitimadora y protectora del único Dios verdadero y de su alianza. 


* Ahora, para Israel, las normas que surgen a partir de la experiencia humana no forman 
parte de una ley humana no vinculante ni de una ley de Dios meramente general, sino 
de las exigencias categóricas del único Dios verdadero de los Padres conocido por la 


historia. 


* Sólo la ley de Dios garantiza la validez absoluta de los derechos humanos: no hay 
derechos humanos sin ley de Dios, no hay ley de Dios sin derechos humanos. La ley de 
Dios tiene por objeto la protección de los derechos humanos, el comportamiento 


social; a la inversa, los derechos humanos están enraizados en la ley de Dios. 


* La aceptación del ethos existente en la nueva relación con Dios implica una nueva 


motivación, dinamismo y transparencia de la moralidad. 


Las consecuencias de la integración religiosa de los diez 
mandamientos en la idea de la alianza con Dios son inestimables:92 
Nueva motivación de la moral: La gratitud, el amor, una vida más 
larga, la libertad asegurada, se convierten en los motivos decisivos. 
Nuevo dinamismo de la moral: Las normas existentes se 
perfeccionan y corrigen -aunque no de forma coherente en todos los 
ámbitos (por ejemplo, el matrimonio y la posición de la mujer)- a la 
luz precisamente de este Dios y de su alianza. Junto con las normas 
más antiguas, preisraelitas, se adaptan normas nuevas, extraisraelitas 
-cada vez más, pero, de nuevo, no siempre por completo- en la nueva 
relación con Dios; se desarrollan nuevas normas morales y jurídicas, 
y, sin embargo, se logra una concentración y uniformidad 
significativas. De ser exigencias éticas mínimas, las "diez palabras" 
se convierten ahora en declaraciones concisas de la voluntad de 
Dios, absolutamente vinculantes, significativas en principio y 
representativas para ámbitos más amplios. 

Nueva transparencia de la moral: Los preceptos y prohibiciones - 
postulados irrenunciables de la humanidad- se convierten ahora de 
un modo nuevo en transparentemente religiosos. Yahvé mismo 
aparece como abogado de la humanidad, y el cumplimiento de la ley 
se convierte en expresión de la fe en él como compañero de 
convención del hombre. 

El fundamento religioso que ahora se ofrece a la ética presupone, 
pues, el desarrollo histórico de las normas éticas, pero al mismo 
tiempo las pone en marcha. En principio, pues, cabe distinguir tres 
formas legítimas de ética: 
la ética autónoma, que se basa en la confianza fundamental, pero 
que no puede o no pretende justificar adecuadamente el carácter 
absoluto de las normas;!00 
ética autónoma teológicamente justificada, que tiene su base en la 
confianza general en Dios y en esta luz es capaz de justificar 
adecuadamente el carácter absoluto de sus normas;!101 
una ética autónoma, teológicamente justificada y dotada de forma 
histórica concreta, que tiene su fundamento en la fe bíblica en Dios y es 
capaz de dar forma histórica concreta a sus normas absolutas. 


¿Qué sentido puede tener, entonces, incluso frente a toda 
relatividad, comprometerme con el ethos histórico-concreto de la Biblia? 
¿Por qué no renunciar de hecho, con Einstein y muchos otros, al 
fundamento religioso concreto de la ética? Es cierto que, desde un 
punto de vista empírico y racional, hay evidentemente varias 
maneras, y no sólo una, de vivir una vida humana digna, justa y 
buena, conforme a la conciencia. Las obligaciones derivadas de las 
exigencias de la realidad pueden articularse de forma muy diversa y 
las necesidades y urgencias humanas pueden definirse de forma muy 
diversa. Pero, ¿no es precisamente esto lo que crea la dificultad: la 
excesiva generalidad, indeterminación y falta de compromiso de las 
normas éticas? 

Evidentemente, no es nada fácil discernir lo que es 

verdaderamente humano, humano. Y si no nos orientáramos al 
menos tácitamente hacia las normas de valor judeocristianas, sería 
aún más di culto justificar incluso los derechos humanos meramente 
básicos. De hecho, ¿por qué no habrían de ser verdaderamente 
humanos la tiranía y el dominio, como ha sostenido la moral del 
superhombre de todos los tiempos, y muy especialmente la del 
nazismo? O ¿por qué no han de ser verdaderamente humanos la 
búsqueda del placer y el consumo, como ha sostenido el hedonismo 
más o menos sofisticado de todos los tiempos? 
-y la de la sociedad amuente en particular- ha mantenido? ¿Y no es 
la moral imperante sobre todo la moral de los gobernantes, como 
ponen de manifiesto Marx y el marxismo en su crítica a la moral de 
una sociedad de clases? 

En este sentido, los profetas del Antiguo Testamento son 
poderosos aliados de los críticos de la sociedad, desde Marx y 
Engels hasta Bloch y muchos socialistas religiosos. Frente a los 
poderosos de su tiempo, defendieron la ley de Dios, pero la ley de 
Dios en aras de los derechos del hombre. Protegían a los oprimidos 
de la explotación, a los indefensos del despotismo, a los ignorantes 
de la estafa. Acusaron tanto a reyes como a sacerdotes, tanto a jueces 
como a terratenientes; tanto criticaron su propia liturgia de 
sacrificios como se opusieron a cultos ajenos. 

Dado que los derechos y las normas son tan difíciles de justificar 
de forma puramente racional, se recurre fácilmente a las tradiciones 
y las autoridades para justificar la ética. Incluso con cuestiones tan 
básicas como el amor y el odio: es posible preguntarse cómo 


podemos justificar realmente amar y no odiar. Desde un punto de 
vista científico (y a menudo también económico), ¿es el odio 
simplemente peor que el odio? 


que el amor? Horkheimer tenía razón: "No hay ninguna razón 
lógicamente concluyente que demuestre por qué no debería odiar 
mientras ello no me ponga en desventaja en la vida social".102 ¿Por 
qué la guerra no debería ser tan buena o tan mala como la paz, la 
libertad tan buena o tan mala como la opresión? "Pues ¿cómo es 
posible demostrar exactamente que no debo odiar si me apetece 
hacerlo? El positivismo no puede encontrar ninguna autoridad que 
trascienda a los hombres para distinguir entre servicialidad y 
avaricia, bondad y crueldad, avaricia y desinterés. También la lógica 
permanece muda; no concede ninguna prioridad a la convicción 
moral". 103 
Ahora debe quedar claro que, del mismo modo que la comprensión 
de Dios establecida mediante la reflexión racional a la luz de la 
realidad de este mundo y del hombre sigue siendo ambivalente, 
también lo son las normas deducidas racional y abstractamente de 
esta realidad. Tampoco ellas se manifiestan y  objetivan 
inmediatamente en ninguna parte. De ahí que sigan siendo ambiguas 
y, en última instancia, indefinidas tanto para cada individuo como 
para la comunidad, para el comportamiento y la acción en 
situaciones concretas. Resulta especialmente difícil percibir 
hasta qué punto algo verdaderamente absoluto puede encontrar 
expresión en su absoluta relatividad. 
En vista  porlo tanto de la no evidencia, 
incertidumbre, indeterminación de las normas y, por tanto, 
del pluralismo poco sorprendente de la ética, cabe preguntarse: ¿No 
se ex1gliría demasiado al hombre si cada uno aisladamente tuviera 
que encontrar las normas por sí mismo? ¿Dónde estaríamos si no 
hubiéramos tenido siempre delante a quienes probaron, vivieron y 
experimentaron de diversas maneras el sentido, la función concreta y 
el valor humano de esas normas? Si al niño no se le hubiera dicho 
una y otra vez lo que tiene que hacer, ¿qué es lo verdaderamente 
humano? ¿Dónde estarían la familia, el grupo social, incluso el 
Estado, si no fuera posible decir -con todos los medios y soportes 
posibles- lo que debemos hacer, por lo que debemos regirnos 
absolutamente, que es lo correcto, lo bueno, lo verdaderamente 
humano? Ni siquiera la persona más crítica e independiente s e 
orienta únicamente por las normas que ella sola ha descubierto y 
justificado racionalmente. Yo tampoco parto de cero. Vivo en una 
comunidad, dentro de una tradición. El conocimiento del bien, sus 


normas, modelos, signos, también me fue transmitido socialmente. 
¿No podría por tanto 


¿hago bien en utilizar, para mi comportamiento individual y social, 
las experiencias y máximas de una comunidad, de las grandes 
tradiciones humanas y religiosas, del tesoro de experiencias de mis 
antepasados, para arrojar luz sobre mis propios problemas, las 
cuestiones de la organización de mi propia vida, o las normas y 
motivaciones? 

Ciertamente, nunca podré eludir mi responsabilidad personal por 
mi conducta y por las máximas de mi vida. Pero, por esa misma 
razón, es extraordinariamente importante que yo decida quién ha de 
decirme algo, a quién se le ha de permitir que me diga lo esencial. Y 
después de todo lo dicho, ¿no está racionalmente justificado que deje 
que lo que es decisivo en última instancia para la acción práctica me 
lo diga el Dios de los Padres, el Dios de la Biblia? 

También me hubiera gustado terminar aquí con un credo. Pero el 
credo de la Iglesia no dice nada sobre su ethos. De todos modos, no 
creemos en un ethos. Obviamente, el ethos debe seguir a la fe. Creer 
en Dios es un asunto eminentemente práctico. 

Así pues, hemos tratado convenientemente el factor ético de la 
creencia en Dios, en la medida en que se determina en particular a la 
luz de la creencia en Dios del Antiguo Testamento. Para el factor 
epistemológico , que también hemos tratado en otros capítulos, 104 
podemos remitirnos a la hermenéutica bíblica y, especialmente, a la 
del Antiguo Testamento.!105 Por otra parte, después de todo lo que 
hemos escuchado, se impone ahora una comparación sumaria entre 
el Dios de los filósofos y el Dios de los Padres. 


Dios de los filósofos-Dios de la Biblia 


Ahora estamos suficientemente preparados para intentar dar una 
respuesta fundamental a esa pregunta que, como hemos visto, ha 
preocupado a la Edad Moderna al menos desde Descartes y Pascal, 
pero que también ha planteado continuas dificultades desde la época 
patrística y la Edad Media: ¿"El Dios de los filósofos y de los 
sabios" o "el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, el Dios de los 
Padres"? Si pudiéramos responder a esta pregunta, bien podría 
sugerirse una posible respuesta a la pregunta de Heidegger sobre el 
Dios más divino. Basándonos por tanto en todo lo que se ha 
elaborado hasta ahora, intentaremos formular cautelosamente una 
respuesta resumida preguntando tres veces en tres etapas a la luz del 
Dios de los filósofos sobre el Dios de la Biblia, esta vez incluyendo 
también el Nuevo Testamento en la discusión. 


a. Si, a la luz del Dios de los filósofos, preguntamos con respecto al Dios de l a 
Biblia si Dios no es también para la Biblia el fundamento primigenio de toda 
realidad, la respuesta es la siguiente: 


* Sí. Dios es el suelo primigenio de la realidad, en el que el mundo, el hombre y todas las 


cosas tienen su fundamento. El no es otro. 


* Por otra parte, no. Dios es lo totalmente Otro. Dios no es un principio primordial de la 
naturaleza, no es un suelo cósmico, no es una causalidad abstracta del universo. Menos 


aún es un abismo oscuro. 


* Más exactamente, Dios es el Creador del mundo y del hombre, fundador trascendente y 
determinante inmanente de todo. Es decir, 
El Dios bíblico no es un Dios de la soledad, sino un Dios de la asociación, de la 
alianza: un Dios que actúa en el espacio-tiempo de la historia humana, que se da a 
conocer en los acontecimientos del mundo, que se muestra de manera humana, que 
hace posible el encuentro, la asociación, la relación con él: un Dios de revelación 
histórica. 


b. Si, a la luz del Dios de los filósofos, preguntamos con respecto al Dios de la 
Biblia si Dios no es también para la Biblia el soporte primigenio de toda 
realidad, la respuesta es la siguiente: 


* Sí. Dios es el soporte primigenio de la realidad, en el que el mundo y el hombre y todas 
las cosas tienen su apoyo. Él no es otro. 


* Por otra parte, no. Dios es el totalmente Otro. Dios no es un poder primordial anónimo; 
no es una ley cósmica, no es una normatividad abstracta del universo. Y menos aún es 
un soporte ilusorio y fingido. 


* Más exactamente, Dios es el Gobernante del mundo y del hombre, determinando 
trascendentalmente y sosteniendo inmanentemente todo. Es decir, 
El Dios bíblico no es un Dios que se mantiene al margen de todo, permaneciendo 
rigidamente distante en una trascendencia celestial, intocado por el sufrimiento del 
mundo y del hombre, sino un Dios que toma parte activa y se implica secretamente en 
su oscura historia: un Dios que inicia la reconciliación. 


c. Si, a la luz del Dios de los filósofos, preguntamos con respecto al Dios de l a 
Biblia si Dios no es también para la Biblia la meta primordial de toda realidad, 
la respuesta es la siguiente: 


* Sí. Dios es la meta primordial de la realidad, en la que el mundo, el hombre y todas las 
cosas tienen su meta. No es otro. 


* Por otra parte, no. Dios es lo totalmente Otro. Dios no es simplemente una fuerza que 
atrae hacia el exterior, no es un poder cósmico, no es una finalidad abstracta del 
universo. Menos aún es un fin último frustrante. 


* Más exactamente, Dios es el Consumador del mundo y del hombre, sosteniendo 
trascendentalmente y realizando inmanentemente todo. Es decir, 
El Dios bíblico no es un Dios sin sentimientos, incapaz de sufrir, apático ante el vasto 
sufrimiento del mundo y del hombre, sino un Dios simpático y apasionado que, en el 
futuro, cambiándolo todo, liberando del pecado, del sufrimiento y de la muerte, 
conduce a la justicia infinita, a la paz inquebrantable y a la vida eterna: un Dios de 
redención final. 


Todo esto podría ilustrarse de diversas maneras. Á este respecto, el 
material bíblico es casi inagotable. Podríamos ver, por ejemplo 
-cómo se confirma en la proclamación profética en la que Yahvé 
aparece -como vimos- no sólo como liberador de Egipto, escolta por 
el desierto y donante de la tierra, sino también como padre, pastor, 
rey, como amante y esposo de su pueblo -todas ellas metáforas de la 
realidad aquí considerada. Y de nuevo, todo esto podría ser 


confirmada por la tradición sacerdotal, por las enseñanzas 
sapienciales del periodo helenístico y, por último, por la expectativa 
escatológica de la literatura apocalíptica del periodo anterior al 
nacimiento de Cristo106. 

Pero también sería posible reflexionar de otro modo sobre los 
predicados de Dios O atributos divinos, tan importantes para la 
relación del hombre con Dios, para mostrar que la Biblia, aunque 
confirma los predicados deducidos en el espíritu de la metafísica 
griega por un proceso de inferencia a partir del mundo existente, 
también los niega en sentido restrictivo, para finalmente superarlos 
concretamente. Podríamos tal vez reflexionar que, según la Escritura, 
la "eternidad" de Dios no debe entenderse ciertamente como 
implicación en el tiempo y transitoriedad, pero tampoco es una 
atemporalidad platónica: es una simultaneidad poderosa y activa con 
todos los tiempos. Y si su "inmutabilidad" no es ciertamente 
incompletud y superficialidad, tampoco es una inmovilidad rígida, 
natural, muerta, sino que debe entenderse como fidelidad esencial a 
sí mismo en toda su vitalidad activa. Del mismo modo, se podría 
hablar de la ubicuidad, omnipotencia, espiritualidad, justicia, 
bondad, incomprensibilidad de Dios. Pero también de los atributos 
calificados negativamente: de los "celos", por ejemplo, que no son el 
producto de la envidia y el miedo, sino la expresión de su unicidad, 
incompatible con otras divinidades que existan junto a él; la 
consecuencia de su voluntad, que -para el bienestar del hombre- 
insiste absolutamente en sus directrices y despliega en consecuencia 
-como expresión de su hostilidad al mal- el odio, el horror, la 
venganza, pero también el arrepentimiento y el perdón. 

¿Debemos, pues, desanimarnos por todos los antropomorfismos »107 
las formas humanas con que se presenta a Dios en la Biblia? No 
pretenden simplemente humanizar a Dios, sino acercarlo a los hombres 
como Dios vivo. Las definiciones filosóficamente abstractas de la 
naturaleza divina nos dejan fríos. Lo divino, en toda su apasionada 
vitalidad, debe entrar en la conciencia para que el hombre se encuentre 
con Dios tan intensa y concretamente como se encuentra con otro ser 
humano: un rostro que nos ilumina, una mano que nos guía. Qué 
metáforas más nobles, qué metáforas más grandes, más profundas, 
qué símbolos, qué ideas, qué conceptos más profundos que el humano 
tiene el hombre a su disposición para llegar a 


¿Dios? El Dios bíblico es total y enteramente esencialmente un Dios 
con rostro humano. 


Hemos vuelto a reflexionar, pues, sobre el Dios de la Biblia sin 
adoptar una actitud biblicista e ignorando las conclusiones de la 
filosofía. Y hemos vuelto a reflexionar sobre el Dios de los filósofos 
sin detenernos en la metafísica: 


* Resultó ser una reacción exagerada el mero hecho de disociar al Dios de los filósofos 
del Dios de la Biblia, como intentó hacer la "teología dialéctica”. 


* Resultó superficial simplemente armonizar el Dios de los filósofos y el Dios de la Biblia, 


como hizo la teología natural. 


* Lo importante era y es ver la relación de un modo verdaderamente dialéctico. En el 
Dios de la Biblia, el Dios de los filósofos de está, en el mejor y triple sentido del 
término hegeliano, "sublimado "*: a la vez rmado, negado y trascendido. 


Este Dios es el Dios más divino, ante el que el hombre moderno, 
ahora tan crítico -sin tener que renunciar nunca a su razón- "puede 
orar y ofrecer sacrificios, volver a caer de rodillas sobrecogido y 
cantar y danzar ante él". 


* aufeehoben. 


HIT. El Dios de Jesucristo 


"Todo lo que tiene el Padre es mío", dice Jesús, según el Evangelio 
de Juan.! ¿Es realmente cierto, como piensa Ernst Bloch, que en el 
cristianismo el Hijo del hombre, Jesús, como Hijo de Dios, ha 
ocupado el lugar de Dios, de modo que al final no queda nada del 
propio Dios? Esto significaría que el cristianismo preparó el camino 
para el ateísmo, con su idea de Dios hecho hombre, de Deus homo 
factus est. Como dice Bloch: "Deus homo factus est, esta última fase 
bíblica del Éxodo bíblico, dio un nuevo aspecto al día apocalíptico, 
el día del triunfo de Yahvé al final de los tiempos, cambiando el 
rostro de Yahvé y revelando un semblante totalmente distinto: el 
nuestro, el rostro del hijo del hombre."2 En el enigmático término 
"hijo del hombre" y sus implicaciones -como continúa Bloch, 
totalmente en el espíritu de Feuerbach- "los buenos tesoros, que se 
habían dilapidado en un Padre-Cielo hipostatizado, se invirtieron en 
un humanum muy hermético". Así, el "Día de Yahvé", al final de los 
tiempos, se convirtió en un día "del hijo del hombre, que es sin 
Yahvé, totalmente a-kyrios, que es, al mismo tiempo, a-theos, en el 
verdadero sentido de la Cur deus homo."3 Al final, pues, resulta, 
como ya había dicho Bloch en Das Prinzip Hofinung, "que ningún 
Dios permanece en lo alto, puesto que de todos modos nadie está ni 
estuvo nunca allí" 4 Esta es la tesis de Bloch del "ateísmo en el 
cristianismo", determinado cristológicamente, que en los años 
sesenta defendieron igualmente los teólogos de la "muerte de Dios" 
individual: Dios ha muerto, viva Jesús, el Hijo del hombre; sí, ¡viva 
el Hombre! 

Por supuesto, es legítimo acusar a Bloch de malentendidos, 
interpretaciones erróneas e inventar conclusiones, en resumen, de 
una "exégesis salvaje "5 en sus observaciones. Pero el peligro de una 
piedad popular que identifica completamente a Cristo con Dios se 
hace aquí tan evidente como el de una alta cristología dogmática que 
no ha tomado suficientes precauciones al respecto. De todos 
modos, esta crítica debe tomarse 


seriamente como una señal de advertencia: en esa medida, no sólo 
los judíos devotos, sino también los cristianos, podían estar de 
acuerdo con Bloch, el ateo de procedencia judía. 


1. Dios como Padre 


La tesis de Bloch sobre el ateísmo en el cristianismo depende de 
una visión del Antiguo Testamento que se propagó ampliamente 
durante el periodo de entreguerrasó y que ofrece una imagen un tanto 
sombría de la prehistoria yahvista.? La opinión de Bloch -siempre 
expuesta con gran contundencia- de que en los estratos más antiguos 
del Antiguo Testamento Yahvé había sido un demonio hostil al 
hombre y, por tanto, opuesto al hombre, para posteriormente 
convertirse en un Dios moral, es una opinión que apenas ningún 
exégeta acepta hoy en día. Sin embargo, este aspecto ha sido quizá 
demasiado poco considerado en los últimos tiempos. Pero, ya en 
1924, el exégeta protestante de Tubinga Paul Volz escribió muy 
decididamente sobre "lo demoníaco en Yahvé", un aspecto que es 
apologéticamente minimizado por un erudito tan distinguido del 
Antiguo Testamento como Walter Eichrodt,8 y por muchos otros 
completamente suprimido. 

Sólo cincuenta años más tarde, un exégeta católico de Tubinga, 
Herbert Haag, que merece un gran reconocimiento por su lucha 
teológica contra la creencia anticristiana en los demonios, escribió de 
forma muy discriminatoria pero clara sobre los "restos de la creencia 
ambiental en los demonios", que sólo podían integrarse con 
dificultad en la fe en Yahvé: "Esta integración podía producirse 
ocasionalmente revalorizando a un demonio y convirtiéndolo en un 
'ángel' o incluso en el propio Yahvé. El proceso de integración puede 
observarse sobre todo en el período postexílico, de lo que podemos 
concluir que las demás medidas no habían resultado suficientemente 
eficaces".? Y en referencia a la obra de Volz, Haag escribe: "De 
todos modos, Yahvé no sólo asumió las funciones de los seres 
demoníacos, sino también las de los dioses traviesos del inframundo, 
como el Seth egipcio, los dioses babilonios de la peste Erra y Nergal 
, el Resheph cananeo. "10 

En esta coyuntura es importante una confrontación entre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento. 


¿Un Dios tiránico? 


¿Es, entonces, tan obvio que el mismo Dios santo de Israel y Dios de 
la liberación en las antiguas sagas 

pide a Abraham que sacrifique a su hijo en y retiene el cuchillo sólo 
en el último momento;!! 

ataca a Jacob en el vado, lucha con él durante toda la noche y lo deja 
atrás herido;!2 

en la historia del Éxodo se encuentra con el hombre como dios de la 
peste, dios sanguinario y ángel destructor,!3 incluso ataca a Moisés 
como demonio sanguinario e intenta matarlol4 y más tarde, tras las 
danzas en torno al becerro de oro, hace masacrar a tres mil 
hombres;!5 

en sus propios términos, es benevolente con quien quiere y muestra 
misericordia con quien quiere;!6 

es la causa tanto del golpe mortal involuntario de , como de la plaga 
que azota a todo el país;!” 

en la época de los jueces no encuentra oposición en cuando hace que 
Jefté sacrifique a su hija por Yahvé;!8 

en la época de los reyes es responsable de la injusta sospecha de Saúl 
de David y del injustificado censo de David que implica un castigo 
posterior;!>? 

en el siglo IX hace matar en su nombre a cuatrocientos profetas de 
Baal por Elías y hace caer la dinastía de Omri por Eliseo en una 
sangrienta revolución;20 

incluso en el siglo VIII, según el profeta Amós, es responsable de 
todas las desgracias del hombre?2! 

Ciertamente, puede decirse que estas narraciones reproducen en 
parte tradiciones más antiguas, que ya no se corresponden con lo que 
los redactores quieren decir. Sin embargo, todo esto se ha escrito y 
no debe suprimirse ni minimizarse. Si no podemos hablar aquí 
simplemente de un Dios arbitrario y déspota, ¿no debemos hablar al 
menos hasta cierto punto de un Dios con rasgos arbitrarios, 
despóticos, demoníacos -en este sentido no muy diferentes de los 
dioses paganos en su capricho-? Por supuesto, puede decirse que el 
profeta Oseas condenó el sangriento 


revolución que derrocó a la dinastía de Omri,?2 que los profetas a 
partir del siglo VHI ya no utilizan la fuerza y no se vuelve a hablar 
de sacrificios humanos. Dios cumple su ley, castiga las ofensas y 
recompensa la obediencia a la ley, no exige despiadadamente la 
penitencia y no insiste siempre en el pago de la pena hasta el final. 

Y, sin embargo, estos rasgos de Yahvé se han reflejado tanto en el 
ethos israelita -por ejemplo, en la guerra santa y el trato a los 
enemigos- como en los salmos crueles e imprecatorios. E incluso el 
Dios de la ley posee rasgos que, si no son ya expresiones de una 
arbitrariedad despótica y de una cruel naturaleza demoníaca, pueden 
entenderse como un enaltecimiento de la autoridad terrenal y 
como la teocracia de un Dios opresor y tiránico. Sin duda -y esto hay 
que repetirlo contra los juicios negativos exagerados por parte de los 
cristianos-, la ley de Israel debe entenderse como expresión de la 
gracia y la benevolencia del Dios de la alianza. En efecto, el 
fundamento de la fe de Israel no es originariamente la ley, sino la 
alianza de Dios con su pueblo. La ley existe por la alianza con Dios; 
es la gracia del Dios de la alianza. Pero las leyes casuísticas de la 
vida comunitaria y las directivas cúlticas se equipararon cada vez 
más con la ley apodíctica de Dios, cristalizada en el decálogo, y se 
consideraron igualmente decisivas para la comprensión de Dios. Así 
fue como, tras el exilio babilónico, en la reorganización de la 
comunidad por Esdras (hacia 400 a.C.) la ley, ahora rígida, se 
convirtió en la base de la comprensión de Dios y en una autoridad 
autónoma: la norma para pertenecer a el pueblo de Dios, para ser 
agradable a Dios,23 para el bienestar humano.2* La ley, que da vida a 
los devotos, se convierte en objeto de veneración y amor en y se 
celebra en forma de himno en los salmos.25 No se le añadió ni 
cambió nada; sólo se interpretó tal cual. Incluso lo que ya no se 
entendía debía mantenerse, y lo que se había pensado en para 
situaciones diferentes debía adaptarse a las nuevas cuestiones.26 

Apenas puede discutirse, pues, que el /egalismo (nomismo) 
característica del judaísmo primitivo de la época de Jesús había 
quedado establecida, aunque a menudo criticada, en el Antiguo 
Testamento. El 


La ley, tal como está escrita en toda su extensión en el Pentateuco y 
dilucidada en detalle a la luz de la tradición por los escribas, se 
consideraba ahora exclusivamente la voluntad revelada de Dios, que 
debía observarse incondicionalmente hasta la última norma relativa 
al sábado, la alimentación, la pureza, la oración y el culto. Se daba 
por sentado que la ley podía cumplirse, y no sólo regulaba todo el 
transcurso del día, sino que también implicaba la separación de los 
no judíos en la vida cotidiana de la comunidad. 

Estas normas legales desarrolladas en la tradición se recogieron 
posteriormente en la Mishná y el Talmud y caracterizan hasta la 
actualidad al ¡judaísmo ortodoxo, que sigue la ley al pie de la letra, 
rechaza todas las innovaciones y adaptaciones de los judíos 
conservadores y aún más de los liberales y en el moderno estado 
industrial y democrático de Israel lucha por la reintroducción de la 
antigua teocracia. Una minoría religiosa, ciertamente, pero que - 
ejerciendo una influencia considerable a través de la sinagoga estatal 
exclusivamente ortodoxa y a través de los partidos políticos- intenta 
en el Estado judío aún hoy someter la vida privada y pública 
exclusivamente a la ley, a la Torá. En el Israel actual, hay luchas 
cada vez más violentas en torno a la observancia del descanso 
sabático (lanzamiento de piedras y cierre de carreteras a los coches), 
la normativa alimentaria (contra el cerdo, a favor de la cocina kosher 
en el ejército, en los hospitales y en las cárceles), las leyes 
matrimoniales (sobre el divorcio, la posición de la mujer), los 
puestos de autoridad de los escribas (Gran Rabinato), la cuestión de 
"¿Quién es judío?" (naturalización, matrimonios mixtos, hijos de 
matrimonios mixtos). Todo esto recuerda demasiado claramente las 
discusiones entre el propio Jesús y sus contemporáneos. Y tanto 
entonces como ahora, se trataba de un mismo problema: el de la 
comprensión de Dios mismo. 


Sin embargo, si Jesús predicaba como vivo y cercano a este Dios 
único, bien conocido de la historia de Israel, tal como había hablado 
en las experiencias de los hombres y había sido abordado en sus 
respuestas y preguntas, a este Dios de rostro humano; si, entonces, se 
había limitado a captar la comprensión que Israel tenía de Dios con 
especial pureza, coherencia y urgencia, ¿por qué había conflicto? 


No cabe duda de que Jesús veía a Dios de una manera diferente. 
No, por supuesto, en el sentido de que proclamara un Dios burgués, 
inofensivo, sin pretensiones, como nosotros lo creamos demasiado 
fácilmente a nuestra propia imagen: un Dios sin rasgos 
desagradables ni exigencias incómodas, que se contentara 
simplemente con el reconocimiento de su existencia; que satisficiera 
nuestras necesidades religiosas de forma justa y directa y, sin 
embargo, no nos atara a nada; que nos aceptara tal como somos y no 
exigiera que nos convirtiéramos; que lo comprendiera todo y lo 
perdonara todo.... No. Un Dios de este tipo, que sería una deidad 
creada por nosotros mismos, no es el Dios que Jesús proclamó. En 
este sentido, no quería proclamar un Dios nuevo, sino total y 
enteramente el Dios de Israel, Creador y Juez del mundo. Como 
mucha gente de su tiempo, también él vio venir el giro del mundo y 
el juicio del mundo, el cielo nuevo y la tierra nueva, el mundo de 
Dios, que sustituye al mundo actual abandonado al mal: el reino de 
Dios. Y al igual que Juan, su precursor, cuyo bautismo había 
aceptado, Jesús también predicó el arrepentimiento con vistas a la 
llegada del reino de Dios. Su predicación sobre el juicio de Dios no 
debe eliminarse en aras de una predicación de la gracia y el amor de 
Dios: demasiados pasajes se refieren al juicio. La situación es grave: 
es posible perderse el reino de Dios. Sin embargo, para Jesús, el 
juicio se evalúa de otra manera. Donde el Bautista hablaba de ira y 
rechazo, el mensaje de Jesús es de salvación y misericordia. A 
diferencia de la sombría amenaza de juicio del asceta Juan, su 
mensaje desde el principio es un mensaje amistoso y alegre de la 
bondad del Dios que se acerca y de su reino de justicia, de alegría y 
de paz. En lugar de noticias de amenaza, tenemos noticias de alegría: 
el reino de Dios no es ante todo juicio, sino gracia para todos. 

Cuando Jesús habla de Dios y cuando actúa en nombre de Dios, 
aclara lo que era vago en el Antiguo Testamento, hace inequívoco lo 
que allí parecía ambiguo. Su mensaje de la irrevocable cercanía de 
Dios y de su reino no implica, por supuesto, ninguna nueva 
revelación de su naturaleza, ningún nuevo concepto de Dios. Jesús 
no reflexiona en absoluto sobre la naturaleza íntima de Dios; no le 
interesan las especulaciones metafísicas sobre Dios tal como es en sí 
mismo. 


Habla de Dios en parábolas, no especulando, no argumentando, sino 
contando una historia. Para él, Dios es el compañero concreto de su 
confianza creyente y de su obediencia devota. Para él, Dios es el 
compañero concreto de su confianza creyente y de su obediencia 
devota; es a este único Dios a quien el hombre debe amar con todo 
su corazón. Insiste en el amor a Dios junto con el amor al prójimo, 
que está enraizado en él -ya exigido en el Antiguo Testamento- como 
mandamiento principal que todo lo abarca. 


* Este Dios de Jesús no tiene rasgos despóticos ni demoníacos. Dios es inequívocamente 
bueno, nunca demoniacamente malo; ama a los hombres y nunca es indiferente. 


Jesús lo llama misericordioso, bueno, sólo bueno. Pero estos 
atributos, para él, son importantes no como predicados objetivos, 
sino como cualidades activas para el hombre y el mundo: lo que 
Dios es, no en sí mismo o por sí mismo, sino para el hombre y el 
mundo, cómo actúa sobre el hombre y el mundo. No son predicados 
de su naturaleza "en sí", sino de su relación con nosotros. Pues sólo 
en la actividad de Dios se revela su realidad: en su acción sobre el 
hombre y el mundo, de modo que siempre que se habla de Dios hay 
que hablar también del hombre. 

A este respecto, es importante señalar que, para Jesús, Dios nunca 
actúa meramente en una esfera "sobrenatural". Él actúa en medio del 
mundo y, de este modo, provee al mundo grande y pequeño del 
hombre, haciendo superflua cualquier ansiedad por las propias 
necesidades. Al mismo tiempo, Jesús no saca conclusiones por 
inferencia del mundo a Dios. Por el contrario, ve el mundo entero a 
la luz de Dios: un gran símbolo que señala a la vez al Creador y al 
Consumador del mundo. Así, el mundo se entiende -como podía 
entenderse en aquella época- sin causalidad ni concepto de 
naturaleza y, sin embargo, de tal manera que es posible vivir en él en 
la práctica: vivir en él como el mundo bueno de Dios pero 
estropeado por el hombre. Este Dios, por tanto, es en su gran alcance 
tanto aquí como en el más allá, cercano y lejano, intramundano y 
supramundano, presente y futuro. Dios está orientado al mundo: no 
hay Dios sin mundo. Y el mundo está totalmente relacionado con 
Dios: no hay mundo sin Dios. 


¿Dios-masculino? 


Incluso hoy se suele decir que Jesús fue el primero en proclamar a 
Dios como Padre y a los hombres como sus hijos. Pero la historia de 
la religión ha demostrado que Dios puede ser llamado "padre" en una 
gran variedad de religiones. En la vecindad de Israel, los griegos 
habían aprendido de las epopeyas de Homero que Zeus, hijo de 
Cronos, era el padre de la familia de los dioses; en la filosofía 
estoica, la Deidad era considerada en términos cosmológicos como 
padre del cosmos impregnado de razón y de los seres humanos 
dotados de razón, relacionados con él y cuidados por él. 

Pero el mero hecho de que Dios pueda ser llamado "padre" en las 
religiones paganas debería hacernos cautos a la hora de utilizar este 
título. Sobre todo en la época de la emancipación de la mujer, que, 
una vez más, nos ha hecho tomar conciencia de los problemas que 
plantea. No cabe duda de que la concepción de Dios como Padre 
tuvo que servir muy a menudo como justificación religiosa de un 
paternalismo sociológico a expensas de las mujeres y, sobre todo, 
como medio de suprimir permanentemente el elemento femenino en 
la Iglesia. Pues esta ideología paternalista es, una vez más, la base de 
una cristología del Hijo exclusivamente masculina, que a su vez es 
mal utilizada -como en uno de los documentos católicos romanos 
más recientes27 
-con la ayuda de abstrusos argumentos bíblicos para seguir 
rechazando la ordenación de mujeres.28 

En general, los dioses de la historia de la religión aparecen como 
sexualmente diferenciados, aunque al principio pudo haber seres 
bisexuales o sexualmente neutros y, más tarde, siguieron apareciendo 
rasgos bisexuales. Pero, ¿no es llamativo que en las culturas 
matriarcales, en lugar del Dios Padre aparezca la "Gran Madre", de 
cuyo vientre fecundo surgieron todas las cosas y seres y al que 
regresan? Esto arroja luz sobre la relatividad histórica de una deidad 
masculina. Desde un punto de vista histórico, es muy posible - 
aunque ahora, como antaño, se discuta entre historiadores- que el 
matriarcado sea más antiguo que el patriarcado. En ese caso, el 
culto a la deidad madre -que ejerció cierta influencia, por ejemplo, 
en Asia Menor sobre el culto a María- también habría precedido 
cronológicamente al del Dios Padre. 


También en el Antiguo Testamento, la designación de "padre" 
para Dios no está determinada únicamente por la singularidad de 
Yahvé. También parece estar condicionado sociológicamente, pues 
lleva la impronta de una sociedad de orientación masculina. Pero, 
independientemente de cómo se decidan las cuestiones históricas, 
Dios no es simplemente masculino. Incluso en el Antiguo 
Testamento, con los profetas, Dios muestra también rasgos 
femeninos, maternales. Y esto mismo es lo que hay que ver más 
claramente desde el punto de vista moderno, en aras de la 
urgentemente necesaria revalorización de la mujer en las iglesias; 
pues el cristianismo -y más aún, las demás religiones del mundo- es 
una religión de hombres que, sin embargo, en la práctica está 
sostenida en gran medida por mujeres. En consecuencia, nunca debe 
olvidarse una cosa: 


* La designación de "padre" para Dios se malinterpreta si se toma como lo contrario de 
"madre" en lugar de simbólicamente (analógicamente). "Padre" es un símbolo 
patriarcal -pero también con rasgos matriarcales- para una realidad transhumana, 


transexual, absolutamente última/absolutamente primera. 


Dios, pues, no es masculino y no debe ser visto a través de la 
pantalla de lo masculino-paternal, como hizo una teología demasiado 
masculina. También hay que reconocer en él el elemento femenino- 
maternal. 

Es útil en esta reflexión observar que Dios, incluso en el Antiguo 
Testamento, nunca es considerado, como Zeus, el padre físico de los 
dioses, semidioses y héroes. Tampoco, por supuesto, se le llama 
nunca simplemente padre de todos los hombres. Pues: 

Yahvé es el Padre del pueblo de Israel, que es llamado hijo 
primogénito de Dios.2> 

Yahvé es en particular el padre del rey de Israel, a quien se considera 
hijo de Dios por excelencia, hecho importante para la comprensión 
posterior del título de "Hijo de Dios" de Jesús. El versículo del 
salmo, posteriormente aplicado a Jesús, "Tú eres mi hijo, hoy me he 
convertido en tu padre "30, no significa una procreación milagrosa , 
sino la instalación del rey asumiendo sus derechos como hijo.3! 
Yahvé en el judaísmo posterior se promete también como padre del 
individuo devoto32 y del pueblo elegido del final de los tiempos.33 


En todas partes -sin implicaciones sexuales y sin paternalismo 
religioso- se expresan los aspectos positivos e irrenunciables del 
símbolo paterno. Significa poder y, al mismo tiempo, cercanía, 
protección y solicitud, dependencia y seguridad. 


Padre de los perdidos 


Jesús nunca relaciona la paternidad de Dios con el pueblo como 
tal. Incluso para Juan el Bautista, la pertenencia al pueblo elegido ya 
no representa ninguna garantía de salvación. Pero Jesús relaciona la 
paternidad -y en esto se diferencia del Bautista- también con los 
malvados e injustos y justifica bajo esta luz el amor a los enemigos, 
tan típico en él.34 Esto es lo llamativo. 

Evidentemente, incluso antes de su muerte en la cruz, Jesús era 
consciente de todo el mal que había en el mundo, de toda la 
injusticia, la maldad, la crueldad, todo el sufrimiento, todo el dolor, 
toda la pena. Pero, frente a todo el mal, Jesús no dio ninguna 
justificación filosófica o teológica de Dios, ninguna teodicea. Su 
respuesta tiene una orientación práctica; apunta a Dios como Padre: 
Dios como Padre que en su activa providencia y solicitud cuida de 
cada gorrión y de cada cabello,35 que conoce nuestras necesidades 
antes de que se las pidamos,36 hace que nuestras preocupaciones 
parezcan superfluas;37 
Dios como Padre que lo sabe todo en este mundo que dista de ser 
perfecto y sin el cual nada sucede, en quien el hombre puede confiar 
absolutamente y en quien puede confiar plenamente incluso en el 
sufrimiento, la injusticia, el pecado y la muerte. 

Esta es, pues, la respuesta práctica de Jesús a la cuestión de la 
teodicea, sobre los enigmas de la vida, el sufrimiento, la injusticia, la 
muerte en el mundo. No se trata de un Dios a una distancia ominosa 
y trascendente, sino cercano en una bondad incomprensible; es un 
Dios que no hace promesas vacías sobre el más allá ni minimiza la 
oscuridad, la futilidad y el sinsentido del presente. Por el contrario, 
en la oscuridad, la futilidad y el sinsentido, nos invita a la aventura 
de la esperanza. Con respecto a Él, el hombre no tiene que proteger 
su libertad. El gobierno de Dios y la actividad del hombre no se 
excluyen mutuamente. El problema -muy discutido por los teólogos- 
de la "cooperación" (concursus) de la predestinación divina y de la 
libertad humana de elección, de la voluntad divina y de la voluntad 
humana, no es evidentemente un problema para Jesús.38 Tampoco - 
por casualidad 
-era un problema para sus contemporáneos. ¿Dónde radicaba 
precisamente el problema? 


Puede ser útil introducir el punto de conflicto con la conocida 
parábola de Jesús que con bastante frecuencia se malinterpreta como 
inocua en lugar de tomarse en serio por su novedad: la parábola en la 
que la figura principal no es realmente el hijo, sino el padre. Porque 
es el padre quien deja ir libremente a su hijo, sin perseguirlo ni 
seguirlo. Es el padre quien le ve regresar del exilio antes de que le 
vea el hijo, quien corre hacia él, interrumpe su confesión de 
culpabilidad y le acepta sin exigirle explicaciones, sin período de 
prueba, sin condiciones previas. Es el padre quien entonces hace 
preparar un gran banquete -para escándalo del hijo recto que se 
quedó en casa.39 

Aquí vemos exactamente lo que este "amigo de publicanos y 
pecadores" -que pensaba que tenía que buscar y salvar a los perdidos 
y a los de mala reputación- expresaba también en otras parábolas. En 
efecto, habla de Dios como de la mujer (¡!) o del pastor, alegrándose 
de encontrar lo que se había perdido, como del rey magnánimo, del 
prestamista generoso, del juez clemente. También se compromete 
prácticamente con los fracasados morales, los irreligiosos y los 
inmorales, les da un trato preferencial y les asegura -para escándalo 
general- el perdón de sus pecados en el acto. 


* Jesús representa expresamente a Dios como padre del "hijo pródigo" y, de hecho, como 
padre de los perdidos. 


* El verdadero Dios de Jesús es el Dios de Israel ... recién entendido. 


Este Dios -y Bloch ha puesto aquí de manifiesto las diferencias- no 
es el Dios teocrático del despotismo o de la ley. Es un Dios que, 
evidentemente, es algo más que ese ser omnisciente, que dicta y 
dirige todo centralmente desde arriba, que se esfuerza sin descanso 
por alcanzar sus planes, incluso mediante "guerras santas" a gran o 
pequeña escala y mediante la condenación eterna de sus oponentes. 
Este Dios es también algo más que el garante supremo de una ley 
que hay que aceptar sin rechistar, aunque tal vez pueda ser 
hábilmente manipulada. Hoy en día, esto significa que este Dios 
Padre no es el tipo de Dios temido por Marx, Nietzsche y Freud, que 
aterroriza al hombre desde la infancia hasta el miedo y el sentimiento 
de culpa, persiguiéndole continuamente con moralina: un 


Dios que, en realidad, no es más que la proyección de los miedos 
inculcados, de la dominación humana, del ansia de poder, de la 
arrogancia y de la venganza. Un Dios así puede, en realidad, dar la 
impresión de ser sólo una "corrupción" de Dios.*% No, este Dios 
Padre no será un dios tiránico que pueda servir de excusa -aunque 
sólo sea indirectamente- a los representantes de sistemas totalitarios, 
ya sean piadosos/eclesiásticos o impíos/ateos, que intentan ocupar su 
lugar y ejercer sus derechos soberanos: se convierten entonces en 
dioses santos o impíos de la enseñanza ortodoxa y la disciplina 
absoluta, de la ley y el orden, de la dictadura y la planificación, 
despreciativos de los seres humanos. 

No es, pues, el Dios demasiado masculino del despotismo o de la 
ley. No es un Dios creado a imagen de reyes y tiranos, de jerarcas y 
maestros de escuela. Es, en cambio, el Dios del amor -no debemos 
tomar a la ligera esta palabra tan familiar-, que se compromete sin 
reservas con los hombres, con sus necesidades y esperanzas: 
que no exige sino que da, no oprime sino que levanta, no hiere sino 
que cura; 
que perdona a los que impugnan su santa ley y, en consecuencia, a sí 
mismo, que perdona en lugar de condenar, libera en lugar de 
castigar, deja que la gracia gobierne en lugar de la ley; 
que se alegra más de la vuelta de un solo injusto que de noventa y 
nueve justos, que prefiere al hijo pródigo al que se quedó en casa, al 
recaudador de impuestos al fariseo, al hereje al ortodoxo, a las 
prostitutas y adúlteros a sus jueces, a los infractores y forajidos a los 
guardianes de la ley. Esta predicación de Jesús es ciertamente 
ofensiva y escandalosa, no sólo para aquella época, sino 
particularmente también para hoy; tampoco se contentó con las 
palabras, pasando a la práctica, a una práctica igualmente ofensiva y 
escandalosa, la comunión con los pecadores. 

¿Se puede seguir diciendo aquí que el nombre de padre no es más 
que un eco de las experiencias de paternidad en este mundo? ¿Que es 
una proyección que sirve para transfigurar las circunstancias de la 
paternidad y la dominación terrenas? No. Este Dios Padre es 
diferente: 


* No un Dios del más allá a expensas del más acá, a expensas del hombre y de su 


verdadera grandeza (teoría de la proyección de Feuerbach) 4! 


* No un Dios de las clases dominantes, de las condiciones sociales injustas, de una 
conciencia distorsionada y de promesas vacías (la teoría del opio de Marx) 42 


* No un Dios producido a partir de resentimientos, no la suprem e cabeza de una 
lamentable moral de gandules del bien y del mal (la teoría del resentimiento de 
Nietzsche).*3 


* No un superyó tiránico, producto de una ilusión basada en necesidades infantiles 


ilusorias, un Dios de ritual obsesivo surgido de un complejo de culpa y padre (la teoría 
de la ilusión de Freud).** 


Por tanto, para justificar su propia conducta y su forma de hablar 
escandalosas, Jesús apela a un Dios Padre muy distinto: un Dios 
extraño y -como les pareció a muchos de sus contemporáneos y 
especialmente a los que estaban en el poder- incluso peligroso, un 
Dios realmente imposible: 


* Un Dios que se pone por encima de la justicia de la ley, hace proclamar una justicia 


"superior" y justifica a los infractores de la ley. 


* Un Dios que hace que el orden jurídico existente y con él todo el sistema social -incluso 


el templo y el culto divino- sea puramente relativo. 


* Un Dios que hace del hombre mismo la medida de sus mandamientos; que quiere ver 
eliminadas las fronteras naturales entre camaradas y no camaradas, extraños y 
vecinos, amigos y enemigos, buenos y malos, como resultado del perdón sin fin, del 
servicio sin importar el rango, de la renuncia sin retorno, como resultado del amor; 
que se identifica así con los débiles, los enfermos, los pobres, los desfavorecidos, los 


oprimidos, incluso con los irreligiosos, los inmorales y los impíos. 


Esto parecía una revolución sin precedentes en la comprensión de 
Dios; aquí, en última instancia, se encuentran las raíces de la 
controversia sobre Jesús, las raíces de su conflicto con su entorno 
religioso y político , un conflicto que no es necesario volver a 
considerar en detalle.*5 Esto era lo que importaba: un nuevo Dios, 
que parecía haber abandonado su propia ley, un Dios no de los 
observadores devotos de la ley, sino de los infractores de la ley e 
incluso -podríamos decir con muy ligera exageración 
-un Dios no de los temerosos de Dios, sino de los impíos. 

Se trataba, pues, de una revuelta contra el Dios de los creyentes 
devotos. ¿Podría realmente suponerse, podría realmente creerse, que 
Dios mismo, el verdadero Dios de los Padres, estaba detrás de tal 


¿un innovador sin precedentes, alguien que fuera más revolucionario 
que todos los revolucionarios, situándose por encima de la ley y el 
templo, por encima de Moisés, los reyes y los profetas, e incluso 
haciéndose juez sobre el pecado y el perdón? ¿No se estaría 
contradiciendo Dios a sí mismo si tuviera un defensor así? ¿S1 tal 
persona pudiera reclamar con razón la autoridad y la voluntad de 
Dios en contra de la ley y el templo de Dios, si pudiera asumir con 
razón la autoridad para tal discurso y acción? ¿Un Dios de impíos y 
un blasfemo como su profeta? 

No ayudó a Jesús -y esto podría establecerse históricamente !ished46 
-que se dirigía a Dios con la forma nada obvia de "Padre"; este 
nombre que sonaba ofensivamente familiar, abba, más o menos 
equivalente a nuestro "papá", parecía escandaloso a sus oyentes. De 
nada servía que en toda su vida y acción pareciera estar impulsado e 
iluminado por este padre suyo, que vivía total y enteramente de esta 
realidad. En el conflicto sobre el sistema, la ley y el orden, el culto y 
las costumbres, la ideología y la práctica, sobre las normas 
imperantes, los límites a respetar y las personas a evitar, en el 
conflicto sobre el Dios o cial de la ley, el templo, la nación, la 
jerarquía, él era el perdedor. Él, que había anunciado públicamente, 
ante el mundo entero, la cercanía y el advenimiento de Dios su 
Padre, murió completamente abandonado por el hombre y por Dios: 
"Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? "*7 


2. Dios por Jesucristo 


"Vaya, ese cuadro podría hacer perder la fe a algunos . "! Este 
es el grito horrorizado del príncipe Myshkin ante el cuadro del 
Crucificado en la novela de Dostoievski El idiota. Se basa en la 
experiencia de Dostoievski poco antes en Basilea, cuando evitó por 
los pelos un ataque epiléptico tras contemplar el cuadro del 
Crucificado de Hans Holbein.2 Sí, es posible perder la fe al ver la 
cruz. Es algo en lo que hay que pensar cuando hoy se propaga el 
eslogan "Dios ha muerto. Viva Jesús". Porque si Dios ha muerto, ése 
es el fin de Jesús. En ese caso, es imposible comprender cómo este 
Jesús habría tenido todavía algo realmente esencial e incondicional 
que decirnos; habría sido simplemente uno más de los mejores 
hombres de la historia del mundo que tuvo que morir de muerte 
violenta en aras de su buena causa. Pero, a la inversa, es cierto que si 
estamos al final con Jesús, también estamos al final con este Dios. 
En ese caso, es imposible comprender lo que este Dios -cuya 
cercanía había proclamado, pero que convirtió su final en un fiasco- 
podía tener que decirnos. "Habla Cristo muerto desde el techo del 
mundo que no hay Dios": ésta fue la espantosa visión de Jean Paul 
durante la década del destronamiento de Dios en Notre Dame de 
París.3 

Pero... ¿realmente Dios le había abandonado” ¿Se había repudiado 
Dios a sí mismo? 


¿La muerte y después? 


La primera comunidad que -sorprendentemente- representó el 

inicio de ese movimiento de Jesús tan exitoso que proclamó de 
manera verdaderamente temeraria a este maestro herético, falso 
profeta, seductor del pueblo y blasfemo, supuestamente juzgado por 
Dios, como Mesías de Dios, como Señor, Hijo del Hombre e Hijo de 
Dios: esta comunidad primitiva tenía una opinión diferente. Su fe 
pascual -cualquiera que fuera- es un hecho histórico mundial y 
explica por sí solo el surgimiento del cristianismo. No es necesario 
repetir aquí lo que ya se ha dicho sobre la dramática historia del 
origen de la fe pascual y, por tanto, sobre la aparición del 
cristianismo.* En relación con la fe pascual, no debemos pensar 
simplemente en la variedad de expresiones y elaboraciones concretas 
condicionadas por el tiempo, las ampliaciones relacionadas con la 
situación y los adornos legendarios de las diversas presentaciones y 
relatos pascuales -por ejemplo, de la tumba vacía, del descenso a los 
infiernos y la ascensión al cielo.5 Esto no nos dice lo esencial. Lo 
esencial hay que buscarlo en el único gran mensaje pascual, en la 
única y sencilla fe pascual. A pesar de todas las discrepancias de las 
diversas tradiciones con respecto al lugar y el tiempo, las personas y 
el curso de los acontecimientos, los diversos testigos cristianos 
primitivos, Pedro y Pablo, Santiago, las Cartas, los Evangelios, los 
Hechos y el Apocalipsis, están de acuerdo en una cosa: que Jesús 
vive, vive por y con Dios. Como vive por Dios y con Dios, vive para 
siempre. 
-como signo de esperanza y obligación para nosotros. Y puesto que 
vive por y con Dios, el Dios por el que estuvo en la vida y en la 
muerte también está justificado. Lo que sólo al final del Antiguo 
Testamento (Libro de Daniel) y en el período intertestamentario 
(literatura apócrifa, especialmente el Libro de Henoch) se veía como 
una posibilidad positiva -la vida eterna del ser humano individual 
con Dios, de la humanidad al final del mundo o al menos del bien-, 
se ha cumplido en esta única persona: éste es el testimonio de los 
primeros testigos cristianos.£ Comoquiera que ellos mismos lo 
supieron,” se convencieron de ello y -en una confianza definitiva y 
sustentadora, sin temor al desprecio, la persecución y la muerte- 
llevaron al pueblo como 


"buena noticia" (evangelion) la escandalosa noticia de la vida nueva 
y eterna de alguien ejecutado en una cruz. 

¿Pero no es todo esto, de todos modos, irracional? ¿Puede el 
hombre del siglo XX justificar semejante creencia ante la barra de la 
razón? ¿Podemos depositar nuestra fe únicamente en este hombre”? 
Ciertamente, en el siglo XX, menos que nunca podemos pensar en la 
resurrección o en el resucitar -ambas expresiones metafóricas 
(despertar del sueño) para una realidad inimaginable, indescriptible- 
de forma primitiva e ingenuamente acrítica. Pues la resurrección sólo 
no significa un retorno a esta vida en el espacio y en el tiempo. La 
muerte no se cancela, sino que se vence definitivamente. Tampoco 
significa una continuación de esta vida en el espacio y el tiempo. La 
propia expresión "después de la muerte" es engañosa; la eternidad no 
se caracteriza por un "antes" y un "después". 


* "Resurrección" significa una vida que irrumpe a través de las dimensiones del 
espacio y del tiempo en el dominio invisible, imperecedero e incomprensible de 
Dios. Esto es lo que se entiende por "cielo", no el cielo de los astronautas, sino el 


cielo de Dios. Significa entrar en la realidad, no salir de ella. 


Resurrección significa, por tanto, positivamente, que Jesús no murió 
en la nada, sino que en la muerte y desde la muerte murió en aquella 
incomprensible y abarcadora realidad absolutamente 
última/absolutamente primera, fue tomado efectivamente por aquella 
realidad realísima, que designamos con el nombre de Dios. Y es 
precisamente este hecho el que los primeros testigos consideran de 
importancia universal, de importancia también para mí. 

Después de todas las objeciones que hemos oído de los críticos de 
la religión, ¿cómo vamos a creer este tipo de cosas en el siglo XX” 
La respuesta es que nos encontramos ante una alternativa 
fundamental a la que se enfrenta todo el mundo, incluso el ateo. E 
incluso Ernst Bloch, ateo convencido, no quiso excluir por completo 
la respuesta positiva. En este punto, conservaba un pequeño peut- 
étre, ya que todavía quería ver cómo podría ser la nada o lo 
totalmente Otro.$ Por lo tanto: 

O muero en la nada: Si se sostiene con sincera convicción, esta 
actitud debe ser respetada; quienes se han decidido por la 


respuesta negativa no son las mentes más pequeñas de la historia. 
Como todo lo relacionado con el ateísmo y el nihilismo, no se puede 
refutar, pero tampoco se puede demostrar positivamente. Nunca ha 
habido nadie que haya demostrado que morimos en la nada. Todos 
igual 

-recordando lo dicho sobre el fin del mundo9- esta posibilidad no me 
parece en absoluto razonable. 

O muero en esa realidad absolutamente última, que es, pues, 
también la absolutamente primera, la realidad incomprensible, 
abarcadora, realísima, a la que llamamos Dios. Esta posibilidad - 
como todo lo relacionado con Dios10 - no puede probarse positiva y 
racionalmente, pero tampoco puede refutarse. Pero puedo fiarme de 
ella en una confianza absolutamente razonable e ilustrada. Parece 
más razonable, cada vez parece más razonable, que yo no muera en 
la nada, sino en Dios. 


¿Cómo puedo justificar tal confianza en el bar de la razón? Si 

creo en algún tipo de "resurrección", no estoy creyendo en una 
especie de curiosidad inverificable. Creo en Dios y sé por qué creo. 
El hecho de que Dios -para los creyentes- no abandonara a Jesús de 
Nazaret en la muerte, sino que lo resucitara, justifica la confianza 
que tengo en Él también por mi propia cuenta. Pues Jesucristo 
resucitado muestra qué confianza se puede depositar en este Dios. Y 
aquí me parece lógico no detenerse a mitad de camino, sino 
continuar consecuentemente hasta el final con esta fe confiada en 
Dios. Porque si Dios existe realmente y si este Dios existente es 
realmente Dios, entonces no es sólo el Dios del principio, sino 
también el Dios del fin, no es sólo el alfa, sino también el omega, es 
a la vez mi Creador y mi Consumador. Por lo tanto, puedo confiar 
razonablemente en que, como Jesús de Nazaret, moribundo... 
-en la muerte, con la muerte, fuera de la muerte, en Dios; o -mejor- 
al ser arrebatado por Él. Porque la muerte es asunto mío; la 
resurrección a la vida sólo puede ser asunto de Dios. Dios mismo me 
toma, me llama, me introduce en Él como realidad incomprensible, 
total, última y primera, y así me acepta y me salva. Todo esto ocurre 
en la muerte o -mejor dicho- fuera de la muerte, como un 
acontecimiento propio, basado en el hecho y la fidelidad de Dios. 
Este es el hecho oculto, inimaginable, nuevo y creador de Aquel que 
llama a la existencia a las cosas que son 


no. Y por esta razón -y no como una "intervención" sobrenatural 
contraria a las leyes de la naturaleza- es para mí un auténtico don y 
un verdadero milagro. 

Puesto que en esta nueva vida se trata de la realidad última, de 
Dios mismo, también me resulta obvio desde el principio que se trata 
de una cuestión de fe. Pues se trata de un acontecimiento de la nueva 
creación, que traspasa la muerte como mi última frontera y, con ello, 
el horizonte de todo mi mundo y mi pensamiento. Significa la 
irrupción definitiva del hombre unidimensional en la dimensión 
verdaderamente otra: en la realidad evidente de Dios. Y cuanto 
menos banal y más profunda es la verdad, tanto más fácilmente se 
puede dudar de ella. No cabe duda de que la "razón pura" se enfrenta 
aquí a una frontera infranqueable. En este punto, sólo puedo estar de 
acuerdo con Kant. No puedo verificar empíricamente el paso de la 
muerte a Dios como tampoco puede verificarse empíricamente la 
entrada en la nada. Ir a Dios es algo que no hay que esperar ni 
demostrar, sino esperar con fe. La resurrección de Jesús tampoco se 
ha podido demostrar con argumentos históricos (por ejemplo, la 
"tumba vacía"): la apologética tradicional siempre se ha venido abajo 
en este punto. Puesto que se trata de Dios y, por definición, esto 
significa de lo invisible, incomprensible, incontrolable, sólo una 
forma de comportamiento es apropiada y requerida: la confianza 
creyente, la fe confiada, pero una fe y una confianza probadas e 
iluminadas por la razón. No hay camino hacia la vida eterna que pase 
por alto la fe. Ni siquiera la resurrección de Jesús fue un milagro 
autentificador; ella misma es objeto de fe. 

En la fe, lo confío todo a este Dios, incluso lo último, incluso la 
conquista de la muerte. El Creador todopoderoso, que llama del no 
ser al ser, también puede llamar de la muerte a la vida. Al Creador y 
Conservador del universo y del hombre, y sólo a Él, se le puede 
confiar, incluso en el momento de la muerte y mientras morimos, 
más allá de los límites de todo lo experimentado hasta ahora, que 
tenga todavía una palabra más que decir: que tenga la última palabra 
como tuvo la primera. Quien cree seriamente en el Dios eterno y 
vivo, cree también en la vida eterna de Dios, en su propia vida 
eterna. Si comienzo mi Credo con la creencia en Dios, "Creador 
todopoderoso", puedo contentarme con terminarlo con la creencia en 
la "vida eterna". 


Hijo de Dios 


Fue a través de Jesús de Nazaret -esto es indiscutible- como esta 
gran esperanza fue dada a los hombres. ¿Es de extrañar, pues, que 
estas experiencias de fe, vocaciones de fe, conclusiones de fe 
respecto a Jesús vivo ejercieran una influencia en lo que los 
cristianos creían sobre él? Una cosa estaba clara: que, a la luz de 
Jesús, se podía comprender a Dios de otra manera; se hizo evidente 
quién es Dios; Dios mostró su verdadero rostro. Y esto también se 
hizo cada vez más claro: que a la luz de Dios, Jesús también puede 
ser entendido de manera muy diferente. En todas sus predicaciones y 
acciones, Jesús interpretaba a Dios. Pero, ¿acaso Jesús no estaba 
obligado a aparecer bajo una luz diferente, arrojada sobre él por este 
Dios proclamado de manera diferente por él? De hecho, la 
proclamación peculiarmente nueva de Dios y la manera de dirigirse a 
Dios como Padre arrojaron su luz de nuevo sobre aquel que lo 
proclamaba y se dirigía a él de una manera tan peculiarmente nueva. 
Y como en aquel tiempo era imposible hablar de Jesús sin hablar de 
este Dios y Padre, fue di culto posteriormente hablar de este Dios y 
Padre sin hablar de Jesús. Esto significa que nuestra actitud ante 
Jesús determina nuestra posición ante Dios, cómo consideramos a 
Dios, qué clase de Dios es el nuestro. 

Esta es la cuestión cristológica: la relación de Jesús con Dios. 
Aquí la cuestión de Dios alcanza su máxima profundidad. ¿La 
máxima profundidad? ¿No es éste el punto en el que muchas 
personas tienen dificultades hoy en día? ¿Jesús? Sí. ¿Dios? Sí. ¿Pero 
el Hijo de Dios? ¿No se trata de ideas mitológicas, prácticamente 
imposibles de reconstruir por el pensamiento moderno? Por un lado, 
están los que temen la repetición de los antiguos formularios de la fe, 
que ya no comprenden; por otro, los que temen la abolición de esos 
formularios en los que siempre han creído. En Sobre ser cristiano 
intenté, en la medida de lo posible, ayudar a ambas partes y -siendo 
muy consciente de mi propia falibilidad- hacer los antiguos 
formularios más inteligibles a la luz del mensaje cristiano original ; 
un esfuerzo que, en general, ha sido reconocido con gratitud! 1. 


hacer un esfuerzo similar para resumir algunos puntos importantes 
sobre los problemas cristológicos en relación con la cuestión de 
Dios. 

No es cierto que la Iglesia o cial -a diferencia de la predicación y 
la piedad populares- pusiera nunca a Jesús en lugar de Dios y 
aboliera así a Dios en la práctica, como Ernst Bloch -siguiendo aquí 
sus propios intereses- sugirió exageradamente. La enseñanza 
trinitaria ortodoxa en particular nunca identificó simplemente a Dios 
y a Jesús; aquí se mantuvo especialmente la distinción real entre 
Dios y Jesús. Hay, sin embargo, serias razones por las que la 
cristiandad primitiva veía a Jesús resucitado al lado de Dios, 
"sentado a la derecha del Padre". Porque, según la antigua costumbre 
oriental, el que se sienta a la derecha del rey es su hijo o 
representante. Y así es precisamente como aparece ahora ante su 
comunidad: aquel que incluso en vida había hablado y actuado a la 
luz de una experiencia de Dios, presencia de Dios, certeza de Dios e 
incluso unidad con Dios, su Padre, en última instancia inexplicables, 
y ahora es "exaltado" a Dios. Con aquel que se había identificado 
con Dios, incluso hasta la muerte, Dios se identifica ahora, por su 
parte, en la vida nueva. 

Aparte del ambiguo título de "Hijo del Hombre", es probable que 
el propio Jesús -esta opinión es la que ha prevalecido entre los 
principales estudiosos del Nuevo Testamento- nunca utilizara ningún 
título mesiánico. Pero la aplicación de estos títulos a Jesús encajaba 
con su predicación y su acción en la tierra. Y ahora, tras la 
experiencia de su resurrección y lo que había significado para ellos, 
ningún título era demasiado elevado para que la comunidad lo 
considerara impropio de él. Hijo del Hombre, Señor, Mesías, Cristo, 
Hijo de David, Siervo de Dios, Salvador, Hijo de Dios, Verbo de 
Dios: más de cincuenta nombres se le dan en el Nuevo Testamento. 
La decisión a favor o en contra del reino de Dios, al que había 
convocado a los hombres durante su vida terrena, se convertía ahora 
en una decisión a favor o en contra de quien ya había entrado en ese 
reino y lo personificaba. El que había llamado a los hombres a la fe 
se convirtió en el contenido de la fe, el evangelio de Jesús se 
convirtió en el evangelio de Jesús como el Cristo. Ahora la gente no 
sólo creía como él, sino que creía en él. Con su proclamación, su 
acción y todo su destino, se convirtió en la norma para los que creían 
en él, para 


sus relaciones con sus semejantes, con la sociedad y sobre todo con 
Dios. 

Con el tiempo, como resultado de la reflexión teológica, la 
profesión de fe en Cristo comenzó a elaborarse y algunos de los 
títulos dejaron de utilizarse. Como el título "Hijo del Hombre", 
utilizado con frecuencia en los Evangelios pero no en la profesión de 
fe, dejaron de ser inteligibles. Otros títulos pasaron a primer plano y 
adquirieron un significado más amplio. El título judío "Mesías" 
(ungido) -por ejemplo-, traducido por el griego Christos, llegó a 
fusionarse con el nombre "Jesús" y se convirtió en un nombre propio 
inconfundible, "Jesucristo". "Cristo" se utiliza para Jesús unas 
quinientas veces en el Nuevo Testamento. 


De ahí que, aunque sólo había un Jesús y una fe en el único Cristo, 
incluso en el Nuevo Testamento encontramos una variedad de títulos 
de Cristo, imágenes de Cristo y cristologías. En este sentido, "Hijo 
de Dios" mostraba un dinamismo que no pertenecía a ningún otro 
título. Al mismo tiempo, no fue en absoluto una invención original 
de la comunidad cristiana. Como vimos, ya en el Antiguo 
Testamento se llamaba "Hijos de Dios" al pueblo de Israel y el 
nombre se daba especialmente al rey de Israel, que era nombrado 
"Hijo de Yahvé" cuando ascendía al trono. Este título se aplicaba 
ahora a Jesús. Por su resurrección y exaltación -como leemos en una 
de las más antiguas profesiones de fe prepaulinas al comienzo de la 
Carta a los romanos - Jesús de Nazaret "fue proclamado Hijo de Dios 
con todo su poder "12 o -con una alusión al salmo sobre la ascensión 
al trono, citado anteriormente- el día de Pascua "engendrado"."13 Lo 
que aquí se quiere decir sin duda no es descendencia, sino una 
posición jurídica y autoritaria de Jesús, no una filiación física como 
con los hijos paganos de los dioses y héroes, sino una elección y 
autorización por parte de Dios. 

"Hijo de Dios", más que otros títulos, dejaba claro a la gente de 
aquel tiempo hasta qué punto Jesús de Nazaret pertenece a Dios, 
hasta qué punto está al lado de Dios: ya no en la comunidad, en el 
mundo, sino enfrentado a la comunidad y al mundo, subordinado 
sólo al Padre y a nadie más. Como definitivamente ascendido a Dios, 
es ahora en sentido definitivo y global - "de una vez para siempre"- 
"el Hijo de Dios". 


inalcanzable, insuperable- con respecto a los hombres mandatorio de 
Dios, plenipotenciario, abogado, portavoz, agente, también legado, 
fideicomisario, confidente, amigo, de hecho representante, diputado, 
delegado de Dios.!* Los títulos son muchos. Y todos están implícitos 
en el uso de este título innatamente extremadamente complejo de 
Hijo de Dios. Las mismas ideas encuentran también expresión en 
otras afirmaciones del Nuevo Testamento, de distinto color. Jesús es 
el redentor y el reconciliador, el único mediador y sumo sacerdote de 
la Nueva Alianza entre Dios y los hombres; él es el camino, la 
verdad y la vida. 

Estas reflexiones plantean inevitablemente la pregunta: ¿No es 
también el Cristo resucitado el terrenal? Pero si Cristo resucitado 
es el mismo que el terrenal, ¿no habrá estado oculto en el Cristo 
terrenal lo que ahora queda al descubierto? Y si decimos no sólo que 
Cristo resucitado está con Dios, sino que el Jesús terrenal vino de 
Dios, tuvo su origen en Dios, ¿no habrá estado siempre este terrenal 
con Dios? ¿Como Hijo con Dios? ¿Incluso antes de su bautismo, 
antes de su nacimiento? De hecho, en otros libros del Nuevo 
Testamento, el momento de su nombramiento como hijo de Dios se 
sitúa en una fecha anterior : en su bautismo, como inicio de su 
actividad pública ,15 o en su nacimiento,!$ e incluso antes de su 
nacimiento, en la eternidad de Dios.!” Jesucristo no es simplemente 
el Hijo de Dios, sino el Hijo de Dios desde toda la eternidad. 

¿Qué significa "Hijo de Dios desde toda la eternidad"? En otro 
lugar hemos explicado con más precisión lo que puede significar 
para nosotros hoy la preexistencia eterna de Jesús a la luz del Nuevo 
Testamento.!$ Aquí podemos contentarnmos con recordar lo que 
significó para la primera generación de cristianos. 


* Para quien se compromete con Jesús, lo que sucedió en él y con él no se explica 
únicamente desde el curso de la historia humana: en su primera fuente, se explica sólo 
a la luz del Dios eterno. 


* Desde la eternidad, no hay más Dios que el que se manifestó en Jesús. 


* Puesto que no hay más Dios que el revelado en Jesús, entonces, a la luz de este Dios 


universal, Jesús mismo tiene un significado universal. 


* Todo hombre está así convocado, en confianza creyente, a ir más allá del mundo y de su 
tiempo, a otra dimensión eterna. En Jesús, la llamada de Dios se dirige a los hombres. 
Es en este 


hecho, incluso para hoy, que radica el significado único y autorizado de Jesús para la 
comprensión de Dios y de sus relaciones con los hombres. 


Todo esto puede expresarse con mayor precisión. "La misión del 
Hijo", dice el neotestamentario católico Wilhelm  Thúsing, 
evidentemente de acuerdo con Karl Rahner (y en esto no podemos 
sino estar de acuerdo con ambos), "no supone que el que ha de ser 
enviado existiera como tal antes de ser enviado, que fuera 
preexistente en el sentido temporal. En mi opinión, la 'misión del 
Hijo' en el sentido paulino y en el sentido del Nuevo Testamento en 
otros lugares puede implicar ciertamente la creación del hombre 
Jesús "1 Según Thúsing, cabe preguntarse si "la palabra clave 
'preexistencia' no podría traducirse hoy de otro modo"; pues "no 
podemos evitar reflexionar sobre la noción tradicional de 
preexistencia y reconsiderar su núcleo de verdad y su función 
protectora."20 Invocando al teólogo dogmático católico Wilhelm 
Breuning, de Bonn, relaciona la preexistencia de Jesús con la 
"preexistencia" de todos los hombres a los que Dios eligió en Cristo 
antes del principio del mundo y predestinó según su voluntad de 
gracia: "Esto no significa reducir el fundamento único en Dios 
mismo de la misión del mediador absoluto de la salvación a la 
'preexistencia' concedida por la predestinación y elección de Dios a 
los 'muchos' que han de salvarse".2! Franz Mussner, también un 
estudioso católico del Nuevo Testamento, cita a Thúsing con 
aprobación y concluye: "La doctrina cristológica de la preexistencia 
en relación con el hombre y profeta Jesús de Nazaret no proclama 
otra cosa que el ser-para-sí-mismo de Yahvé siempre, 'desde la 
eternidad', presente, que se reveló definitivamente en el hombre 
Jesús de Nazaret -'revelación' entendida incidentalmente en el 
sentido más estricto de la palabra" .22 

Hay que reconocer que en la teología de los libros de texto -y no 
sólo en la católica- la idea de la preexistencia se ha entendido a 
menudo de forma errónea, incluso después de que los hallazgos 
exegéticos hubieran sido evaluados con frescura. En consecuencia, el 
exégeta católico Karl Hermann Schelkle lanza una advertencia 
inequívoca: "Puede surgir un recorte de la cristología si ésta se 
desarrolla a partir de la idea de la preexistencia, como tal vez la 
conciencia general de la fe y también la dogmática de los libros de 
texto pueden verse tentadas a hacer. La cristología se concentra 


entonces en la Encarnación, en la 


maravilloso nacimiento de Cristo. El significado revelador de la 
trayectoria histórica de Jesús pasa a un segundo plano. La 
resurrección revela el significado del acontecimiento del nacimiento. 
La exp ectación escatológica de la segunda venida y la consumación 
se vuelve irrelevante".23 


De hecho, hay que evitar un recorte de la cristología tanto en lo 
que se refiere a la idea de preexistencia como también a la 
comprensión de la Encarnación. El nombre y el concepto de 
"encarnación" (in- carnatio, en-sarkosis, "hacerse carne", "hacerse 
hombre") fueron fuertemente sugeridos especialmente por el himno 
del prólogo de Juan. Sólo aquí se encuentra en el Nuevo Testamento 
la idea del "Logos" o "Verbo" divino -preexistente desde la eternidad 
con Dios y como Dios en el ser de Dios- que se hace "carne" para los 
hombres: el Verbo divino se hace hombre como revelación de Dios - 
vida, luz, verdad- en el mundo24. Pero, ya en los libros prejoaninos, 
paulinos y  deuteropaulinos, ¡podemos distinguir no pocas 
afirmaciones sobre la encarnación del Hijo de Dios todas ellas de 
que están compuestas en forma de profesiones de fe23 o como himnos26 
y que bien pueden remontarse en gran medida a formularios 
prepaulinos.27 La encarnación del Hijo de Dios se entiende aquí 
principalmente como vaciamiento, abajamiento, como justificación 
del amor y la abnegación cristianos. 

La distinción entre el Hijo de Dios y Dios Padre, su obediencia y 
subordinación al Padre, se mantiene, por supuesto, en todo el Nuevo 
Testamento. El Padre es "mayor" que él y hay cosas que sólo conoce 
el Padre y no él.28 Tampoco se menciona en ninguna parte del Nuevo 
Testamento la encarnación de Dios mismo. Se trata siempre del Hijo 
o Verbo de Dios que se hizo hombre, cuya identificación con Dios 
Padre se acentúa cada vez más, hay que reconocerlo, por la 
transferencia de los atributos divinos. Sin embargo, en el Nuevo 
Testamento, , el término "Dios" (ho theos) en la práctica siempre 
significa el Padre.2? Jesús casi nunca es llamado directamente "Dios" 
y nunca en absoluto por el propio Pablo. Aparte del Evangelio de 
Juan, escrito cincuenta años más tarde -en el grito del incrédulo 
Tomás, "Señor mío y Dios mío "30-Jesús es designado directamente 
como "Dios" sólo en unos pocos casos, todos ellos igualmente 
tardíos, de influencia helenística,  excepcionales.3! Estas 
conclusiones-para evitar toda 


malentendidos- aconsejan que también hoy llamemos a Jesús "Hijo 
de Dios" y no simplemente "Dios". 

S1 queremos hablar claramente, pues, de la encarnación del Hijo 
de Dios, ésta no puede relacionarse sólo con el punto matemático o 
místico del nacimiento o concepción de Jesús, sino que debe 
relacionarse con la vida y muerte de Jesús en su conjunto. 


* Que Dios se haya hecho hombre en Jesús significa que en todo el hablar de Jesús, en 
toda su proclamación, comportamiento y destino, la palabra y la voluntad de Dios 
han asumido una forma humana. En todo su hablar y actuar, sufser y morir, en toda 
su persona, Jesús proclamó, manifestó, reveló la palabra y la voluntad de Dios. 
Él, en quien palabra y obra, enseñanza y vida, ser y actuar, coinciden plenamente, es en 
persona, es en forma humana, Palabra, voluntad, Hijo de Dios. 


Las afirmaciones funcionales -que sin duda están en primer plano- y 
las ontológicas no deben separarse. Desde esta perspectiva global -no 
especulativa, sino histórica- puede comprenderse aún hoy que 
Jesús antes de Pablo y después también en la tradición paulina sea 
entendido como la revelación del poder y la sabiduría de Dios,32 
como cabeza y señor de la creación,33 como imagen, verdadera 
imagen de Dios,34 como el Sí de Dios.35 A la luz de esto, también 
puede entenderse y aceptarse que Jesús sea descrito por Juan no sólo 
como Palabra de Pios36 sino también indirectamente como igual a 
Dios,37 incluso como Señor y Dios.38 Y en esta perspectiva podemos 
entender afirmaciones tan di cultas y sublimes como que en Cristo 
vive la plenitud de la divinidad,32 que la Palabra de Dios se hizo 
carne.*0 Esto, en todo caso, es lo que queremos decir cuando 
hablamos de "Dios en Jesucristo". Y en este sentido, coincidimos 
también con el Concilio de Nicea, en 325, cuando habla de Jesucristo 
como "Dios de Dios, Luz de Luz, verdadero Dios de Dios verdadero, 
engendrado, no hecho, de un solo Ser con el Padre".4! 

Tales afirmaciones deben salvaguardarse contra malentendidos. 
Según el Nuevo Testamento, la relación entre el Padre y el Hijo no 
puede entenderse como una doctrina de dos dioses (biteísmo). Dios 
es el único; y no podemos hablar de Dios simplemente como 
hablamos del hombre, ni del hombre simplemente como hablamos 
de Dios. Pero, según el Nuevo Testamento, tampoco existe un simple 


identidad entre Padre e Hijo, como se sugería en las corrientes 
heréticas de los primeros siglos (monarquianismo, sabelianismo). El 
Hijo no es simplemente el Padre y el Padre no es simplemente el 
Hijo. Positivamente, según el Nuevo Testamento, puede decirse que, 


* Para los creyentes, el verdadero hombre Jesús de Nazaret es la revelación real del único 


Dios verdadero y, en este sentido, su Palabra, su Hijo. 


El Evangelio de Juan, en particular, ha puesto de manifiesto esta 
unidad de revelación entre el Padre r y el Hijo. Puesto que el Padre 
conoce al Hijo y el Hijo al Padre,*? puesto que el Padre está en el So 
n y el Hijo en el Padre,*3 puesto que, entonces, Padre e Hijo son 
uno,+* es verdad que quien ve al Hijo ve también al Padre.*5 Lo que 
todo esto significa no es mitología ni misticismo ni metafísica, sino 
que se resume en la afirmación prosaica pero fundamental: Dios 
mismo se encuentra con nosotros de un modo único y definitivo en la 
actividad y la persona de Jesús. Para la persona que se compromete 
confiadamente con Jesús y cree en él, Dios se manifiesta, pero no de 
un modo perceptible para el observador neutral. 


¿Qué significa todo esto para mí hoy? Después de todo lo que 
había que decir sobre el Dios de las religiones y de los filósofos, soy 
consciente de una cosa: que si quiero responder adecuadamente a la 
cuestión de Dios en los tiempos modernos, no puedo prescindir de la 
tradición judeo-cristiana. Por grande que sea, el Dios de los filósofos 
sigue siendo insatisfactorio intelectual y emocionalmente; sigue 
siendo pálido y abstracto; en esto sólo puedo estar de acuerdo con 
Heidegger. El Dios del Antiguo Testamento 
-aunque no por ello debo renunciar a mis intuiciones filosóficas- es 
el Dios más divino, el Dios concreto con cualidades, con rostro 
humano. Y es el hombre Jesús de Nazaret quien me muestra, 
manifiesta y revela este rostro de Dios, todavía oculto y a veces 
ambiguo en el Antiguo Testamento. Lo hace en todo su ser y 
conducta, hablando y actuando, también en su sufrimiento y muerte. 
Cuando miro a Jesús, tengo la certeza extraordinariamente 
consoladora de que, a pesar de la distancia infinita, en presencia de 
este D10S,no necesito estremecerme ni temblar de miedo, 


No necesito degradarme ni rebajarme; no necesito cavilar sobre los 
enigmáticos decretos de Dios ni buscar a tientas en la oscuridad el 
sentido de su voluntad. Y puedo estar agradecido a quienes me 
dieron a conocer no una "corrupción de Dios", sino un "Dios más 
amigo "6, Sé que donde está Jesús, está Dios; que él me dice cuál es 
la voluntad de Dios; que donde Jesús actúa y habla, Dios está a su 


lado ; que donde Jesús sufre y muere, está la presencia oculta de 
Dios47. 


Por eso puedo llamarle rostro o semblante de Dios, y también 
Verbo o Hijo de Dios. Todas estas metáforas sirven para expresar la 
relación única de Dios con Jesús y de Jesús con Dios, su significado 
como revelador de Dios. ¿No es ahora obvio por qué sólo a la luz de 
Dios puedo comprender lo que Jesús es y significa en el nivel más 
profundo; por qué él en particular debe tener este significado único y 
autoritario para la humanidad y también para mí; por qué él en 
particular y ningún otro de los grandes hombres -ni Buda, K'ung-fu- 
tse Oo Mahoma, ni siquiera Marx o Freud- pueden llamarme con 
autoridad absolutamente vinculante al discipulado? En Jesús, el 
único Dios verdadero de los Padres me llama él mismo al camino. 
En este punto comprendo demasiado bien a Blaise Pascal, y esto 
podría ser lo decisivo también para mí. Porque, por cierto, si 
describimos esta relación entre Dios y Jesús en términos teológicos 
más funcional u ontológicamente, si partimos más de enunciados 
abstractos sobre las esencias o de enunciados concretos sobre la 
salvación, es realmente secundario y no tiene por qué ser, de todos 
modos, una contradicción. Podemos preferir los enunciados 
funcionales y, sin embargo, decir que Jesús funciona; no sólo 
funciona para mí como Palabra e Hijo de Dios, sino que es esto y lo 
es no sólo para mí, sino también en sí mismo. 

Algunos preferirían hoy no utilizar la terminología helenística para 
expresar su fe. En aquella época, apenas se podía hablar de 
Jesucristo si no era en términos como hipóstasis, persona, naturaleza, 
esencia, de la misma naturaleza o de naturaleza semejante. Pero, hoy, 
podemos expresar la misma cosa de otra manera. No me atengo a la 
terminología, sino a la realidad atestiguada en el Nuevo Testamento: 
Jesucristo mismo. Lo esencial no es el sentido literal de los 
términos utilizados -por ejemplo, en el primer concilio ecuménico, el 
de Nicea-. Lo esencial es la definición de la 


La "consubstancialidad" (homoousia) de Jesús con Dios su Padre, 
contra Arrio, es que impidió que se introdujera en el cristianismo un 
politeísmo encubierto, haciendo de Jesús un segundo dios o un 
semidiós; puso de manifiesto que el único Dios verdadero estaba 
totalmente presente y actuante en él. Con los Padres de Nicea, 
estamos convencidos de que toda nuestra salvación depende del 
hecho de que en Jesús se trata del único Dios, que es verdadera, real 
y únicamente Dios: en Jesús como su Hijo manifestado. 

El Concilio de Calcedonia, en 451, subrayó, junto a la igualdad de 
naturaleza con el Padre, también la igualdad de naturaleza con 
nosotros los hombres: que con Jesús se trataba a la vez del verdadero 
Dios y del verdadero hombre. De hecho, Jesús de Nazaret no tiene, 
en última instancia, ningún significado decisivo para mí si no es 
proclamado como el Cristo de Dios. Tampoco el Cristo divino tiene 
mucho significado para mí si no es idéntico al hombre Jesús. Frente 
a una "jesusología" no teológica y a una cristología no histórica, el 
nombre "Jesús" uniéndose al título de "Cristo" para convertirse en un 
nombre propio expresa para mí el hecho de que para el Nuevo 
Testamento el verdadero Jesús es el Cristo de Dios y el verdadero 
Cristo es el hombre Jesús de Nazaret, ambos en una unidad 
verdadera y real: "Jesucristo". 

Decir "Señor, Señor" es tan poco importante para mí como decir 
"Hijo de Dios, Hijo de Dios". Lo que es importante, sin embargo, es 
el hecho de que en la historia de Jesucristo, el hombre y Dios están 
verdaderamente implicados. A la luz del Nuevo Testamento, no 
podría justificar ninguna interpretación de la historia de 
Jesucristo que hiciera de él un mero hombre: un mero predicador, 
profeta o sabio, incluso un mero símbolo o cifra de una experiencia 
básica universalmente humana. Pero tampoco puedo justificar -a la 
luz del mismo Nuevo Testamento- ninguna interpretación de la 
historia de Jesucristo que lo hiciera sólo Dios o simplemente Dios: 
un Dios que camina por la tierra, libre de defectos y debilidades 
humanas. Expresado positivamente, esto significa dos cosas: 

Para mí, Jesús de Nazaret es el Hijo de Dios. Porque todo el 
significado de lo que sucedió en él y con él radica en el hecho de que 
en Jesús -que se nos apareció a los hombres como abogado, suplente, 
representante y delegado de Dios, y que, crucificado y resucitado, 
fue autentificado por Dios- está presente el mismo Dios que ama a los 
hombres 


y activo: a través de él, Dios mismo ha hablado, ha actuado, se ha 
revelado definitivamente. Los adornos mitológicos, semimitológicos 
y legendarios, no necesito aceptarlos aquí más de lo que los acepté 
en mi fe en un Dios Creador o en un Dios Consumador. Pero quiero 
mantener con firmeza la unicidad, la infravivibilidad y la 
insuperabilidad de su persona y el llamamiento, la oferta y la 
pretensión que allí se articulan. Puesto que Dios mismo habla y actúa 
definitivamente a través de él, él es para mí el Cristo de Dios, su 
revelación y su semejanza, su Palabra y su Hijo. Él y no otro, él 
como único, "unigénito", ¡unigenitus! 

Por eso mismo, contra todo intento piadoso de deificación, 
puedo sostener firmemente que Jesús, precisamente como Hijo de 
Dios, sin ninguna cualificación y con todas las consecuencias, fue 
total y enteramente hombre, pudo sufrir como los demás hombres, 
sintió soledad e inseguridad, no estuvo libre de tentaciones, dudas y 
errores. Pero, a diferencia de mí y de todos los demás seres humanos 
(incluidos los santos y los fundadores de religiones), no es un simple 
hombre, sino el verdadero hombre precisamente como Verbo e Hijo 
de Dios. Como hombre verdadero, en el que teoría y práctica, ser y 
actuar, enseñanza y vida, forman una unidad, por su anuncio, su 
comportamiento y todo su destino, es para mí un modelo de ser 
humano. Si confío constantemente en este modelo, me permite 
descubrir y realizar el sentido de mi ser humano y de mi libertad al 
existir e implicarme por mis semejantes. Como autentificado por 
Dios, representa para mí el criterio permanente, fiable y definitivo de 
ser humano. La cristología o la teoría de Cristo pueden ser 
importantes, pero la fe en Cristo y el seguimiento de Cristo lo son 
más. Lo que importa es ser cristiano, y esto él -Jesucristo- me lo hace 
posible. Y por eso, me atrevo sin vacilar a declarar: Credo in Jesum 
Christum, filium Dei unigenitum. 


El aspecto cristiano del Dios cristiano 


Lo que hemos podido decir aquí sobre el Hijo de Dios es 
importante, pero no equivale en absoluto a una definición del rasgo 
específicamente cristiano. Lo que distinguía a Jesús de Nazaret en 
aquella época de tantos héroes y semidioses, que también eran hijos 
de dioses, no era que fuera Hijo de Dios; como Hijo de Dios, Jesús 
podría haber formado parte fácilmente del panteón helenístico y 
sincretista con innumerables hijos de dioses, héroes y genios, reyes y 
emperadores engendrados divinamente. Entonces, ¿qué era lo que 
realmente le distinguía de todos los demás, lo que le hacía único e 
inconfundible? 

Incluso el primer evangelista, Marcos, cuando produjo su 
"Evangelio" -un género literario desconocido hasta entonces- no 
empezó, como realmente debería haber hecho, según la dogmática 
tradicional, con la preexistencia, la concepción milagrosa y el 
nacimiento del Hijo de Dios. Nada de esto le interesaba en absoluto. 
Nunca mencionó estos "hechos de salvación", sino que comenzó su 
relato de Jesús, el Hijo de Dios, con Juan el Bautista y el bautismo 
de Jesús. Para Marcos, pues, la filiación divina no se basa en un 
nacimiento o concepción milagrosos, sino en el mandato de Dios, 
que llama a Jesús en su bautismo a seguir un camino definido. Según 
Marcos, el hecho de que Jesús es el Mesías y el Hijo de Dios se 
oculta al público hasta la Pasión, cuando Jesús reconoce el título de 
"Hijo de Dios", pero ni siquiera lo utiliza. Sólo en el momento de su 
muerte -por boca del centurión pagano - se proclama abiertamente el 
misterio de Jesús.48 En una palabra, según Marcos, sólo la pasión de 
Jesús lo convierte en Hijo de Dios, evidente como Hijo de Dios; sólo 
a la luz de la cruz se entiende correctamente la filiación divina. Es la 
cruz, pues, lo que distingue a Jesús de otros "hijos de dioses". 

Veinte años antes de Marcos, el apóstol Pablo lo expresó de forma 
aún más clara, sin que la historia de una infancia con concepción y 
nacimiento milagrosos tuviera nada que ver. Para Pablo, la 
característica específica de su proclamación no era Jesucristo como 
"Hijo de Dios". Como él mismo dijo: "El único conocimiento que 
afirmaba tener era sobre Jesús, y sólo sobre él como Cristo 
crucificado".*% En aquella época, la cruz 


era cualquier cosa menos un símbolo piadoso, y menos aún un 
ornamento. Era la horca de los forajidos, el castigo de criminales y 
esclavos. Pablo percibió aquí claramente la fuerza de la oposición. A 
los ciudadanos romanos, una persona crucificada les parecía una 
vergúenza absoluta; a los griegos cultos, una locura bárbara; a los 
judíos devotos, la maldición de Dios. Pero también vio que, para los 
llamados a creer, la cruz era el poder y la sabiduría de Dios.3% No 
cabe duda de que, para Pablo, el crucificado por los hombres es 
también el resucitado por Dios. Y, en consecuencia, el signo de la 
vergúenza es para él un signo de victoria, de liberación y de 
salvación, una llamada a abandonar una vida de egoísmo. Lo que 
parece fuerte a los hombres es débil a los ojos de Dios. Lo que aquí 
se anuncia -como Nietzsche percibió con razón en su invectiva 
contra el cristianismo- es una revalorización de todos los valores. 
Ciertamente, no se trata de un camino de coacción, de débil 
abajamiento de sí mismo, como el que a veces practican los 
cristianos en y que Nietzsche atacó con razón.5! Sino -como han 
emprendido audazmente innumerables personas desde entonces hasta 
nuestros días- de una vida sin miedo incluso en presencia de riesgos 
peligrosos, a través de la lucha, el sufrimiento y la muerte, confiando 
y esperando firmemente en la meta de la verdadera libertad, del 
amor, de la humanidad, de la vida eterna. 

Este Cristo crucificado y viviente, pues, es para los creyentes el 
fundamento ya puesto, que, según Pablo, no puede ser sustituido por 
ningún otro.52 El Crucificado como viviente es el fundamento de la 
fe, el criterio de la libertad. Él es el centro y la norma de lo cristiano. 

¿Qué implica esto con respecto a la diferencia entre la concepción 
de Dios en el Antiguo y en el Nuevo Testamento? Frente a la 
concepción abstracta e indeterminada de Dios de los filósofos y a las 
visiones incoherentes de las religiones, la fe en Dios del Antiguo 
Testamento resultó ser concreta, de finita y coherente, pero no 
obstante, en última instancia, ambiguaS3; 


* Frente a la fe en Dios del Antiguo Testamento, ciertamente concreta, definida y 
coherente pero, en última instancia, ambigua, la fe en Dios del Nuevo Testamento es 
concreta, definida, coherente y, al mismo tiempo, inequívoca y verdaderamente 
personalizada en una forma humana. 


El Dios del Nuevo Testamento tiene nombre y rostro. Es el Dios de Israel, que 


es también el Padre de Jesucristo. El Dios del Nuevo Testamento se revela no sólo en la 
historia de la nación, sino en una forma humana individual en la que el Hijo de Dios, 


Verbo, voluntad y amor, asumió la carne. 


Todo este último capítulo trata del Sí al Dios cristiano. Pero, ¿cuál es 
realmente el rasgo específicamente cristiano de este Dios? Ahora 
debería estar claro el factor decisivo. El aspecto cristiano de 
este Dios no es nada de carácter meramente general, como la justicia, el 
amor o la misericordia -todo esto y mucho más se encuentra en el 
Antiguo Testamento y también se atribuye al Dios de Israel-. No, el 
rasgo cristiano de este Dios es algo histórico: 


* El rasgo cristiano del Dios cristiano es este mismo Cristo, por quien los creyentes 
conocen a este Dios, el Dios único de los Padres, por quien este Dios se revela a los 


creyentes. 


Pero, ¿qué nos impide confundir a este Cristo con otros mesías 
religiosos o políticos, figuras de Cristo, dioses? 


* El rasgo cristiano de este Dios es precisamente el Cristo idéntico al Jesús de Nazaret 


real e histórico: en lo concreto, pues, este Cristo Jesús. 


Pero, ¿qué nos impide confundir a este Cristo histórico con falsas 
imágenes de Jesús y de Dios? 


* El rasgo cristiano de este Dios -y, por tanto, el rasgo distintivo último del cristianismo 


en su conjunto- según Pablo es literalmente "Jesús y como Cristo crucificado. "*4 


Por supuesto, no deberíamos hablar de un "Dios crucificado "55, Eso 
sugeriría que Dios Padre, y no el Hijo, había sido crucificado: una 
opinión sostenida por los Patripasianos, que no hacían una distinción 
adecuada entre Padre e Hijo y cuya herejía estaba estrechamente 
vinculada a la del Monarquianismo y el Sabelianismo. Pero podemos 
y podemos hablar ciertamente de un "Dios oculto revelado en el 
Crucificado". Pablo dice de él: "Con Dios de nuestra parte, ¿quién 
puede estar contra nosotros? Puesto que Dios no perdonó a su propio 
Hijo, sino que lo entregó a 


nos beneficie a todos, podemos estar seguros, después de semejante 
don, de que no rechazará nada de lo que pueda darnos.... Estoy 
seguro de esto: ni la muerte ni la vida, ni ángel alguno, ni príncipe, ni 
nada de lo que existe, ni nada de lo que aún está por venir, ni poder 
alguno, ni altura ni profundidad, ni cosa creada alguna, podrá jamás 
interponerse entre nosotros y el amor de Dios hecho visible en Cristo 
Jesús, Señor nuestro "56. 


El criterio de la ética cristiana 


Todas estas definiciones seguirían siendo abstractas e ineficaces si 
no se extrajeran de ellas conclusiones para la práctica cristiana. La 
pregunta fundamental es, pues, ¿qué es la práctica cristiana, la ética 
cristiana? 

Después de lo que dijimos sobre la ética en relación con la 
confianza fundamental,7 la creencia general en Dios,98 la fe 
histórica concreta (Antiguo Testamento) en Dios, no es necesaria 
aquí ninguna otra reflexión sobre el fundamento de una ética 
cristiana. En "Ser cristiano "0 , sobre todo en relación con la fe 
cristiana en Dios, nos ocupamos extensamente de las normas 
especificamente cristianas, que evidentemente no bajaron del cielo 
como tampoco lo hicieron las del Antiguo Testamento; una cuestión, 
sin embargo, que hasta ahora apenas ha sido considerada 
adecuadamente por los escritores de ética teológica. Una y otra vez, 
en los comentarios sobre la justificación de la ética, se apela a 
teologemas i¡nsuficientemente considerados de la dogmática 
tradicional, sobre Dios, la gracia, la creación, la redención, la 
consumación en el cielo. Una y otra vez, por otra parte, se piensa que 
es posible deducir del Sermón de la Montaña -dejando casualmente 
de lado la cruz y la resurrección- normas directas para hoy. Como si 
no hubiera necesidad de reflexionar sobre cómo funcionaron estas 
normas en la propia vida de Jesús. Como si Jesús mismo no hubiera 
fracasado con la proclamación de su ethos y por esa razón hubiera 
sido liquidado. Como si sin la fe en la nueva vida de Jesús estas 
normas hubieran sido siquiera registradas. No, a diferencia de lo que 
ocurre con Platón o Marx, con Jesús la enseñanza forma una unidad 
tal con su vivir y morir, con su destino, que una colección de ideas y 
normas abstractas y generales nunca podría indicar lo que realmente 
quiere decir para nosotros. El auténtico significado de los 
Evangelios, la "enseñanza", el mensaje de Jesús, su Sermón de la 
Montaña, sólo pueden entenderse si se contemplan a la luz de su 
vida, muerte y nueva vida. 

Para los cristianos, Jesús es ciertamente un maestro, pero también 
esencialmente más. Crucificado y resucitado, es en persona la 
encarnación viva y autorizada de su causa: la causa de Dios y de la 
humanidad. 


causa del hombre. Este Cristo vivo en particular no llama a la 
adoración ineficaz, y menos aún a la unión mística. Pero tampoco 
llama a la mera imitación. Lo que hace es llamar al discipulado 
personal, a la respuesta y a la correlación; me llama a comprometerme 
con Él total y enteramente, mientras sigo mi propio camino -cada 
uno tiene su propio camino- según sus indicaciones. Se trata de una 
gran oportunidad, considerada desde el principio no como lo que hay 
que hacer, sino como lo que se puede hacer, como una ocasión 
inesperada y un verdadero don, una auténtica gracia. Una gracia que 
no presupone más que esto: que la aprovechemos con confianza y fe 
y adaptemos nuestra vida a ella; una nueva actitud ante la vida, que 
en consecuencia hace posible un nuevo estilo de vida. 

También en ética es inútil buscar el rasgo distintivo cristiano en 
cualquier tipo de idea o principio abstracto, en cualquier tipo de 
sentimiento, generalmente en un horizonte de sentido, en una nueva 
disposición o motivación. ¿"Perdón", "amor", "libertad"? Por 
indispensables que sean para el cristiano, no son específicas. 
También otros viven y actúan según estas ideas. ¿Actuar a la luz de 
la "creación" o de la "consumación"? Esto también pueden hacerlo 
otros: Judíos, musulmanes, humanistas de los más variados tipos. El 
criterio de lo cristiano, el rasgo distintivo cristiano -esto vale tanto 
para la dogmática como consecuentemente también para la ética- no 
es algo abstracto, ni tampoco una idea de Cristo, una cristología o un 
sistema cristocéntrico de ideas, sino que es este Jesús concreto, crucificado, 
como Cristo vivo, como norma. 

Hemos tratado en detalle su persona en .6l Jesús, como persona 
histórica concreta, posee un carácter impresionante, audible y 
realizable del que carece una idea eterna, un principio abstracto, una 
norma universal, un sistema conceptual. Incluso para la gente de 
hoy, puede representar en muchos sentidos un modelo básico 
realizable de una visión de la vida y una práctica de la vida. Es, en 
persona, tanto positiva como negativamente, la invitación 
("puedes"), el llamamiento ("debes"), el desafío ("puedes"), tanto 
para el individuo como para la sociedad. Para la gente de hoy, 
enfrentada a la falta de orientación, a la ausencia de normas, al 
sinsentido, a la drogadicción y a la violencia, él hace posible en lo 
concreto lo que reclaman por todas partes: una nueva vida básica. 


orientación y actitud básica, sino también nuevas motivaciones, 
disposiciones, empresas y, en definitiva, un nuevo horizonte de 
sentido y una nueva definición de la meta. 

A su luz, es posible también dar respuesta a las preguntas 
fundamentales de Horkheimer: por qué el hombre debe actuar 
justamente de una manera y no de otra, por qué debe amar y no 
odiar, por qué la paz es mejor que la guerra. Sí, a su luz es posible 
responder incluso a la pregunta a la que -como vimos- ni siquiera 
Freud pudo encontrar respuesta: "Cuando me pregunto", decía Freud, 
"por qué siempre he aspirado a comportarme honorablemente, a 
perdonar a los demás y a ser amable siempre que sea posible, y por 
qué no dejé de hacerlo cuando me di cuenta de que así uno sale 
perjudicado y se convierte en un yunque porque otras personas son 
brutales y poco fiables, entonces sí que no tengo respuesta".62 El 
Crucificado me da la respuesta. 

Se puede exponer aquí en forma de proposiciones: 


e Este Cristo Jesús es en persona la encarnación viva y autorizada de su causa: 
encarnación de una nueva actitud ante la vida y de un nuevo estilo de vida. Como 
persona concreta e histórica, Jesucristo posee un carácter impresionante, audible y 
realizable del que carecen una idea eterna, un principio abstracto, una norma universal 


o un sistema conceptual. 


El Dios del amor 


No utilizamos la palabra "amor" irreflexivamente en relación con 
Dios. Lo que dicen los teólogos sobre el amor a veces parece agua 
fría que corre por la espalda. Sin embargo, aquí conviene reflexionar 
un poco más y afrontar un aspecto nuevo y quizá el más profundo: el 
sentido de la vida, incluso en sentido negativo, en el sufrimiento y la 
muerte. 

Simone de Beauvoir, la compañera de Jean Paul Sartre, al 
envejecer, terminó el tercer volumen de sus memorias, La fuerza de 
las circunstancias (1963), con un repaso de la vida que tan 
apasionadamente había meditado: "Sin embargo, detesto la idea de 
aniquilarme tanto ahora como siempre. Pienso con tristeza en todos 
los libros que he leído, todos los lugares que he visto, todos los 
conocimientos que he acumulado y que ya no existirán. Toda la 
música, todos los cuadros, toda la cultura, tantos lugares: y de 
repente nada.... Si al menos hubiera enriquecido la tierra; si hubiera 
dado a luz a... ¿qué? ¿Una colina? ¿Un cohete? Pero no. Nada habrá 
sucedido, aún puedo ver el seto de avellanos agitados por el viento y 
las promesas con las que alimentaba mi corazón palpitante mientras 
contemplaba la mina de oro a mis pies: toda una vida por vivir. 
Todas las promesas se han cumplido. Y, sin embargo, dirigiendo una 
mirada incrédula a esa joven y crédula, me doy cuenta con estupor 
de cuánto me engañaron".63 

¿Acaso estamos todos engañados? ¿Tiene sentido no sólo la 
juventud sino también la edad, no sólo los periodos de felicidad sino 
también los de infelicidad, los de sufrimiento? 

Hay muchos testigos del hecho de que el suffering es en realidad la 
prueba crucial de la confianza fundamental y de la confianza en 
Dios, tanto de la fe en Dios del Antiguo Testamento como de la del 
Nuevo Testamento. En este punto, especialmente cuando los 
inocentes se ven afectados, surge continuamente la pregunta de por 
qué Dios no pudo evitar este mal. ¿Por qué? O no puede, ¿es 
realmente todopoderoso? O no quiere, ¿es entonces el Dios bueno en 
quien debo confiar? O no puede y no quiere; ¿no es, entonces, 
impotente y mal dispuesto? ¿No es un déspota, un estafador, un 
jugador, un verdugo? 


Ante la abrumadora realidad del sufrimiento en la vida humana y 
en la historia de la humanidad, ¿existe alguna alternativa a la 
desesperanza de Simone de Beauvoir? ¿Una alternativa a la 
indignación -por ejemplo- de un Ivan Karamazov contra ese mundo 
de Dios que le resultaba inaceptable?0% ¿O a la rebelión de un 
Camus, que apunta, como Dostoievski, al sufrimiento de la criatura 
inocente?05 En lugar de alzarnos desafiantes contra el poder de los 
dioses, como Prometeo emancipado y autónomo, o de hacer rodar 
constantemente la roca montaña arriba para verla rodar de nuevo 
montaña abajo , como Sísifo, podemos adoptar -como vimos- la 
actitud de Job.%6 A pesar de todo el sufrimiento de este mundo, 
podemos depositar una confianza absoluta e inquebrantable en el 
Dios incomprensible. Pero la pregunta se repite: ¿Qué clase de Dios 
es éste, desinteresado, por encima de todo sufrimiento, que deja a los 
hombres sentados, luchando, protestando, pereciendo, o simplemente 
siendo aquiescentes y muriendo en su inmensa miseria? Esto, para 
muchos, es una excusa para el ateísmo. 

Por supuesto, también esta pregunta podría invertirse. ¿Está Dios 
realmente tan por encima del sufrimiento como nos lo imaginamos a 
nuestra manera humana y como suponemos siempre en todas 
nuestras protestas, como lo piensan de él sobre todo los filósofos? 
Ciertamente puede decirse que, si contemplamos el sufrimiento 
infinito del mundo, no podemos creer que exista un Dios. Pero, a la 
inversa, ¿no puede decirse también que sólo si hay un Dios es 
posible mirar este sufrimiento infinito del mundo? Estamos 
pensando en el Dios más divino. ¿No aparece Dios en bajo una luz 
diferente precisamente en la vida y el sufrimiento de Jesús?07 Más 
allá de la incomprensibilidad de Dios, que Job experimentó tan 
dolorosamente, ¿no se hizo evidente en la vida y el sufrimiento de 
Jesús una redención definitiva por parte del Dios incomprensible, 
transformando el sufrimiento y la muerte en vida eterna y en el 
cumplimiento de todos los anhelos? Es cierto que, a la luz de Jesús, 
el hecho del sufrimiento no puede ser revertido; queda un residuo de 
duda posible. Sólo una cosa -pero es decisiva 
-puede decirse a la luz de la vida y el sufrimiento de este hombre a 
los que aparentemente viven y mueren sin sentido. Incluso la vida y 
el sufrimiento humanos aparentemente inútiles pueden tener un 
sentido, pueden adquirir un significado. 


Un significado oculto: Yo mismo no puedo atribuir un significado 
a mi vida y mi sufrimiento, pero puedo aceptarlo a la luz de la vida y 
el sufrimiento completos de este hombre. No hay dotación 
automática de sentido. Ningún deseo humano será satisfecho, 
ninguna transformación del sufrimiento proclamada, ningún 
tranquilizante psíquico, ningún consuelo barato proporcionado. Sino 
una operación de sentido que permanece libre. También aquí debo 
decidir. Puedo rechazar este sentido (oculto), con desafío, cinismo o 
desesperación. También puedo aceptarlo, confiando en Aquel que 
dio sentido al sufrimiento inútil y a la muerte de Jesús. Esto hace 
innecesaria mi protesta; mi indignación, mi frustración, no tienen 
lugar. La desesperación llega a su fin. La confianza en Dios como 
raíz de la confianza fundamental alcanza aquí su mayor profundidad. 

Esta oferta de sentido implica concretamente que, por desolada, 
inútil y desesperada que sea mi situación, Dios también está aquí. No 
sólo en la luz y en la alegría, sino también en la oscuridad, la pena, el 
dolor y la tristeza, puedo encontrarme con Él. Lo que afirma Leibniz 
y percibe oscuramente Dostoievski, se confirma a Job y se hace 
definitivamente evidente y cierto a la luz del Crucificado resucitado. 
También mi sufrimiento es abarcado por Dios, también mi 
sufrimiento -a pesar de la ausencia de Dios- puede convertirse en 
punto de encuentro con Dios. Así pues, no conozco un camino para 
eludir el sufrimiento, pero sí para atravesarlo: en última instancia, 
imperturbable, activamente indiferente ante el sufrimiento y, por eso 
mismo, dispuesto a luchar contra el sufrimiento y sus causas. Con la 
mirada puesta en el único Sufriente y en la confianza creyente en 
Aquel que está secretamente presente en su sufrimiento y en el mío y 
que Él mismo me sostiene y me apoya en el mayor peligro, 
sinsentido, nulidad, abandono, soledad y vacío: con todo esto puedo 
saber que aquí hay un Dios que está junto a los hombres como también 
implicado, un Dios que se identifica con los hombres. Ninguna cruz del 
mundo puede refutar la oferta de sentido que se hizo en la cruz del 
que resucitó a la vida. 

En ningún otro lugar se me ha manifestado tan claramente como 
en la vida y obra de Jesús, en su sufrimiento y muerte, que este Dios 
es un Dios para los hombres, un Dios que está totalmente de nuestro 
lado. No un Dios teocrático "de arriba", creador de miedo, como el 
que todavía podemos observar -con Bloch- en el Antiguo 
Testamento, sino un Dios benévolo y compasivo "con nosotros 


abajo". 


No, el Dios que se me ha manifestado en Jesús no es un Dios cruel, 
despótico, legalista, como el que todavía se puede encontrar en el 
Antiguo Testamento, sino un Dios que me sale al encuentro como 
amor redentor, un Dios que se ha identificado conmigo en Jesús, que 
no exige sino que da amor: que es él mismo todo amor: "Dios es 
amor. El amor de Dios por nosotros se reveló cuando Dios envió al 
mundo a su Hijo único para que pudiéramos tener vida a través de él 
"168. 

Puedo rebelarme contra un Dios entronizado, por encima de todo 
sufrimiento, en la dicha imperturbable o en la trascendencia apática. 
Pero no contra el Dios que me ha revelado en la pasión de Jesús toda 
su com-pasión. Puedo rebelarme contra una justicia abstracta de Dios 
y contra una armonía universal preestablecida para el presente o 
postulada para el futuro. Pero no contra el amor del Padre de los 
abandonados, manifestado en Jesús, que en su incondicionalidad sin 
límites abraza también mi sufrimiento, reduce mi indignación al 
silencio, supera mi frustración y me hace posible soportar todas las 
angustias continuas y salir finalmente victorioso. 

El amor de Dios no me protege de todo sufrimiento. Pero me 

protege en todo sufrimiento. Así, lo que sólo se completará en el 
futuro, comienza para mí en el presente: la victoria definitiva del 
amor de un Dios que no es un ser desinteresado, sin amor, al que el 
sufrimiento y el mal no pueden conmover, sino que Él mismo ha 
asumido y asumirá el sufrimiento de los hombres por amor. La 
victoria del amor de Dios, tal como Jesús lo proclamó y manifestó, 
como poder definitivo y decisivo... 
-este es el reino de Dios. El anhelo de Bloch y Horkheimer y el 
anhelo de innumerables otros en la historia de la humanidad por la 
justicia en el mundo, por la trascendencia genuina, por "lo totalmente 
Otro", la esperanza "de que el asesino no triunfará sobre la víctima 
inocente "69 “todo esto se cumplirá. Como se promete -más allá de 
toda teoría crítica y teología crítica- en las últimas páginas de la 
Escritura: "Él será su Dios; su nombre es Dios-con-ellos. Enjugará 
todas las lágrimas de sus ojos; ya no habrá muerte, ni más luto ni 
tristeza. El mundo del pasado ha desaparecido "70. 


3. Dios en el Espiritu 


Aunque, como resultado de los movimientos carismáticos y 
pneumáticos en todo el mundo -ya sea en la Iglesia o fuera de ella-, 
cada vez está más de moda hablar del Espíritu Santo, no cabe duda 
de que el Espíritu sigue siendo, para muchos, teológicamente 
absolutamente ininteligible. ¿Cómo es posible entonces que, además 
de los artículos de fe sobre el Padre y el Hijo, exista todavía un 
tercero: sobre el Espíritu Santo? ¿No hace esto la fe 
innecesariamente di culta, a menudo increíble? ¿No se está 
imponiendo al hombre moderno una carga de fe que muchos ya no 
están dispuestos a soportar y que se le impone quizá también sólo 
porque en la Iglesia y en la teología hubo quienes se interesaron 
inmensamente tanto por el número tres como por especulaciones 
intelectuales que pocos comprendieron realmente incluso en aquella 
época? Por otra parte, aunque en los primeros credos del Nuevo 
Testamento sólo se encuentran formularios binitarios sobre el Padre 
y el Hijo, no cabe duda de que, en fecha temprana, las formas 
trinitarias llegaron a prevalecer en la profesión de fe. En una fecha 
temprana, pues, la profesión de fe en el Espíritu se consideraba 
indispensable para los cristianos cada vez que se hablaba de Dios y 
de Jesús. ¿Cuál puede ser, entonces, el significado de "Espíritu 
Santo"? ¿Cómo podemos entenderlo hoy? 


¿Qué significa "Espíritu Santo"? 


A la luz de los comienzos, nuestro problema podría enunciarse con 
mayor precisión de este modo: ¿Cómo debía expresarse en la 
cristiandad primitiva, cómo debe expresarse hoy, el hecho de que el 
Dios invisible, incomprensible, que Jesucristo elevó hasta Él, está 
verdaderamente cerca de los creyentes, de la comunidad de fe: 
enteramente, realmente presente y eficaz? A esto, los escritos del 
Nuevo Testamento dan una respuesta unánime. Dios, Jesucristo, 
están cercanos en el Espíritu al creyente, a la comunidad de fe; 
presentes en el Espíritu, por el Espíritu y, de hecho, como Espíritu. 
No están presentes, pues, a través de nuestro recuerdo subjetivo o a 
través de la fe. Están ahí a través de la realidad espiritual, la 
presencialidad, la e cacidad de Dios y de Jesucristo mismo 
encontrándose con nosotros. La presencia de Dios y de Jesucristo 
aquí y ahora es una realidad espiritual. ¿Cuál es, pues, el significado 
de "Espíritu" aquí?”! 

Perceptible y sin embargo no perceptible, invisible y sin embargo 
poderoso, real como el aire cargado de energía, el viento, la 
tempestad, tan importante para la vida como el aire que respiramos: 
así es como la gente de la antigúedad imaginaba con frecuencia el 
"Espíritu" y la actuación invisible de Dios. Según el comienzo del 
relato de la creación, el "espíritu" (hebreo ruah, griego pneuma) es el 
"rugido", la "tempestad" de Dios sobre las aguas. "Espíritu", tal 
como lo entiende la Biblia, significa -en oposición a "carne", a 
realidad creada y perecedera- la fuerza o el poder que procede de 
Dios: esa fuerza invisible de Dios y poder de Dios que es eficaz, 
creativa o destructivamente, para la vida o el juicio, en la creación y 
en la historia, en Israel y más tarde en la Iglesia. Viene sobre el 
hombre poderosa o suavemente, suscitando el éxtasis de individuos o 
grupos, produciendo a menudo fenómenos extraordinarios, activa en 
los grandes hombres y mujeres, en Moisés y los "jueces" de Israel, 
en los guerreros y cantores, reyes, profetas y profetisas. 

Este Espíritu no es -como la misma palabra podría sugerir- el 
espíritu del hombre. Es el Espíritu de Dios, que como Espíritu Santo 
se distingue del espíritu impío del hombre y de su mundo. A la luz 
del Nuevo Testamento, no es -como a menudo en la historia de la 
religión- el Espíritu de Dios. 


cualquier tipo de aura mágica, semejante a una sustancia, misteriosa, 
sobrenatural, de carácter dinamista o un ser mágico de tipo animista. 
El Espíritu no es otro que Dios mismo. Es Dios mismo cerca del 
hombre y del mundo, como el que comprende pero no es 
comprensible, el que otorga pero no es controlable, el que crea vida 
pero también juzga, el poder y la fuerza. 

Esto es importante. El Espíritu Santo no es un tercero, no es una 
cosa entre Dios y los hombres, sino la cercanía personal de Dios a 
los hombres. La mayoría de los malentendidos sobre el Espíritu 
Santo surgen del hecho de que se le separa mitológicamente de Dios 
y se le hace independiente de él. A este respecto, el símbolo de la 
paloma ha dado lugar con frecuencia a falsas asociaciones. El 
Concilio de Constantinopla, en 381, al que se debe la ampliación del 
Credo de Nicea para incluir al Espíritu Santo, subraya expresamente 
el hecho de que el Espíritu es de una sola naturaleza con el Padre y el 
Hijo. 


Pero, ¿qué significa hoy para nosotros creer en el Espiritu Santo, 
en el Espíritu de Dios? Significa aceptar con franca confianza el 
hecho de que Dios mismo puede hacerse presente en mí 
interiormente en la fe, que como poder y fuerza de gracia puede 
llegar a dominar mi ser más íntimo, mi corazón, mi persona. Al 
mismo tiempo, puedo confiar en la fe de que el Espíritu de Dios no 
es un espíritu esclavizador, que no es otro que el Espíritu del que ha 
sido elevado a Dios, el Espíritu de Jesucristo. Y puesto que Jesús es 
el elevado a Dios, es en el Espíritu el Señor vivo, la norma tanto para 
el cristiano individual como para la comunidad eclesial. A la luz de 
esta norma concreta, puedo también probar y discernir los 
espíritus. Ninguna jerarquía, ninguna teología, ningún fanatismo que 
pretenda invocar al "Espíritu" sin tener en cuenta a Jesús, su palabra, 
su comportamiento y su destino, puede de hecho reivindicar el 
Espíritu de Jesucristo. Aquí, pues, cualquier obediencia, cualquier 
acuerdo, cualquier participación alcanza sus límites. 

Creer en el Espíritu Santo, el Espíritu de Jesucristo, significa saber 
-y esto hay que recordarlo especialmente ahora, a la vista de los 
muchos movimientos carismáticos y pneumáticos- que el Espíritu 
nunca es mi propia posibilidad, sino siempre la fuerza, el poder y el 
don de Dios. No es un espíritu impío del hombre, espíritu de la 
época, espíritu del 


Iglesia, espíritu de o ce, espíritu de fanatismo; es siempre el Espíritu 
Santo de Dios, que se mueve donde y cuando quiere y no se deja 
utilizar para justificar el poder absoluto de enseñar y gobernar, para 
justificar la teología dogmática sin fundamento, el fanatismo piadoso 
y la falsa seguridad de la fe. Nadie -ni obispo, ni profesor, ni 
sacerdote, ni laico- "posee" el Espíritu Santo. Pero todos podemos 
rezar una y otra vez pidiendo el Espíritu. Y nuestra oración podría 
formularse con las palabras del incomparable himno Veni Sancte 
Spiritus, que Stephen Langton, arzobispo de Canterbury, escribió 
hacia el año 1200 y que describe la variedad de los efectos del 
Espíritu de Dios y de Jesucristo: 


Oh Espiritu Santo, 

Baja de la altura del cielo, Danos Tu 
luz. 

Padre de los pobres, 

Todos los dones a los hombres 

son Tuyos Dentro de nosotros 

brilla. 

Oh Consolador más allá del consuelo 
del hombre, Oh extraño dulce 
Nuestros corazones 

esperan Tus pies. En la 

pasión Tú eres la paz, el 

descanso para nuestro 

trabajo, nuestro manantial 
refrescante. 

Oh consuelo de nuestras lágrimas, 
Sobre los secretos de nuestros pecados y 
temores, derrama Tu gran luz. 

Aparte de Ti, 

El hombre no tiene verdad sin 

fingir, ni bien sin manchar. 

Nuestros corazones están secos. 

Oh río, fluye a través de la tierra reseca, acelera a 
los que están a punto de morir. 
Nuestros corazones son duros, 
Dóblalos a Tu voluntad, Señor Eterno, 


para que sigan Tu camino. 


Tu séptuple poder Da a 
Tu pueblo fiel Oue lleva 
Tu yugo. 

Da fuerza para soportar, 
Y luego morir en paz 


Y vive para siempre en Tu bendición -7? 


Recibir el Espíritu Santo no significa, pues, someterse a un 
acontecimiento mágico, sino abrirse interiormente al mensaje y, por 
tanto, a Dios y a su Cristo crucificado, dejándose invadir por el 
Espíritu de Dios y de Cristo. Creer en el Espíritu Santo, el Espíritu 
de Dios y de Jesucristo, significa también creer en el Espíritu de 
libertad. Una libertad del pecado, del legalismo y de la muerte, una 
libertad en el mundo y en la Iglesia, una libertad para la acción, para 
el amor, para la vida en paz, la justicia, la alegría, la esperanza y la 
gratitud. Todo ello a pesar de la oposición y las limitaciones de la 
sociedad y de la Iglesia, a pesar de todas las carencias y fracasos. Y 
sé también que, al igual que innumerables desconocidos en sus 
grandes y pequeñas decisiones, miedos, peligros, presentimientos y 
expectativas, puedo seguir encontrando de nuevo valor, apoyo, 
fuerza y consuelo, en esta libertad del Espíritu. El Espíritu de 
libertad, pues, como Espíritu del futuro, me dirige a mí y a mis 
semejantes hacia adelante: no al más allá de promesas vacías, sino al 
más acá de la probación en medio de la vida secular ordinaria hasta 
la consumación para la que ahora sólo tenemos una "prenda" en el 
Espíritu.?74 En cuanto a la Iglesia, puesto que pongo mi esperanza en 
este Espíritu, tengo buenas razones para creer no ya en la Iglesia, 
sino ciertamente en el Espíritu de Dios y de Jesucristo también en 
esta Iglesia de los hombres. Puedo creer en /a Iglesia (credo sanctam 
ecclesiam). Y porque baso mi confianza en este Espíritu , puedo 
decir con confianza incluso ahora: Credo in Spiritum Sanctum.?75 


Dios Trino 


El dogma del Dios trino, de la Trinidad -la palabra procede del 
siglo III y la formulación clásica de la doctrina del IV- es subrayado 
por unos como el misterio central del cristianismo y rechazado por 
otros como una especulación helenística ajena a las Escrituras. Tras 
una larga resistencia a un desarrollo litúrgico independiente en suelo 
galo, la fiesta de la Trinidad no fue inaugurada por el Papa Juan 
XXII de Aviñón hasta 1334 para el conjunto de la Iglesia. Se trata de 
una fiesta en la que incluso en las iglesias católicas es posible 
escuchar con frecuencia una explicación apenas inteligible de la 
enseñanza tradicional o un silencio ensordecedor. Se cuenta que un 
párroco bávaro anunció a sus fieles en la fiesta de la Trinidad que se 
trataba de un misterio tan grande, del que él no entendía nada, que 
lamentablemente no habría sermón. En realidad, tanto en las iglesias 
católicas como en las protestantes son muy raros los sermones que 
tratan explícitamente de la Trinidad. Pero, ¿tiene que ser 
necesariamente así? 

En los Hechos de los Apóstoles, del evangelista Lucas, 
encontramos un relato -sustancialmente histórico pero adornado con 
leyendas- de la ejecución en Jerusalén del primer mártir cristiano, el 
helenista Esteban, de quien se decía -en palabras que se hacían eco 
de las acusaciones contra Jesús- que había estado "usando un 
lenguaje blasfemo contra Moisés y contra Dios,... contra este Lugar 
Santo y la Ley."”6 En su discurso de defensa, probablemente 
redactado por el propio Lucas basándose en el material, Esteban hace 
una descripción general de la historia de la salvación de Israel desde 
la llamada de Abraham hasta los profetas y, como justificación de su 
fe cristiana, apela expresamente al "Dios de vuestros antepasados, el 
Dios de Abraham, Isaac y Jacob", que se apareció a Moisés. Sólo en 
las dos últimas frases menciona 
-sin nombrarlo- el asesinato de Jesús. Inmediatamente después de la 
condena -justo antes de su propia muerte- tuvo una visión: "Esteban, 
lleno del Espíritu Santo, miró al cielo y vio la gloria de Dios, y a 
Jesús de pie a la derecha de Dios. Veo el cielo abierto de par en par - 
dijo- y al Hijo del hombre de pie a la derecha de Dios. "7? 


Aquí, pues, Padre, Hijo y Espíritu Santo se mencionan juntos, O 
-como dice Lucas- Dios, Jesús y el Espíritu Santo. Pero Esteban no 
ve -como se representa tan a menudo en el arte cristiano- un 
triángulo en el cielo, ni siquiera una Deidad de tres caras 
(trikephalos), y menos aún la representación repetidamente 
producida -a pesar de las advertencias de Benedicto XIV (1754)- en 
épocas posteriores de tres hombres con la misma figura. No, el 
Espíritu Santo está a su lado, en el propio Esteban. La fuerza y el 
poder invisibles que proceden de Dios lo llenan por completo y así le 
abren los ojos: en el Espíritu, el cielo se le muestra. Pero Dios mismo 
permanece oculto. Sólo -en el sentido del Antiguo Testamento- su 
"gloria" (hebreo kabod, griego doxa) es visible: El resplandor y el 
poder de Dios, el brillo de la luz que procede de Él. Pero Jesús no 
está sentado; está de pie, no por supuesto delante de Dios, sino a su 
derecha: es decir, en el mismo poder y gloria. Como Hijo de Dios 
exaltado y elevado a la vida eterna de Dios, es representante de Dios 
y, al mismo tiempo, como hombre, representante de los hombres. 

Fue el apóstol Pablo quien reflexionó más detenidamente, como el 
primer teólogo cristiano, sobre la naturaleza y el funcionamiento del 
Espíritu78 y describió las relaciones entre el Padre, el Hijo y el Espíritu. 
Para Pablo, no sólo los hechos o experiencias individuales más o 
menos extraordinarios del hombre (como, por ejemplo, el éxtasis o la 
visión) están determinados por el Espíritu, sino también la existencia 
misma del creyente, su existencia cotidiana. Pablo ve el Espíritu 
totalmente a la luz de ese momento decisivo para él: la muerte y 
resurrección de Jesús. Puesto que allí se reveló que Dios mismo 
actuó en Jesús, el Espíritu de Dios puede entenderse ahora con razón 
también como el Espíritu de Jesús llevado hasta Dios. 

Con respecto al "discernimiento de espíritus”, que a menudo es tan 
di culto, esto significa que el Espíritu de Dios ya no puede ser mal 
utilizado como un poder divino oscuro, sin nombre y fácilmente mal 
interpretado, como se entendía en el gnosticismo. No, el Espiritu de 
Dios es de manera totalmente inequívoca e identificable el Espiritu de 
Jesucristo, del Hijo.?7? Ahora se puede entender por qué Dios y Jesús 
resucitado, aunque claramente distinguidos por Pablo como 
"personas", son vistos como uno en su operación. Dios efectúa la 
salvación por medio de Jesús en el Espíritu. El poder, la fuerza, el 
Espíritu de Dios, están ahora tan completamente poseídos por Jesús 
como el Señor exaltado a Dios que él 


no sólo tiene poder y control sobre el Espíritu, sino que, en virtud de 
la resurrección, puede incluso entenderse a sí mismo como Espíritu. 
Jesús "se ha convertido en Espíritu vivificador "80. Pablo llega a 
decir: "Este Señor es el Espíritu "81. 

¿Cuál es el significado en particular de esta enigmática afirmación, 
que en esta forma simplemente no encaja en la sólida estructura de la 
enseñanza tradicional sobre la Trinidad? Significa, como ya se ha 
indicado, que no existe una identidad absoluta de dos agencias 
personales, sino que el Señor elevado a Dios está ahora en la existencia y 
modo de operación del Espiritu. Aparece idéntico al Espíritu en cuanto 
se le considera no en sí mismo, sino en su acción sobre la Iglesia y 
sobre los individuos. El Jesús ahora elevado a Dios actúa 
actualmente por el Espíritu, en el Espíritu, como Espíritu. En el 
Espíritu, Cristo resucitado se hace presente: en la vida del individuo, 
en la vida de la comunidad de fe y, sobre todo, en la liturgia, en la 
celebración eucarística en memoria suya. Así pueden coexistir la 
identificación del Señor con el Espíritu y la subordinación del 
Espíritu al Señor.82 También las expresiones "en el Espíritu" y "en 
Cristo", o incluso "el Espíritu en nosotros" y "Cristo en nosotros", 
pueden considerarse paralelas y, en la práctica, intercambiables. En 
el encuentro de "Dios", "Señor" y "Espíritu" con el creyente, se trata 
en última instancia de un único y mismo encuentro, de la única 
acción de Dios mismo: "La gracia del Señor Jesucristo, el amor de 
Dios y la comunión del Espíritu Santo sean con todos vosotros".83 

Podríamos hablar del mismo modo de Padre, Hijo y Espíritu en los 
discursos de despedida de Juan, donde el Espíritu recibe las 
características personales de "abogado" y "ayudante" (éste y no 
"consolador" es el significado de "el otro paráclito "34). El Espíritu es 
-por así decirlo- el representante en la tierra de Cristo resucitado. Es 
enviado por el Padre en nombre de Jesús. Por tanto, no habla de sí 
mismo, sino que se limita a recordar lo que dijo el propio Jesús85. 


Esto es lo que podemos extraer directamente de las fuentes 
neotestamentarias. ¿No es más comprensible, más esclarecedor, que 
las muchas especulaciones de épocas posteriores -a menudo muy 
alejadas del Nuevo Testamento y poco más que puro filosofar-, por 
un lado? 


naturaleza divina (physis, ousia, esencia, sustancia) en las tres 
personas divinas ( hypostases, subsistencias, prosopa, relaciones)? Ya 
hemos hablado de todo esto en otro lugar.86 ¿No sería tal vez mejor 
también la predicación si se basara en lo que dice la Escritura sobre 
este Dios que forma con Jesús una unidad en el Espíritu? 

Se trata esencialmente de la correcta coordinación de Dios, Jesús 
(Hijo, Verbo, Cristo) y Espíritu, que pone de manifiesto tanto la 
distinción real como la unidad indivisa. Los intentos de 
interpretación basados en ideas helenísticas y las formulaciones 
dogmáticas resultantes de esta coordinación no siempre son útiles 
hoy en día. Como todas las formulaciones, están condicionadas por 
el tiempo y no son simplemente idénticas a las afirmaciones bíblicas 
básicas. Esto no es motivo para rechazarlas irreflexivamente. Pero 
tampoco deben repetirse irreflexivamente. Deben ser interpretadas 
con criterio a la luz del Nuevo Testamento para el tiempo presente.” 

Dios es revelado por el Hijo en el Espíritu. Es importante ver la 
unidad de Padre, Hijo y Espíritu como acontecimiento de revelación 
y unidad de revelación. Al mismo tiempo, lo que realmente importa 
es no poner nunca en cuestión la unidad y la unicidad de Dios, no 
anular la diversidad de los "papeles" del Padre, del Hijo y del 
Espíritu; no invertir la "secuencia" y, en particular, no perder de vista 
ni por un momento la humanidad de Jesús. La cuestión trinitaria se 
ha desarrollado a partir de la cuestión cristológica. La relación de 
Dios y Jesús se consideró con referencia al Espíritu; una cristología 
sin pneumatología (teología del Espíritu) estaría incompleta. Como 
hemos visto, Jesús de Nazaret, como Hijo, verdadero hombre, es la 
verdadera revelación del único Dios verdadero. De ahí que surgiera 
la pregunta: ¿Cómo se hace presente para nosotros? La respuesta 
corría: no física y materialmente y, sin embargo, no de un modo 
irreal, sino en el Espíritu, en el modo de existencia del Espíritu, 
como realidad espiritual. El Espíritu es la presencia de Dios y de 
Cristo resucitado para la comunidad de fe y para el creyente 
individual. En este sentido, Dios mismo se manifiesta a través de Cristo 
en el Espíritu. 

Por tanto, es lógico que las oraciones, como en la liturgia clásica 
romana , se dirijan siempre "por" el Hijo "en" el Espíritu Santo88 a 
Dios Padre. No hay que olvidar que la Trinidad fue originalmente 
objeto no de especulación teórica, sino de 


la profesión de fe y el acto de alabanza de la "gloria" de Dios: "doxo- 
logía". Y no hay mejor expresión de la comprensión original de la 
Trinidad que en la gran doxología final del Canon Romano: "Por Él, 
con Él, en Él, en la unidad del Espíritu Santo, toda la gloria y el 
honor es tuyo, Padre todopoderoso, por los siglos de los siglos. 
Amén”. 


¿Existe Dios? 

Tras el di culto paso por la historia de la Edad Moderna desde los 
tiempos de Descartes y Pascal, Kant y Hegel, 

examinar detalladamente las objeciones planteadas en la crítica de la 
religión por Feuerbach, Marx y Freud, 

enfrentarse seriamente al nihilismo de Nietzsche, 

buscando la razón de nuestra confianza fundamental y la respuesta 
en la confianza en Dios, 

comparando finalmente las alternativas de las religiones orientales, 
entrando también en la cuestión "¿Quién es Dios?" y del Dios de 
Israel y de Jesucristo: 

Después de todo esto, se comprenderá por qué la pregunta "¿Existe 
Dios?" puede responderse ahora con un Sí claro y convencido, 
justificable en el baremo de la razón crítica. 


¿Existe Dios? A pesar de todas las vicisitudes y dudas, incluso 
para el hombre de hoy, la única respuesta adecuada debe ser aquella 
con la que los creyentes de todas las generaciones, desde la 
antigúedad, han profesado una y otra vez su fe. Comienza con la fe - 
Te Deum, laudamus, "A t1, Dios, te alabamos"- y termina con la 
confianza: ¡/n te, Domine, speravi, non confundar in aeternum! "En 
t1, Señor, he esperado, jamás seré avergonzado". 


Notas 


NOTA DEL EDITOR: Un número superior después del año de publicación indica la edición 


de la obra. 
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24 R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, Berlín, 1928; una nueva ed. 
(Hamburgo, 1961) incluye el ensayo "Scheinproblemen in der Philosophie. 
Das Fremdpsychische und der Realismusstreit". (E.t., La estructura lógica 
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26 R. Camap, Der logische Aufbau der Welt; cf. esp. Cap. MI.C.1: "Die 
Grundelemente". (E.t., Parte Il, Cap. C.1: "Los elementos básicos"). 


27 Cf. Cap. IV: "Entwurf eines Konstitutionssystems". (E.t., Parte IV: "Esbozo 


de un sistema constructivo". 
28 Ibídem, p. 139. (E.t., p. 158.) 


29 El estructuralismo francés reciente sigue tendencias similares, aunque se 
interesa menos por los problemas lógico-matemáticos, llevando a cabo 
comparaciones de estructura, estilo y motivo en campos muy diversos: 
etnología (Claude Lévi- Strauss), psicoanálisis (Jacques Lacan), lingúística 
(Roland Barthes), historia (Michel Foucault) e interpretación de Marx (Louis 
Althusser). Para un estudio, con textos, véase G. Schiwy, Der franzósische 
Strukturalismus. Mode, Methode, Ideologie, Hamburgo, 1969. 


30 Carmnap, p. x1x. (E.t., p. Xvil.) 

31 Ibíd. (E.t., ibid.) 

32 Ibídem, p. xx; cf. pp. 246-47. (E.t., p. xvi1; cf. p. 282.) 

33 Ibídem, pp. 246-47. (E.t., p. 282.) 

34 Ibídem, p. 226. (E.t., p. 261.) 

35 Ibíd. (E.t., ibid.) 

36 Ibídem, pp. 256-58. (E.t., pp. 292-94.) 

37 Ibídem, p. 257. (E.t., p. 293.) 

38 Ibídem, p. 258. (E.t., p. 294.) 

39 R. Carnap, Scheinprobleme in der Philosophie, Berlín, 1928, p. xv. 
40 R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, p. 331. (E.t., p. 339.) 


41 Este es el título de los dos artículos fundamentales de Carnap en Erkenntnis 2 


42 


(1931), pp. 219-41, 432-65. Sobre las "pseudoafirmaciones metafísicas", en 
particular de Heidegger, véanse pp. 229-33., 


B. Russell, 4n Inquiry into Meaning and Truth, Londres, 1940. Sobre la 
evolución de Russell, véase su Autobiografía, Londres, 3 vols., 1967-68. 


43 A. J. Ayer, Language, Truth and Logic, Londres, 1936; 2* ed. rev., Londres, 


1946. 


44 R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, p. xx. (E.t., p. Xvil1.) 


45 


46 
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La primera gran obra de Carnap publicada en Estados Unidos fue 
Introduction to Semantics and Formalization of Logic, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1942 (dos vols. en uno, 1959). A ella añadió como 
apéndice una larga lista de modificaciones de ciertas secciones de su obra 
anterior The Logical Syntax of Language, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass./Routledge £ Kegan Paul, Londres, 1937 (original alemán, Logische 
Syntax der Sprache, Viena, 1934). 

Según el último Carnap, la lógica de la ciencia no es idéntica a la sintaxis 
lógica. La lógica de la ciencia como análisis y teoría del lenguaje científico 
abarca 
1. la sintaxis, que sólo se ocupa de las estructuras puramente formales de las 
expresiones lingúísticas; 

2. la semántica, que investiga el significado de las relaciones entre 
expresiones y objetos o conceptos (y, por tanto, también la verdad de un 
enunciado). 

3. la pragmática, que va más allá y considera las relaciones psicológicas y 
sociológicas entre los hablantes. 


Véase la monumental obra de Carnap Logical Foundations of Probability, 
University of Chicago Press/Routledge 8 Kegan Paul, Londres, 1950. 
W. Schulz, Philosophie in der veránderten Welt, Pfullingen, 1972, p. 14. 


Sobre las cuestiones críticas, véase toda la sección sobre el positivismo 
lógico (pp. 29-67). 


48 R. Carnap, "Uberwindung der Metaphysik", en Erkenntnis 2, p. 227. 


49 


P. Wust, Die Auferstehung der Metaphysik, Leipzig, 1920; esp. cap. 4, sobre 
la metafísica de la vida de Nietzsche, Bergson y Dilthey, también cap. 5, 
sobre E. Troeltsch y G. Simmel. 


50 G. Patzig, Nachwort zu R. Carnap, Scheinprobleme in Philosophie, 
Frankfurt, 1966, pp. 85-135; cita, pp. 97-98. 


51 Ibídem, p. 120. 
52 W. Stegmúller, Hauptstrómungen, L, p. 422. (E.t., p. 315.) 


53 K. R. Popper, Logik der Forschung, Viena, 1934, 6* ed. rev., Tubinga, 1976, p. 
24. (E.t., The Logic of Scientific Discovery, Hutchinson, Londres/Nueva York, 
1959, p. 51.) 


54 Cf. A. 1.4: "¿Matemáticas coherentes?". 

55 K. R. Popper, Logik der Forschung, p. 11. (E.t., p. 36.) 

56 Ibíd. (E.t., ibid.) 

57 Ibíd. (E.t., ibid.) 

58 K. R. Popper, Conjeturas y refutaciones. The Growth of Scientific Knowledge, 
Routledge £ Kegan Paul, Londres, 1963, 3* ed. rev., 1969, pp. 15-17. Los 
problemas histórico-sistemáticos, tal como los concibe Popper, se explican 
detalladamente en 


H. Albert, Traktat úber kritische Vernunft, Tubinga, 1968, 19753, esp. cap. I: 
"Das Problem der Begrúndung”". 


59 H. Albert, op. cit., pp. 13-15, varía este esquema bajo la forma del "Trilema 
de  Muiúnchhausen": regresión  infinita-círculo  vicioso-ruptura del 


procedimiento o dogmatismo. 
60 K. R. Popper, Conjeturas y refutaciones, p. vii. 


61 Cf. la obra más reciente de Popper Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, 
Oxford University Press, 1972 (reimpreso con correcciones, 1973). 


62 K. R. Popper, Logik der Forschung, p. 211. (E.t., Lógica del descubrimiento 
científico, p. 


265.) 
63 Ibídem, p. 225. (E.t., p. 280.) 


64 Cf. K. R. Popper, Unended Quest. An Intellectual Autobiography, Collins, 
Londres, 1976, p. 18. 


65 K. R. Popper, Logik der Forschung, p. X1v. (E.t., Lógica del descubrimiento científico, 
p. 
13) 


66 Ibid. (E.t., ibid.) 
67 Ibid. (E.t., ibid.) 
68 Ibídem, p. x1x. (E.t., p. 19.) 


69 Ibídem, p. 223. (E.t., p. 278.) 
70 Ibíd. (E.t., ibid.) 

71 Ibid. (E.t., p. 279.) 

72 Ibídem, p. 225. (E.t., p. 281.) 


73 Cf. K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies, 2 vols., Routledge £ Kegan 
Paul, 1945; 5* ed. rev., 1966. La pertinencia de las ideas sociológico-políticas de 
Popper se desprende claramente del volumen Kritischer Rationalismus und 
Sozialdemokratie, ed., G. Lúhrs, T. Lúhrs. G. Lúhrs, T. Sarrazin, F. Spreer, M. 
Tietzel, con un prefacio del Canciller Federal, Helmut Schmidt. Sobre la 
discusión acerca de Popper, cf. especialmente P. A. Schilpp (ed.), The 
Philosophy of Karl Popper, 2 vols., La Salle, Ill., 1974: Contiene la versión 
original de la autobiografía de Popper, con ensayos descriptivos y críticos 
sobre su filosofía y, finalmente, su detallada respuesta a los críticos, así como 
una amplia bibliografía. También merece mencionarse una obra reciente de la 
Escuela de Frankfurt: E. Nordhofen, Das Bereichsdenken im Kritischen 
Rationalismus. Zur finitistischen Tradition der Popperschule, Friburgo/Múnich, 
1976. 


74 K. R. Popper, Logik der Forschung, p. XXV. 
75 Ibid. 


76 J. Passmore, "Logical Positivism", en The Encyclopedia of Philosophy, ed. P. 
Edwards, Nueva York/Londres, Vol. P. Edwards, Nueva York/Londres, Vol. 
V, 1967, p. 56. 


77 K. R. Popper, Unended Quest, p. 87. 
78 Ibídem, p. 88. 
79 Ibídem, p. 90. 


80 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Universidad de 
Chicago, 1962; 2* ed. enl., 1970. Otros ensayos de Kuhn se encuentran en 
Frederick Suppe (ed.), The Structure of Scientific Theories, Urbana, I., 1971-72. 


81 Sobre la discusión entre Kuhn y sus críticos entre los seguidores de Popper, cf. 
esp. I. Lakatos y A. Musgrave (eds.), Criticism and the Growth of Knowledge, 
Londres, 1970. Lakatos y A. Musgrave (eds.), Criticism and the Growth of 
Knowledge, Londres, 1970. 


82 T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, p. 10. 


83 M. Masterman, "The Nature of a Paradigm", en Lakatos y Musgrave, op. cit., 
intenta demostrar que Kuhn ha dado veintidós significados a "paradigma" y 
los divide en tres grupos principales. Kuhn, en su 


"Posdata-1969", distingue dos de las acepciones indicadas aquí en la p. 175; 
cf. pp. 181-91. 


84 T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, p. 36. 


85 Ibídem, p. 65. 


86 Ibídem, p. 77. Sobre la falsificación en virtud de un nuevo paradigma, cf. pp. 


146-409. 


87 Kuhn, op. cit. 
88 Véase ibídem, p. 184. 
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Cf. en Lakatos y Musgrave, op. cit., K. Popper, "La ciencia normal y sus 
peligros" (pp. 51-58), e I. Lakatos, "La falsificación y la metodología de los 
programas de investigación científica" (pp. 91-195). Popper y Lakatos 
afirman que Kuhn hace de la ciencia una empresa subjetivista, relativista e 
irracionalista. Contra ellos, Kuhn se defiende enérgicamente, en "Reflexiones 
sobre mis críticos" (pp. 231-78); cf. también la "Posdata" de Kuhn, en La 
estructura de las revoluciones cientificas. La respuesta de Popper al nuevo 
paradigma de Kuhn para explicar el progreso de la propia ciencia 
proporciona una interesante prueba de la teoría de Kuhn. 


Cf. P. K. Feyerabend, Contra el método. Outline of an anarchistic theory of 
knowledge, Londres, 1975, Tesis 1, p. 23. 


Entre los autores de la Teoría Crítica, cf. esp. la conferencia inaugural en 
Frankfurt de J. Habermas, "Erkenntnis und Interesse" (1965), pub. en su 
colección Technik und Wissenschaft als "Ideologie", Frankfurt am Main, 1968, 

pp. 146-68. 


92 Estas ideas se desarrollan en una obra más amplia de J. Habermas, Erkenntnis 


und Interesse, Frankfurt am Main, 1968. Debo a mi colega de Tubinga 
Ludger Oeing-Hanhoff importantes reflexiones sobre los problemas de la 
teoría del conocimiento, especialmente en lo que se refiere a su crítica. Juntos 
dirigimos un seminario muy fructífero sobre "Teoría del conocimiento y 
teología" en el trimestre de verano de 1977 en la facultad de teología de 
Tubinga. A él le debo también valiosas sugerencias, especialmente en 
relación con los capítulos sobre Descartes y Pablo. Cf. también L. Oeing- 
Hanhoff, "Descartes und das Problem der Metaphysik. Zu F. Alquiés 
Descartes-Interpretation", en Kant-Studien, 51 (1959-60), pp. 196-217; el 
mismo autor, "Der sogenannte ontologische Gottesbeweis bei Descartes und 
Bonaventura", en Die Wirkungsgeschichte Anselms von Canterbury. Akten der 


ersten Internationalen Anselm-Tagung, Bad 


Wimpfen, 13-16 de septiembre de 1970, ed. H. Kohlenberger, Fráncfort del 
Meno, 1975, 


pp. 211-20. 
93 Cf. A.I[.3: "herencia agustiniana". 
94 Cf. A.L.3: "Herencia tomista". 
95 Citado en Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, p. 83. 
96 Ibídem, p. 84. 
97 Ibídem, p. 158. 


98 Max Planck, Scientific Autobiography and Other Papers, Nueva York, 1949, pp. 
33-34; citado por Kuhn, p. 151. 


99 Kuhn, p. 84. 
100 Ibídem, p. 85. 
101 Ibídem, p. 137. 
102 Ibídem, p. 169. 
103 Ibídem, p. 169. 
104 Ibídem, cf. p. 170. 
105 Ibídem, p. 164. 
106 Ibid. 

107 Ibídem, p. 171. 
108 Ibídem, p. 173. 
109 Ibid. 
110 Ibid. 


2. Resultados provisionales I: Tesis sobre la racionalidad moderna 


1 H. King, Christ sein, Munich, 1974, A.1.3: "Humanitát durch technologische 
Evolution?" (¿Humanidad a través de la evolución tecnológica?) (E.t., On 
Being a Christian, Doubleday, Garden City, N.Y., 1976/Collins, Londres, 
1977, A.1.3: "Humanity through technological evolution?") 

2 Cf. ibíd.: "La claridad como ideal de la teología". 


3 T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, pp. 178-79. 


4 N. M. Wildiers, Wereldbeeld en teologie, 1972. Traducción alemana: 
Weltbild und Theologie vom Mittelalter bis heute, Ziúrich/Einsiedeln/Colonia, 
1974, pp. 250-91. 


5 Cf. H. Haag, Biblische Schópfungslehre und kirchliche Erbsúndenlehre, Stuttgart, 
1966; K. Schmitz-Moormanmn, Die Erbsiinde. Uberholter Vorstellung-bleibender 
Glaube, Olten, 1969; U. Baumann, Erbsúnde? Ihr traditionelles Verstándnis in 
der Krise heutiger Theologie, Friburgo/Basilea/Viena, 1970. Sobre el debate, 
cf. H. Haag, "Die hartnáckige Erbsinde. UÚberlegungen zu einigen 
Neuerscheinungen", en Theologische Ouartalschrift 150 (1970), pp. 358-66, 
436-56. 


6 Cf. H. King, ¿Unfehlbar? Eine Anfrage, Zúrich/Emsiedeln/Colonia, 1970, 
cap. I: "¿Unfehlbares Lehramt?". (E.t., ¿Infalible? An Inquiry, Doubleday, 
Garden City, N.Y./Collins, Londres, 1971, Cap. I: "Infallible Teaching O 
ce?") 

7 Cf. H. Kúng, "Thesen zur Stellung der Frau in Kirche und Gesellschaft", en 
Theologische Ouartalschrift 156 (1976), pp. 129-32. En inglés en New York 
Times, 23 de mayo de 1976. Este artículo, 'Women in Church and Society", se 
reprodujo en Hans King, Signposts for the Future, Doubleday, Garden City, 
N.Y., 1978, pp. 158-509. 


8 A este respecto, véase K. Erlinghagen, Katholisches Bildungsdefizit in 
Deutschland, Friburgo, 1965. 


9 G. Ebeling, "Gewissheit und Zweifel. Die Situation des Glaubens im Zeitalter 
nach Luther und Descartes", en Wort und Glaube, Vol. II, Tubinga, 1969, pp. 
138-83; cita, pp. 176-77. 

10 Cf. W. Hochkeppel, Mythos Philosophie, Hamburgo, 1976, cap. V. 

11 Cf. A.[1.4: "Cuestiones de ciencia: ¿ateísmo científico?". 

12 W. Hochkeppel, Mythos Philosophie, p. 177. 

13 W. Weischedel, "Was heisst Wirklichkeit?", en Festschrift fúr Ernst Fuchs, ed. G. 
Ebeling, E. Júngel, G. Schunack, Tubinga, 1973, pp. 337-45; cita, pp. 343-44. 


14 J. Moltmann, "Theologie in der Welt der modernen Wissenschaften", en 
Perspektiven der Theologie. Gesammelte Aufsátze, Munich/Mainz, 1968, pp. 
269-87. Cita, pp. 275-76. (E.t., "La teología en el mundo de la 


Science", en Hope and Planning, S.C.M. Press, Londres, pp. 200-22; cita, 
p. 207.) 


B. LA NUEVA CONCEPCIÓN DE DIOS 


B.I. Dios en el mundo: Georg Wilhelm Friedrich Hegel 


1 


Cf. H. King, Menschwerdung Gottes. Eine Einfúhrung in Hegels theologisches 
Denken als Prolegomena zu einer kinftigen Christologie, Friburgo/Basilea/Viena, 
1970. Seguiremos en gran parte este libro en la presente sección sobre Hegel. 
Contiene también una amplia bibliografía sobre Hegel (pp. 671-83). 


Se encontrará material sobre estos autores desde el punto de vista teológico en 
Karl Barth, Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert. Jahrhundert. Ihre 
Vorgeschichte und ihre Geschichte, Zollikon/Zúrich, 1946, 2* ed., 1952 (E.t., 
Protestant Theology in the Nineteenth Century. Its Background and History, 
S.C.M. Press, Londres, 1972); E. Hirsch, Geschichte der neueren evangelischen 
Theologie im  Zusammenhang mit den  allgemeinen Bewegungen des 
europdischen Denkens, Vols. IV-V, Gútersloh, 1949, 2* ed., 1960. 

G. C. Storr, Dissertatio de sensu historico, Tubinga, 1778; el mismo autor, Neue 
Apologie der Ofenbarung Johannis, Tubinga, 1783; el mismo autor, Doctrinae 


christianae pars theoretica e sacris litteris repetita, Stuttgart, 1793. 


4 Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución en Francia, Londres, 1790. 


5 Cf. F. Holderlin a Hegel en Briefe von und an Hegel, en Werke XXVII, p. 9. En su 


mayor parte, la edición autorizada de las obras de Hegel, de Lasson y 
Hoffmeister, se citará aquí como Werke, con el número del volumen en 
números romanos y la página en arábigos. 

Las conferencias sobre estética e historia de la filosofía no figuran en la 
edición crítica de Lasson y Hoffmeister. Se citarán a partir de la edición 
jubilar de las obras completas de Hegel, ed. H. Glockner. Estos volúmenes se 
indicarán con una G seguida del número del volumen y de la página. 

Para los escritos juveniles utilizamos las conocidas colecciones de H. Nohl, 
Theologische Jugendschriften, nach den Handschriften der Kgl. Bibliothek in 
Berlin, Túbingen, 1907 (citado como N con número de página) y J. Hoffmeister, 
Dokumente zu Hegels Entwicklung, Stuttgart, 1936 (citado como H con número 
de página). 

("Siempre que sea posible, las traducciones publicadas de Hegel en inglés 

serán 


citado en la presente edición con indicación del lugar y la fecha de 
publicación. Traductor). 


6 G. W. F. Hegel, H 37. 
7 N 20. 
8 N 12. 
9N 15. 


10 


11 


12 


P. de Mendelssohn, "Sass Baruch Spinoza jemals vor Rembrandts Staffele1? 
Mutmassungen ber die Verbindung zwischen dem bankrotten Maler und 
dem verdammten Ketzer von Amsterdam", en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
26 de febrero de 1977. 


B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, Hamburgo, 1670. (E.t., Vol. I de 
The Chief Works of Benedict de Spinoza, en dos vols., pub. in Bohn's 
Philosophical Library, George Bell, Londres, 1906-9.). Esta traducción ha 
sido reimpresa, también en dos vols., y pub. por Dover Publishers, Nueva 
York/Constable, Londres, 1955). 


B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, 1677 (sin lugar indicado). 
(E.t., Vol. IL, pp. 45-271.) 


13 G. W. F. Hegel, Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie, en Werke G XIX, p. 


14 


376. (E.t., Lectures on the History of Philosophy, Kegan Paul, Trench, 
Trúbner, Londres, 1895, Vol. Il, pp. 257-58.) 


F. H. Jacobi, Uber die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses 
Mendelssohn, Breslau, 1785. 


15 J. G. Fichte, "Aphorismen úber Religion und Deismus" (1790), en Sámtliche 


Werke, Vol. V (ed. J. H. Fichte, Berlín, 1845; reimpresión Berlín, 1965), pp. 
1-8. 


16 J. G. Fichte, "Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre" (1794), en Werke, 


Vol. I, ed. F. Medicus, Leipzig, 1911 (reimpreso en Darmstadt, 1962), pp. 
275- 603. F. Medicus, Leipzig, 1911 (reimpresión Darmstadt, 1962), pp. 275- 
603. (E.t., Science of Knowledge, Century Philosophy Source Book, 
Appleton- Century-Crofts, Nueva York, 1970). 


17 Véanse los trabajos filosóficos sobre el conflicto del ateísmo en Fichte, 


Werke, Vol. III (ed. Medicus), pp. 151-415; en el mismo volumen, "Uber den 
Grund unseres Glaubens an eine góttliche Weltregierung", pp. 119-33; cita, 
p. 130. 


18 


19 


20 
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po 


22 


23 


24 
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26 


Sobre esto, cf. E. Hirsch, Geschichte der neueren evangelischen Theologie, Vol. 
TV, Gitersloh, 1949, 2* ed., 1960, pp. 351-64. 


J. G. Fichte, "Appellation an das Publikum" (1799), en Werke, Vol. III (ed.). 
Medicus), pp. 151-98. 


J. W. Goethe, Fausto, l, en Werke, Vol. MM, Hamburgo, 1964, p. 110. (E.t. 
por Philip Wayne, Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 
1949, 

p. 153.) 


F. Schiller, "Worte des Glaubens", en Werke, Vol. I, ed. J. Petersen y F. 
Beissner, Weimar, 1943, p. 379. J. Petersen y F. Beissner, Weimar, 1943, p. 
379. 


Citado por H. Knittermeyer, art. "Atheismusstreit", en Religion in Geschichte 
und Gegenwart, Vol. I, Túbingen, 12573, p. 678. 


J. G. Fichte, "Die Bestimmung des Menschen" (1800), en Werke, Vol. III (ed. 
Medicus), pp. 261-415. (E.t., "La vocación del hombre", en Las obras 
populares de Johann Gottlieb Fichte, Trúbner £ Co., Londres, 1889, Vol. I, 
pp. 321-478.) 


F. Nietzsche, "Die fróhliche Wissenschaft", en Werke, Vol. III (ed. K. 
Schlechta), Munich, 1955, p. 127. (E.t., La ciencia gay, Vintage Books, Random 
House, Nueva York, 1974, p. 181.) 

G. W. F. Hegel, "Glauben und Wissen oder die Reflexionsphilosophie der 
Subjektivitát, in der Vollstándigkeit ihrer Formen, als Kantische, Jacobische 
und Fichtesche Philosophie" (1802), en Werke I, pp. 223-346; cita, p. 345. 

G. W. F. Hegel, "Uber das Wesen der philosophischen Kritik iiberhaupt, und 


ihr Verháltnis zum gegenwártigen Zustand der Philosophie insbesondere" 
(1802), en Werke lI, pp. 117-30; cita, p. 128. 


27 G. W. F. Hegel, "Glauben und Wissen", en Werke I, p. 232. 
28 Ibídem, p. 230. 

29 Ibídem, pp. 345-46. 

30 Ibídem, p. 345. 

31 Ibid. 

32 Ibídem, p. 346. 

33 Ibid. 

34 Ibid. 


35 Ibid. 


36 Cabe mencionar varios libros sobre la teología de la muerte de Dios, que 
difieren considerablemente en su enfoque. G. Vahanian, La muerte de Dios. 
The Culture of Our Post-Christian Era, Nueva York, 1961; P. M. van Buren, 
The Secular Meaning of the Gospel. Based on an Analysis of its Language, 
Londres, 1963; W. Hamilton, The New Essence of Christianity, Nueva 
York/Londres, 1966; T. J. J. Altizer, The Gospel of Christian Atheism, 
Filadelfia, 1966; T. J. J. Altizer y W. Hamilton, Radical Theology and the 
Death of God, Indianápolis/Nueva York, 1966; D. Sólle, Stellvertretung. Ein 
Kapitel Theologie nach dem "Tode Gottes", Stuttgart/Berlín, 1965; del 
mismo autor, Atheistisch an Gott glauben, Beitráge zur Theologie, 
Olten/Freiburg in Breisgau, 1968; T. J. J. Altizer (ed.), Towards a New 
Christianity. Readings in the Death of God Theology, Nueva York, 1967, que 
incluye una sección sobre Hegel de J. N. Findlay. 


Sobre la discusión en América, cf. J. Bishop, Die Gott-ist-tot-Theologie, 
Disseldorf, 1968. B. Murchland (ed.), The Meaning of the Death of God. 
Protestant, Jewish and Catholic Scholars Explore Atheistic Theology, 2 vols., 
Nueva York, 1967; C. W. Christian y G. R. Wittig (eds.), Radical Theology: 
Phase Two, Essays on the Current Debate, Filadelfia/Nueva York, 1967. 

Sobre la discusión en Alemania, cf. J. Moltmamn, Theologie der Hofinung, 
Munich, 1964, pp. 150-55 (E.t., Theology of Hope, S.C.M. Press, Londres, 
1967, pp. 165-72, especialmente esclarecedor sobre Hegel); G. Hasenhúttl, 
"Die Wandlung des Gottesbildes", en Theologie im Wandel, Festschrift for 
the 150 years of the Catholic faculty at Túbingen, Munich/Freiburg, 1967, 
pp. 228- 53; H. Fries, "Theologische Uberlegungen zum Phánomenon des 
Atheismus", en Theologie im Wandel, pp. 254-79; H. Fries y R. Stáhlin, Gott 
ist tot? Eine Herausforderung. Zwei Theologen antworten, Munich, 1968; H. 
Muúnhlen, Die abendlándische Seinsfrage als der Tod Gottes und der Aufgang 
einer neuen Gotteserfahrung, Paderborn, 1968; H. Thielicke, Der evangelische 
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40 Ibid. 

41 G. W. F. Hegel, "Wie der gemeine Menschenverstand die Philosophie 
nehme" (1802-3), en Werke I, pp. 143-60; cita, p. 149. 
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Whitehead, Religion in the Making, 1926, nueva edición, 1960, Macmillan, 
Nueva York/Cambridge University Press. Cf. pp. 66-68; cita, p. 68. Sobre la 
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Gottesvorstellung", en sus obras reunidas, Glaube und Geschichte, Maguncia, 
1970, pp. 101-43; del mismo autor, "Die Gottesfrage als Problem der 
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Feuerbach, Sámtliche Werke, Leipzig, 1846-66; enl. ed., inadecuada desde el 
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Schuffenhauer, Berlín, 1956. (E.t., de George Eliot (1854); nueva ed., The 
Essence of Christianity, with an Introduction by Karl Barth, Harper 
Torchbooks, Harper £ Row, Nueva York/Londres, 1957). 

4 Cf. H. Arvon, "Engels' Feuerbach kritisch beleuchtet", en H. Lúbbe y H. M. 
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Feuerbach, Munich/Mainz, 1975, pp. 109-19. Pero F. Richter, H. M. Sass y 
W. Schuffenhauer tomaron partido en la discusión. Cf. también H. Arvon, 


Feuerbach. Sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa philosophie, París, 1964. 


5 Para nuestros problemas resultan especialmente útiles las siguientes 


monografías: K. E. Bockmihl, Leiblichkeit und Gesellschaft. Studien zur 
Religionskritik und Anthropologie im Frúhwerk von Ludwig Feuerbach und Karl 
Marx, Gotinga, 1961; E. Kamenka, The Philosophy of Ludwig Feuerbach, 
Londres/Nueva York, 1970; M. Xhaumaire, Feuerbach et la théologie de la 
sécularisation, París, 1970; H. J. Braun, Ludwig Feuerbachs Lehre vom 
Menschen, Stuttgart/Bad Cannstatt, 1971; A. Schmidt, Emanzipatorische 
Sinnlichkeit. Ludwig Feuerbachs anthropologischer Materialismus, Munich, 
1973. H. M. Sass ofrece una bibliografía de obras sobre Feuerbach 1960-73 en 
Atheismus in der Diskussion, 

pp. 264-80. En E. Thies (ed.), Ludwig Feuerbach, Darmstadt, 1976, se 
incluyen importantes contribuciones sobre la aceptación de Feuerbach en la 
teología protestante y en la filosofía marxista y no marxista del siglo XX. 
(Entre los colaboradores figuran los teólogos K. Barth, R. Lorenz y H. M. 
Barth, y los filósofos E. Bloch, K. Lówith, A. Kosing, H. Arvon, A. Schmidt 
y G. Rohrmoser). 


6 K. Barth, Protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, Zollikon/Zúrich, 19522. 


Jahrhundert, Zollikon/Zúrich, 19522, 


pp. 484-89. (E.t., Protestant Theology in the Nineteenth Century, S.C.M. Press, 
Londres, 1972, pp. 534-40.) 


7 Cf. M. Buber, "Das Problem des Menschen", en Werke, Munich/Heidelberg, 


1962, Vol. L pp. 309-47; esp. pp. 339-43. 


8 Cf. K. Lówith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen, Munich, 1928, pp. 


5-13; el mismo autor, Gesammelte Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen 
Existenz, Stuttgart, 1960, pp. 37-44. 


9 Sobre la crítica de Feuerbach a la religión, cf. esp. G. Núdling, Ludwig 
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Feuerbachs Religionsphilosophie. "Die Auflósung der Theologie in Anthropologie”, 
Paderborn, 1936, !*%612; M. von Gagern, Ludwig Feuerbach. Philosophie- und 
Religionskritik, Munich/Salzburgo, 1970; H. J. Braun, Die Religionsphilosophie 
Feuerbachs. Kritik und Annahme des Religiósen, Stuttgart/Bad Canstatt, 1972; 
E. Schneider, Die Theologie und Feuerbachs Religionskritik, Góttingen, 1972; J. 
T. Bakker, H. J. Heering y G. T. Rothuizen, Ludwig Feuerbach-Profeet van het 
atheisme. De mens, sijn ethiek en religie, Kampen, 1972. 

L. Feuerbach, "Fragmente zur Charakteristik meines philosophischen 


curriculum vitae", en Gesammelte Werke, ed. W. Schuffenhauer, Berlín, 
1971, vol. X, pág. 178. W. Schuffenhauer, Berlín, 1971, vol. X, p. 178. 


11 Sobre la evolución de Feuerbach, cf. K. Griún, Ludwig Feuerbachs 
philosophische Charakterentwicklung. Sein Briefwechsel und Nachlass 1520- 
1872, 2 vols., Leipzig/Heidelberg, 1974; cita, Vol. IL, p. 12. Sobre la 
evolución del joven Feuerbach hasta la publicación de la Esencia del 
cristianismo, Cf. la disertación de W. Schuffenhauer, publicada en versión 
corregida como Introducción a la edición crítica de Schuffenhauer de la obra 
de Feuerbach Wesen des Christentums, pp. V-CX. 


12 L. Feuerbach, carta a L. Noack (1846), en K. Griin, Ludwig Feuerbach, Vol. l, 
p. 16. 


13 De la obra inédita de Feuerbach en K. Griin, Ludwig Feuerbach, Vol. l, p. 387. 
14 Ibid. 


15 L. Feuerbach, De infinitate, unitate atque communitate rationis. Disputatio 
inauguralis. Feuerbach sólo permitió que se imprimiera su disertación en 
latín en la versión revisada y considerablemente ampliada preparada para su 
examen de cualificación. Existe una nueva traducción alemana, por Manfred 
Hiller, en Werke, Vol. L pp. 15-76. 

16 L. Feuerbach, carta a Hegel del 22 de noviembre de 1828, en Werke, Vol. I, 
pp. 353-57. 

17 L. Feuerbach (anónimo), Gedenken úber Tod und Unsterblichkeit aus den Papieren 
eines Denkers, nebst einem Anhang theologisch-satyrischer Xenien, herausgegeben 
von einem seiner Freunde, Nuremberg, 1830, en Werke, Vol. I, 
pp. 77-349. 


18 Carta a Helene von Dobenegg. née Feuerbach, 1833, en W. Schuffenhauer 
(ed.), Feuerbachs Briefwechsel, p. 78. 


19 K. Grin (ed.), Feuerbach in seinem Briefwechsel, Vol. I, p. 256. 


20 L. Feuerbach, Geschichte der neuern Philosophie von Bacon von Verulam bis 
Benedict Spinoza (Ansbach, 1833), en Gesammelte Werke, ed. W. 
Schuffenhauer, vol. Il, Berlín, 1969. W. Schuffenhauer, Vol. II, Berlín, 1969. 


21 Feuerbach, Historia de la nueva filosofía. Darstellung, Entwicklung und Kritik 
der Leihnizschen Philosophie (Ansbach, 1837), en Gesammelte Werke, ed. W. 
Schuffenhauer, vol. III, Berlín, 1969. W. Schuffenhauer, Vol. III, Berlín, 1969. 


22 L. Feuerbach, Pierre Bayle, nach seinen fúr die Geschichte der Philosophie un 
Menschheit interessanten Momenten dargestellt und gewiúrdigt (Ansbach, 1838), 
en Gesammelte Werke, ed. W. Schuffenhauer, Vol. IV, Berlín, 1967. W. 
Schuffenhauer, Vol. IV, Berlín, 1967. 


23 L. Feuerbach, "Pierre Bayle", en Gesammelte Werke, vol. IV, p. 3. 
24 Ibídem, pp. 7-8. 


23 


26 


27 


28 


Cf. especialmente P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 2 vols., 
Rotterdam, 1696-98; el mismo autor, Pensées diverses, en Oeuvres diverses, 
Vol. III, Hildesheim, 1966 (reimpresión fotográfica de la edición, La Haya, 
MZA, 

pp. 1-147. 


Véanse las reseñas de Feuerbach sobre las obras de K. Bayer, J. Sengler, C. F. 
Bachmann y F. Dorguth en los Anuarios de Halle (a partir de 1838), en 
Gesammelte Werke, vol. VIII, Berlín, 1969. 


L. Feuerbach, "Der wahre Gesichtspunkt, aus welchem 'der Leo-Hegelsche 
Streit' beurteilt werden muss", en Adlesche Jahrbúcher, 12-13 de marzo de 
1839; publicado más tarde como folleto separado con el título Uber 
Philosophie und Christentum in Beziehung auf den der Hegelschen Philosophie 
gemachten Vorwurf der Unchristlichkeit, en Werke, Vol. Il, pp. 261-330. 


L. Feuerbach, Zur Kritik der Hegelschen Philosophie, en Werke, Vol. III, pp. 7- 

53. En una etapa anterior, Feuerbach había defendido a Hegel, contra el 
Antihegel de C. F. Bachmann, en Werke, Vol. Il, pp. 63-128, y contra Die 
Hegelingen de H. Leo, en Werke, Vol. Il, pp. 261-330. 


29 Werke, Vol. III, p. 52. 


30 


D. F. Strauss, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, 2 vols., Túbingen, 1835- 
36, reimpreso Darmstadt, 1969, Vol. IL, pp. 732-38. (E.t., George Eliot, La 
vida de Jesús examinada críticamente, 1846. La 2* ed., 1892, ha sido 
reproducida por Peter C. Hodgson, con Introducción y notas, Fortress Press, 
Filadelfia, 1972/S.C.M. Press, Londres, 1973. La sección sobre Cristología 
está en las pp. 777-81). 


31 Ibídem, pp. 734-35. (E.t., p. 780.) 


32 


33 


Ibídem, p. 736. (No en el E.t.) Sobre la compleja relación entre Hegel y 
Strauss y el paso de una cristología especulativa "desde arriba" a una 
cristología histórica "desde abajo", cf. H. Kúng, Menschwerdung Gottes, cap. 
VII1.3: "Die Geschichtlichkeit Jesu", esp. pp. 567-73. 


Cf. A. Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-Jesu- 
Forschung, Tubinga, 1906, Apéndice l, pp. 410-13. (El E.t., La búsqueda de 


34 


the Historical Jesus, A. 8: C. Black, Londres, 1911, no contiene este 
apéndice). 

Como se explica en la nota 3, utilizamos la edición crítica de Das Wesen des 
Christentums, de W. Schuffenhauer, Berlín, 1956. (E.t., La esencia del 
cristianismo, 1854, y Harper £% Row, Nueva York/Londres, 1957). Para la 
interpretación del libro a la luz del pensamiento del propio Feuerbach, nos 
servimos especialmente de dos obras que continúan el tema de La esencia del 
cristianismo: Vorláufige Thesen zur Reformation der Philosophie, 1843 ( Werke III, 
pp. 223-43), y Grundsátze der Philosophie der Zukunft, 1843 (Werke Ill, pp. 247- 
322). Sobre la doble confrontación mencionada, cf. el Prefacio a la 1? ed. de 
Das Wesen des Christentums, 1841, pp. 1-2. (No en E.t.) 


35 L. Feuerbach, carta a W. Bolin, 20 de octubre de 1860, en K. Griin, Ludwig 


36 


Feuerbach, Vol. IL, p. 120. 


A. Ruge, carta a Stahr, 8 de septiembre de 1841, en P. Nerrlich (ed.), Arnold 
Ruges Briefwechsel und Tagebuchblátter aus den Jahren 1825-1880, Berlín, 
1886, p. 239. 


37 L. Feuerbach, Wesen des Christentums, p. 51. (E.t., p. 12.) 
38 Ibídem, p. 408; cf. Prefacio, p. 6. (E.t., p. 336.) 


E 


40 


L. Feuerbach, Grundsátze der Philosophie der Zukunft (1843), en Sámtliche 
Werke, eds. W. Bolin y F. Jodl, 2* ed. de H. M. Sass, Vol. Il, p. 245. 


Wesen des Christentums, p. 15. (E.t., p. XXX1V.) 


41 Ibídem, p. 22. (E.t., p. XxxIxX.) 
42 Ibídem, p. 94; también Cap. 9 y 11. (E.t., p. 44 y Cap. 8, sobre el "Misterio 


del Principio Cosmogónico en Dios", y Cap. 10, sobre el "Misterio de la 
Providencia y la Creación de la Nada"). 


43 Ibídem, p. 148. (E.t., p. 82.) 

44 Ibídem, pp. 17-18. (E.t., p. xxxv.) 

45 Ibídem, p. 37. (E.t., pp. 2-3.) 

46 Ibídem, p. 41. (E.t., p. 5.) 

47 Ibídem, pp. 76-77. (E.t., pp. 30-31.) 
48 Cf. ibíd., pp. 81-95. (E.t., pp. 33-43.) 
49 Cf. ibíd., pp. 95-100. (E.t., pp. 44-49.) 


50 Cf. ibíd., pp. 101-3. (E.t., pp. 50-58.) 
51 Ibídem, p. 53. (E.t., p. 14.) 

52 Ibídem, p. 541. (E.t., p. 339.) 

53 Ibídem, p. 18. (E.t., p. xxxv1.) 

54 Ibídem, p. 4. (No en E.t.) 

55 Ibídem, p. 21. (E.t., p. xxxvil1.) 


56 L. Feuerbach, carta a A. Ruge (1843), en P. Nerrlich (ed.), Arnold Ruges 
Briefwechsel, Vol. L, p. 304. 


57 L. Feuerbach, Vorlesungen túber das Wesen der Religion (pronunciadas en 1848- 
49 en Heidelberg), en Gesammelte Werke, Vol. VI, Berlín, 1967, pp. 30-31. 


58 A. Ruge, carta a Ludwig Feuerbach, 8 de marzo de 1842, en K. Grin, 
Ludwig Feuerbach, Vol. I, p. 352. 


59 Cf. A. Schmidt (de la neomarxista Escuela de Frankfurt), Emanzipatorische 
Sinnlichkeit. Ludwig Feuerbachs anthropologischer Materialismus, Munich, 1973. 


60 Véanse las tesis de A. Schmidt, "Erfordernisse gegenwártiger Feuerbach- 
Interpretation", en Atheismus in der Diskussion, pp. 166-67, y en el mismo 
volumen las posiciones opuestas de W. Schuffenhauer, "Feuerbach statt 
Marx- HEmanzipation wessen?" (pp. 168-73), y F. Richter, "Ludwig 
Feuerbach und der wissenschaftliche Kommunismus" (pp. 174-83), también 
las contribuciones a la discusión de F. Richter, W. Schuffenhauer, H. Lúbbe, 
M. Prucha, y H. M. Sass (pp. 184-96). 


61 Cf. M. Xhaumaire, "L'Évangile de Sinnlichkeit et la théologie politique", en 
Atheismus in der Diskussion, pp. 36-56. 


62 Cf. M. Xhaumaire en su contribución a la discusión, pp. 65-67. 


63 Véase la discusión poco concluyente sobre la contribución de Xhaumaire, pp. 
67-. 
71. Evaluaciones fundamentalmente diferentes de la filosofía de la religión 
de Feuerbach se encuentran sobre todo en las obras antes mencionadas de K. 
E. Bockmiúhl, G. Núdling, M. von Gagern, H. J. Braun y E. Schneider. 

64 L. Feuerbach, Wesen des Christentums, p. 36. (E.t., p. 2.) 

65 Ibídem, pp. 37-38. (E.t., p. 3.) 


66 M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig, 1845. (E.t., The Ego and His 
Own, Harper 8: Row, Nueva York, 1974.) 


67 Podemos estar de acuerdo con la revalorización que hace H. Arvon de Stirner 
-pero no con su devaluación de la importancia de la Esencia del Cristianismo 
para Marx- en sus comentarios en Atheismus in der Diskussion, pp. 109-109. 

68 L. Feuerbach, Votwendigkeit einer Reform der Philosophie (1841), Sámtliche 
Werke, eds. Bolin y Jodl, Vol. II, Stuttgart, 1904, p. 217. 


69 Ibídem, vol. IL, pp. 218-109. 

70 L. Feuerbach, Wesen des Christentums, pp. 29-30. (E.t., p. xltv.) 

71 M. Baumotte, en su contribución en Atheismus in der Diskussion, p. 71. 

72 L. Feuerbach, Vorlesungen túber das Wesen der Religion, en Gesammelte Werke, 
Vol. VI p. 262. 

73 L. Feuerbach, Wesen des Christentums, p. 136. (E.t., p. 73.) 

74 L. Feuerbach, Vorlesungen túber das Wesen der Religion, en Gesammelte Werke, 
Vol. VI, p. 262. 

75 E. von Hartmamn, Geschichte der Metaphysik, 2 vols., Leipzig, 1900; 
reimpresión Darmstadt, 1969; cita, Vol. II, p. 444. 

76 L. Feuerbach, Nachgelassene Aphorismen, en Sámtliche Werke, eds., Bolin y Jodl, 
Vol. X, Stuttgart, 1911, p. 345. 

77 L. Feuerbach, carta a Christian Kapp, 11 de marzo de 1841, en A. Kapp (ed.), 
Briefwechsel zwischen Ludwig Feuerbach und Christian Kapp, p. 134. 


78 Cf. L. Feuerbach, "Die Naturwissenschaft und die Religion", en Blátter fúr 
die literarische Unterhaltung Nr. 268, 8 de noviembre de 1850 (en relación 
con un anuncio del libro de J. Moleschott Lehre der Nahrungsmittel. Fúr das Volk, 
Erlangen, 1850). El artículo se reproduce en K. Griin, Ludwig Feuerbach, vol. 
IL pp. 73-92 (cita, p. 90); cf. también la correspondencia con Moleschott en 
K. Grún, vol. II, pp. 60-70, 196-98. 

79 L. Feuerbach, "Gesprách mit G. Struve", citado en Sass (ed.), Sámtliche 
Werke, Vol. XII, Stuttgart, 1964, p. 121. Esta afirmación de Feuerbach está 
avalada -como amablemente me informó W. Schuffenhauer- por el relato de 
la biografía de Dodel-Port sobre Deubler: Konrad Deublers Lebens- und 
Entwicklungsgang, Leipzig, 1886, pp. 216-17. 


80 L. Feuerbach, Vorlesungen úber das Wesen der Religion, en Gesammelte Werke VI. 


81 L. Feuerbach, carta a A. Rige, 20 de junio de 1843, en K. Griin, Ludwig 
Feuerbach, Vol. L, p. 358. 


82 L. Feuerbach, nota de diario, en K. Grún, Ludwig Feuerbach, Vol. Il, p. 4. 


83 L. Feuerbach, "Nachgelassene Aphorismen", en K. Grún, Ludwig Feuerbach, 
Vol. lI, p. 137. 

84 Ibídem, p. 138. 

85 A. Scholl, discurso ante la tumba de Ludwig Feuerbach, 15 de septiembre de 
1872, en 
K. Grún, Ludwig Feuerbach, Vol. Il, p. 114. 


86 E. Feuerbach, carta a L. Feuerbach, 3 de agosto de 1842, en K. Grún, Ludwig 
Feuerbach, Vol. IL, p. 355. 


87 L. Feuerbach, carta a E. Feuerbach, 18 de agosto de 1842, en K. Griún, 
Ludwig Feuerbach, Vol. I, p. 356. 


88 Discurso de agradecimiento de la Arbeiter-Bildungs-Verein de Heidelberg a 
Ludwig Feuerbach, 16 de marzo de 1849, en K. Griin, Ludwig Feuerbach, Vol. l, 
pp. 385-86. 

89 Idephonsus Miller, carta a Ludwig Feuerbach, 11 de octubre de 1867, en 
Grún, 

Ludwig Feuerbach, Vol. IL, pp. 193-94. 


90 Ibídem, p. 194. 
91 Cf. B.III.1: "La diferencia inamovible". 
92 M. Buber, Das Problem des Menschen, p. 341. 


93 Karl Barth, Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, p. 489. Jahrhundert, 
p. 489. (E.t., Protestant Theology in the Nineteenth Century, S.C.M. Press, Londres, 
1972, pp. 539-40.) 


C.IT. Dios, ¿un consuelo al servicio de intereses descansados? Karl 
Marx 


1 Utilizaremos principalmente Karl Marx, Werke-Schriften-Briefe, eds. H. J. 
Lieber y 


P. Fúrth, Vols. I-VI, Darmstadt, a partir de 1962. Esta edición se citará como 
Werke. Para los textos no incluidos allí, utilizaremos K. Marx y F. Engels, 
Historischkritische Gesamtausgabe, eds. D. Rjazanov y V. Adoratsky para el 
Instituto Marx-Engels, Moscú, pub. en Frankfurt am Main, 1927-32 (citado 
como MEGA). Todo lo demás se citará de K. Marx y F. Engels, Werke, ed. 


en 39 vols. con vols. suplementarios, por el Instituto para el Marxismo- 
Leninismo de Berlín Este, 1956-71 (citado como MEW). La cita es de 


Werke l, p. 109; MEGA Il, Sección 1/1, p. 175; MEW L, p. 27. (Para la 
traducción al inglés, utilizaremos principalmente Karl Marx y Frederick 
Engels, Collected Works, publicado en varios volúmenes a partir de 1975 
por Lawrence £ Wishart, Londres/International Publishers Company, 
Nueva York [citado como Collected Works]. Se utilizarán otras 
traducciones fiables cuando sea conveniente y se darán detalles completos 


en cada ocasión). 


2 L. Feuerbach, Vorláufige Thesen zur Reformation der Philosophie (1843), en 
Werke III, pp. 223-43. 


3 Esto fue corroborado por primera vez por H. M. Sass, "Feuerbach statt Marx. 
Zur Verfasserschaft des Aufsatzes 'Luther als Schiedsrichter zwischen 
Strauss und Feuerbach,' " en International Review of Social History 12 
(1967), pp. 108-109. 


4 Como en la edición de E. Thies de Feuerbach, Werke Ill, pp. 244-46; las 
notas sobre las razones para atribuir el artículo a Feuerbach se encuentran en 
las pp. 368-72. 


5 K. Marx, carta a L. Feuerbach, 11 de agosto de 1844, en MEW Vol. 27, p. 
425. (E.t., Obras Completas, Vol. 3, p. 355.) 


6 Die Diferenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie, en Werke l, 
pp. 18-76; cf. los materiales preparatorios en I, pp. 77-106. (E.t. en Obras 
Completas, vol. I, pp. 25-107; materiales preparatorios en l, pp. 403-509.) 


7 A. Kúnzli, Karl Marx. Eine Psychographie, Viena/Frankfurt/Zúrich, 1966, pp. 504- 
5. Además de las numerosas biografías de Marx, cabe destacar las siguientes 
monografías recientes sobre su crítica de la religión: G. M. M. Cottier, 
L'athéisme de jeune Marx. Ses origines hégéliennes, París, 1969; W. Post, 
Kritik der Religion bei Karl Marx, Munich, 1969; J. Kadenbach, Das 
Religionsverstándnis von Karl Marx, Munich/Paderborn/Viena, 1970; K. 
Farmer y W. Post, Marxistische Religionskritik, Stein/Nuremberg, 1972; B. 
Casper, Wesen und Grenzen der Religionskritik: Feuerbach-Marx-Freud, 
Wiirzburg, 1974. 


8 K. Marx, "Betrachtung eines Júnglings bei der Wahl eines Berufes", en 
Werke l, pp. 1-6. (E.t. en Collected Works, Vol. I, pp. 3-9). (E.t. en Obras 
Completas, Vol. l, pp. 3-9.) 

9 Ibídem, p. 5. (E.t., ibídem, p. 8.) 

10 K. Marx, "Die Vereinigung der Gláubigen mit Christo nach Jo. 15, 1-14, in 
1¡hrem Grund und Wesen, in ihrer unbedingten Notwendigkeit und in ihren 
Wirkungen dargestellt", en MEGA Ll, Sec. 1/2, pp. 171-74. (E.t., Obras 


Completas, Vol. I, pp. 636-39.) 


11 Ibídem, p. 173. (E.t., ibíd., p. 639.) 


12 H. Marx, carta a K. Marx en Berlín, 9 de diciembre de 1837, en MEGA Ll, 
Sec. 1/2, pp. 223-28; cita, p. 226. (E.t., Obras Completas, Vol. l, pp. 685-91; 
cita, p. 689.) 


13 A. Ruge, carta a Stahr, 8 de septiembre de 1841, en Arnold Ruges 
Briefwechsel und Tagebuchblátter aus den Jahren 1825-80, ed. P. Nerrlich, 
Vol. P. Nerrlich, Vol. l, Berlín, 1886, p. 


14 K. Marx, Die Diferenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie, en 
Werke l, p. 62. (E.t., Obras Completas, Vol. I, p. 68). (E.t., Obras Completas, Vol. 
L p. 68.) 


15 B. Bauer, Die Posaune des júngsten Gerichts úber Hegel den Atheisten und 
Antichristen. Ein Ultimatum, Leipzig, 1841. 


16 La ocasión fue la obra de Bauer Kritik der Synoptiker (Critica de los sinópticos), 
Vols. I-II, Leipzig, 1841. El tomo III apareció en Brunswick en 1842. 

17 M. Hess, carta a Berthold Auerbach, 2 de septiembre de 1841, en MEGA LI, 
Sec. 1/2, pág. 
261. 


18 K. Marx, carta a A. Ruge, 30 de noviembre de 1842, en MEGA lL, Sec. 1/2, p. 
286. (E.t., Obras Completas, Vol. I, p. 395.) 


19 M. Hess, Die europáische Triarchie, 1841. Tres artículos datan de la época de 
Marx en París: "Sozialismus und Kommunismus", "Philosophie der Tat" y 
"Die eine und ganze Freiheit", todos ellos incluidos en M. Hess, Philosophische 
und sozialistische Schriften 1837-1850. Eine Auswahl, eds. A. Cornu y W. 
Moónke, Berlín, 1961. 


20 K. Marx, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer 
und Consorten, en Werke l, pp. 667-925. (E.t., Obras Completas, Vol. IV, pp. 5-211.) 


21 K. Marx, Zur Kritik der Nationalókonomie, Okonomisch-philosophische 
Manuskripte (1844), en Werke lI, pp. 506-665; cita, p. 658. (E.t., Obras 
Completas, vol. 3, pp. 229-346; cita, p. 341.) 

22 Cf. F. Engels, "Umrisse zu einer Kritik der Nationalókonomie", aparecido en 
el primer y único número del Deutsch-Franzósische Jahrbúcher (París, 
1844), eds. Marx y Ruge, en MEW l, pp. 499-524. (E.t., "Esbozos de 
economía política", en Obras Completas, Vol. 3, pp. 418-43.) Sobre la 


23 


24 


biografía de Engels, véase especialmente G. Mayer, Friedrich Engels. Eine 
Biographie, 2 vols., La Haya, 1934. 

K. Marx, "Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung" 
(aparecido por primera vez en el Deutsch-Franzósische Jahrbiúcher), en 
Werke l, pp. 488- 

505. El artículo "Zur Judenfrage" (no especialmente amistoso hacia los 
judíos) apareció también como respuesta a Bruno Bauer en el Jahrbiuúcher y 
se encuentra en Werke l, pp. 451-87. (E.t., Obras Completas, "Contribución a 
la crítica de la filosofía del derecho de Hegel", vol. 3, pp. 3-129). (E.t., Obras 
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H. King, Christ sein, D.III.1: "Keine unkritischen Identifikationen". (E.t., 
Sobre ser cristiano, D.!!I.1: "Ninguna identificación acrítica"”). 


Véase H. F. Steiner, Marxisten-Leninisten úiber den Sinn des Lebens. Eine Studie 
zum kommunistischen Menschenbild, Essen, 1970; cf. especialmente los 
documentos traducidos del ruso sobre la discusión en las publicaciones 
periódicas soviéticas, pp. 309-63. 

A. Schaff, Marxismus und das menschliche Individuum, 
Viena/Frankfurt/Zúrich, 1965. 
M. Machovec, Jesus fur Atheisten, Stuttgart/Berlín, 1972, pp. 15-30. (E.t., Jesus 
for Atheists, Londres, 1976, pp. 18-38; del mismo autor, Vom Sinn des 
menschlichen Lebens, Friburgo, 1971; cf. también E. Bloch, Religion im Erbe. 
Eine Auswahl aus seinen religionsphilosophischen Schriften, Munich/Hamburgo, 
1967. 
I. Fetscher, Karl Marx und der Marxismus. Von der Philosophie des Proletariats zur 
proletarischen Weltanschauung, Munich, 1967, p. 117. 


Cf. A.I11.2. Resultados provisionales: Tesis sobre la racionalidad moderna. 


C.HT. Dios: ¿una ilusión infantil? Sigmund Freud 


1. El ateísmo psicoanalítico 


1 L. Feuerbach, Die Naturwissenschaft und die Revolution (1850), en la edición de 
E. Thies de las obras de Feuerbach, que se completará en seis volúmenes. Vols. 
I-TV, Frankfurt, 1975-76, vol. IV, pp. 243-653; cita, pp. 253-54. 


2 Ibídem, pp. 249-50. 
3 R. Wagner, Menschenschópfung und Seelensubstanz. Ein anthropologischer 


Vortrag, gehalten in der ófentlichen Sitzung der 31. Versammlung deutscher 
Naturforscher und Árzte zu Góttingen am 18. September 1554, Góttingen, Alemania. 
Septiembre 1554, Góttingen, 1854; cf. también del mismo autor, Uber Wissen und 
Glauben mit besonderer Beziehung auf die Zukunft der Seelen, Góttingen, 1854. 


4 K. Vogt, Kóhlerglaube und Wissenschaft, Giessen, 1854. 


5 J. Moleschott, Der Kreislauf des Lebens. Physiologische Antworten auf Liebig's 
Chemische Briefe, Maguncia, 1852. 


6 L. Búchner, Kraft und Sto. Empirisch-naturphilosophische Studien, Leipzig, 1855. 


7 La mayoría de las obras de Freud citadas aquí pueden encontrarse en $. 
Freud, Studienausgabe, eds. A. Mitscherlich, A. Richards y J. Strachey, Vols. 
I-IxX, Frankfurt, 1969-75. Los textos que no figuran en esa edición pueden 
encontrarse en S. Freud, Gesammelte Werke, editado en secuencia 
cronológica por A. Freud y otros, Vols. I-XVIII, Frankfurt, 1960-68. Para la 
biografía de Freud es básica su propia Selbstdarstellung, en Gesammelte 
Werke, Vol. XIV, pp. 31-96; véase también su postdata (Vachschrift) a esa obra, 
escrita en 1935, en Gesammelte Werke XVI, pp. 29-34. (Salvo que se 
indique lo contrario, todas las citas de la presente traducción se tomarán de la 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
24 vols., 1953 en adelante, publicada por Hogarth Press y el Institute of 
Psycho-Analysis, Londres/Clarke Irwin, Toronto. Las referencias a esta 
edición se indicarán con S.E, seguida del volumen, la fecha y la página. An 
Autobiographical Study se encuentra en el Vol. XX, 1959, pp. 2- 70, seguido 
de Postscript, pp. 71-74. Traductor). 


8 Feuerbach, Uber Spiritualismus und Materiaismus, besonders in Beziehung auf 
die Willensfreiheit, en Sámtliche Werke, Leipzig, 1846-66, Vol. X, pp. 37-204; 
cita, p. 119. 


9 Ernest Jones, Sigmund Freud. Life and Work, Hogarth Press, Londres/Clarke 
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Irwin, Toronto, 3 vols. 1953-57. Las ediciones utilizadas aquí son Vol. I, 
1956; Vol. II, 1958; Vol. III, 1957. La cita es de l, p. 22; cf. también Ill, pp. 
3142-73, 

Sobre la reciente discusión psicológica y teológica de Freud, cf. las 
siguientes monografías: W. G. Cole, Sex in Christianity and Psycho-Analysis, 
Londres, 1956; J. Scharfenberg, S. Freud und seine Religionskritik als 
Herausforderung fúr den christlichen Glauben, Gotinga, 1970; el mismo autor, 
Religion zwischen Wahn und Wirklichkeit, Gesammelte Beitráge zur Korrelation 
von Theologie und Psychoanalyse, Hamburgo, 1972; A. Plé, Freud et la religion, 
París, 1968; P. Homans, Theology after Freud. An interpretative Inquiry, Nueva 
York, 1970. 

Los simposios informativos sobre el tema incluyen: P. Homans (ed.), The 
Dialogue between Theology and Philosophy, Chicago, 1968; H. Zahrnt (ed.), 
Jesus und Freud. Ein Symposion von Psychoanalytikern und Theologen, 
Munich, 1972, con aportaciones de los psicoanalistas T. Brocher, A. Górres, 
M. Hirsch y E. Wiesenhútter, y de los teólogos H. Fries y J. Scharfenberg. 
Especialmente esclarecedor es HE. Nase y J. Scharfenberg  (eds.), 
Psychoanalyse und Religion, Darmstadt, 1977, con artículos de autores 
pertenecientes a las distintas etapas del presente siglo. En las págs. 387-435 
se encuentra una bibliografía muy actualizada y completa, compilada por E. 
Nase, sobre psicoanálisis y religión. De la discusión se ocupan K. Birk, 
Sigmund Freud und die Religion, Miúnsterschwarzach, 1970, y E. 
Wiesenhitter, Freud und seine Kritiker, Darmstadt, 1974. 

Entre las útiles interpretaciones recientes del pensamiento freudiano cabe 
mencionar P. Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, París, 1964; W. 
Loch, Zur Theorie, Technik und Therapie der Psychoanalyse, Frankfurt, 1972; 

A. Mitscherlich, Der Kampf um die Erinnerung. Psychoanalyse fúr forteeschrittene 
Anfánger, Munich, 1975. 

Jones, op. cit., L, p. 21; cf. también Vol. I, Cap. 2 ("Infancia y adolescencia”) 
también Vol. Il, Cap. 13 ("Religión"). 


11 Citado por Jones, op. cit., IL, pp. 21-22. 
12 Ibídem, p. 22. 
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S. Freud, Die Traumdeutung, en Studienausgabe Il, p. 215. (La interpretación 
de los sueños, en S.E. IV, 1953, p. 205.) 


14 Freud, "Selbstdarstellung" en I. Grubrich-Simitis (ed.), Schriften zur Geschichte der 
Psychoanalyse, Frankfurt, 1971, p. 40. Esta frase falta en la primera edición 
de la Selbstdarstellung de 1925 (Gesammelte Werke XIV, p. 34) y no se 
añadió hasta 1935. (Un estudio autobiográfico, en S.E. XX, 1959, p. 8.) 

15 Jones, op. cit., I, p. 183. 


16 Cf. E. Wiesenhitter, Freud und seine Kritiker, pp. 31-35. 


" 


17 Freud, "Eine Kindheitserinnerung aus 'Dichtung und Wahrheit,' en 
Gesammelte Werke XIL p. 26. ("A Childhood Recollection from Dichtung 
und Wahrheit", en S.E. XVII, 1955, pp. 145-56; cita, p. 156.) 

18 Marie Bonaparte, Anna Freud y Ernst Kris (eds.), 4us den Anfángen der 
Psychoanalyse, Londres, 1950, p. 236. 

19 S. Freud, "Zwangshandlungen und Religionsúbungen", en Studienausgabe 
VIL pp. 11-21. ("Acciones obsesivas y prácticas religiosas", en S.E. IX, 
1959, págs. 115-27.) 

20 Ibídem, p. 21. (S.E. IX, pp. 126-27.) 

21 Die Traumdeutung, en Studienausgabe II, p. 208. (La interpretación de los sueños, en 
S.E. IV, p. 197.) (La interpretación de los sueños, en S.E. IV, p. 197.) 

22 S. Freud, Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XIV, p. 34. (Un estudio 
autobiográfico, en S.E. X, p. 9.) 

23 S. Freud, "Nachwort zur 'Frage der Laienanalyse"", en Gesammelte Werke XIV, 
pág. 290. ("La cuestión del análisis laico. Posdata", en S.E. XX, 1953, pág. 253). 
("La cuestión del análisis laico. Posdata", en S.E. XX, 1959, p. 253.) 

24 Ibid. (E.t., ibid.) 

25 S. Freud, Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XIV, p. 35. (Un 
estudio autobiográfico, en S.E. XX, 1959, p. 9.) 

26 S. Freud en una carta a su prometida, Martha Bernays, citada por Jones, op. 
cit., L, p. 45. 

27 Ibid. 

28 S. Freud, Psychoanalyse, en Gesammelte Werke XIV, p. 301. (Psicoanálisis, en 
S.E. XX, 1959, p. 265.) 

29 $. Freud, "Klinische Studie úber die halbseitige Cerebralláhmung von 
Kindern" (1891), en Beitráge zur Kinderheilkunde, ed. M. Kassowitz, n* II. 
M. Kassowitz, núm. III, 


Viena, 1891. 
30 Cf. Jones, op. cit., L, pp. 158, 358. 


31 S. Freud y J. Breuer, Studien úber Hysterie (1895), en Gesammelte Werke l, 
pp. 75-312. (Estudios sobre la histeria, en S.E. HU, 1955). 


32 S. Freud, "Entwurf einer Psychologie" (1895), primera pub. 1950 en M. 
Bonaparte, A. Freud y E. Kris (eds.), 4us den Anfángen der Psychoanalyse, 
Londres, 1950, pp. 371-466. Cf. W. Salber, Entwicklungen der Psychologie 
Freuds, Vol. L, Bomn, 1973, esp. pp. 106-33. 


33 $. Freud, Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XIV, p. 86. (Un estudio 
autobiográfico, en S.E. XX, 1959, p. 59.) 


34 G. T. Fechner, Elemente der Psychophysik, 2 vols., Leipzig, 1860. 


35 S. Freud, Die Zukunfi einer Illusion, en Studienausgabe IX, pp. 135-89; cita, 
p. 164. (£l porvenir de una ilusión, en S.E. XXI, 1961, pp. 5-56; cita, p. 30.) 


36 S. Freud, "Entwurf einer Psychologie", en 4us den Anfángen der Psychoanalyse, 
Londres, 1950, p. 424. 


37 S. Freud, Die Traumdeutung (1900), en Studienausgabe Il. (La interpretación de los 
sueños, en S.E. IV y V, 1953.) 


38 Véase Jones, op. cit., L, pp. 356-60. 


39 $. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), en Studienausgabe V, 
pp. 37-45. (Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, en S.E. VIL pp. 123-246.) 


40 Cf. S. Freud, Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse (1916-17), en 
Studienausgabe I, pp. 33-445. (Conferencias introductorias al psicoanálisis, en 
S.E. XV y XVI, 1963). 


41 S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse 
(1932), en Studienausgabe Il, pp. 446-608. (Vuevas conferencias introductorias 
sobre el psicoanálisis, en S.E. XXII, 1964, pp. 3-182.) 

42 S. Freud, Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XIV, p. 34. (Un estudio 
autobiográfico, en S.E. XX, 1959, p. 8.) 

43 H. Spencer, The Principles of Psychology, Londres, 1855; del mismo autor, First 
Principles, Londres, 1862, que apareció como Vol. I de A System of Synthetic 
Philosophy. 


44 E. B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, 
Philosophy, Religion, Art and Customs, 2 vols., Londres, 1871. 


45 W. Wundt, Vólkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von 
Sprache, Mythus und Sitte, 2 vols., Leipzig, 1905-9. Tomo Il, "Mythus und 
Religion". Vol. IL, "Mythus und Religion". 


46 R. R. Marett, The Threshold of Religion, Londres, 1909, 1914. 
47 W. Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites, Edimburgo, 1898. 


48 W. Mannhardt, Der Baumkultus der Germanen und ihrer Nachbarstámme, 
Berlín, 1875; el mismo autor, Antike Wald- und Feldkulte aus nordeuropáischer 
Uberlieferung, Berlín, 1877. 


49 J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Comparative Religion, 2 vols., 
Londres, 1890; del mismo autor, Totemism and Exogamy. A Treatise on Certain 
Early Forms of Superstition and Society, 4 vols. Londres, 1910. 


50 C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, Viena, 1912; 4* ed., rev., 
con el. título Symbole der Wandlung (1952), en Gesammelte Werke, Vol. 5, 
Zúrich/Stuttgart, 1972. (E.t., Símbolos de transformación, trad. de la 4.* ed. 
alemana, en Collected Works, Vol. 5, Routledge £ Kegan Paul, Londres/H. 
Wolff, Nueva York, 1956). Wolff, Nueva York, 1956). 


51 S. Freud, Totem und Tabu. Einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden 
und Neurotiker (1912-13), en Studienausgabe IX, pp. 287-444. (Tótem y tabú, en 
S.E. XIII, 1957, pp. 1-161.) 

52 Ibídem, p. 363. (E.t., ibid, p. 72.) 

53 Citado por Jones, op. cit., Il, p. 394. 


54 S. Freud, Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XIV, págs. 93-94. (Un 
estudio autobiográfico, en (S.E. XX, p. 68.) 


55 Ibídem, p. 94. (E.t., ibid.) 


56 S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, en Studienausgabe 
IX, p. 580. (Moisés y el monoteísmo. Tres ensayos, en S.E. XXIIL pp. 3-137; 
cita, p. 136.) 


57 S. Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, en Studienausgabe X, 
p. 146. Cf. el mismo autor, Totem und Tabu, en Studienausgabe IX, pp. 430-. 
31. (Leonardo da Vinci y un recuerdo de su infancia, en S.E. XI, p. 123.) Cf. 
Tótem y tabú, en S.E. XII, pp. 141-42.) 


58 S. Freud, "Nachschrift" (1935) a Selbstdarstellung, en Gesammelte Werke XVI, 
p. 32. ("Posdata" a Un estudio autobiográfico, en S.E. XX, p. 72.) 


59 $S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur (1930), en Studienausgabe IX, pp. 191-. 
270. (La civilización y sus descontentos, en S.E. XXI, pp. 59-145.) 


60 S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1939), en 
Studienausgabe IX, pp. 455-581. (Moisés y el monoteísmo, en S.E. XXIII, pp. 3- 
137.) 


61 S. Freud, Veue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse 
(1933), en Studienausgabe Il, pp. 447-608, esp. Lecture 35, "Uber eine 
Weltanschauung". (Nuevas conferencias introductorias al psicoanálisis, en S.E. 
XXIL pp. 1-182, esp. conferencia 35, " La cuestión de una Weltanschauung”). 


62 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, en Studienausgabe IX, p. 159. (El 
porvenir de una ilusión, en S.E. XXL, p. 25.) 


63 Ibídem, p. 161. (E.t., ibíd., p. 27.) 
64 Ibídem, p. 164. (E.t., ibíd., p. 30.) 


65 S. Freud, carta a Wilhelm Fliess, 12 de diciembre de 1897, en Anfángen der 
Psychoanalyse, p. 252. 


66 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, en Studienausgabe IX, p. 164. (El 
porvenir de una ilusión, en S.E. XXI, p. 30.) 


67 Ibídem, pp. 151-52. (E.t., ibíd., pp. 17-18.) 
68 Ibídem, p. 167. (E.t., ibíd., p. 33.) 

69 Ibíd. (E.t., ibid.) 

70 Ibídem, p. 172. (E.t., ibíd., p. 38.) 

71 Ibídem, p. 183. (E.t., ibíd., p. 50.) 

72 Ibídem, p. 188. (E.t., ibíd., p. 55.) 


73 Ibídem, p. 189. Cf. también los comentarios de Freud en Das Unbehagen in 
der Kultur, en Studienausgabe IX, p. 206. (E.t., ibid., p. 56; cf. también La 
civilización y sus descontentos, en S.E. XXI, p. 70.) 

74 S. Freud, Veue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse, en 
Studienausgabe 1I, pág. 608. (Nuevas conferencias introductorias al 


psicoanálisis, en S.E. XXIl, p. 181.) 
75 Ibídem, p. 588. (E.t., ibíd., p. 160.) 


76 Ibídem, pp. 588-809. (E.t., ibíd., p. 161.) 
77 Tbídem, p. 589. (E.t., ibid.) 

78 Ibídem, p. 595. (E.t., ibíd., p. 168.) 

79 Ibídem, p. 608. (E.t., ibíd., p. 182.) 


2. Crítica a Freud 


1 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, en Studienausgabe IX, p. 170. (El futuro 
de una ilusión, en S.E. XXI, p. 36.) 


2 Ibídem, pp. 170-71. (E.t., ibíd., pp. 36-37.) 


3 A. Adler, "Zur Kritik der Freudschen Sexualtheorie des Seelenlebens" 
(1911), en Adler y C. Fortmúller, Heilen und Bilden. Ein Buch der Erziehungskunst 
fir Arzte und Pidagogen, nueva edición de W. Metzger, Frankfurt, 1973, pp. 
94-113. 


4 Adler, Uber den nervósen Charakter. Grundziúge einer vergleichenden 
Individual- Psychologie und Psychotherapie, Wiesbaden, 1912, 4* ed., 1928, 
reimpreso en Frankfurt, 1972. (E.t., La constitución neurótica. Outline of a 
Comparative Individualistic Psychology and Psychotherapy, Kegan Paul, 
Londres/Moffat- Yard, Nueva York, 1917). 


5 Adler, Studie úiber Minderwertigkeit von Organen, Viena, 1907. (E.t., Study of organ 
inferiority and its psychical compensation: a contribution to clinical medicine, 
Nervous and Mental Disease Publishing Co., Nueva York, 1917). 


6 Cf. Adler, Uber den nervósen Charakter, Frankfurt, 1972. (E.t., The Neurotic 
Constitution, Londres/Nueva York, 1917.) 


7 Cf. también Adler, Menschenkenntnis, 1927, reimpresión Frankfurt, 1966, y el 
mismo autor, "Vortráge zur Eisfihrung in die Psychotherapie fir Árzte, 
Psychologen und Lehrer," pub. bajo el título Praxis und Theorie der 
Individualpsychologie, 1930, nueva impresión Darmstadt, 1965. (Por ejemplo, 
Understanding Human Nature, Greenberg, Nueva York/Allen £ Unwin, 
Londres, 1928, nueva impresión, 1968; The Practice and Theory of Individual 
Psychology, Harcourt Brace, Nueva York, 1924/Routledge € Kegan Paul, 
Londres, 1923, 2* ed. rev., 1929, nueva impresión, 1964). 


8 Cf. C. G. Jung, "Uber die Psychologie der Dementia praecox. Ein Versuch" 
(1907), ahora publicado como "Frihe Schriften II", en Studienausgabe, 
Olten, 1972. Cf. en la misma edición "Frúhe Schriften 1" ("Psychiatrie und 
Okkultismus") y "Frúhe Schriften III" ("Zur Psychoanalyse"). (E.t., "The 
Psychology of Dementia Praecox", pp. 1-151 en The Psychogenesis of 
Mental Disease, Vol. 3 de Collected Works, Routledge £ Kegan Paul, 
Londres/Pantheon, Nueva York, 1960; "On the Psychology and Pathology of 


So-called Occult Phenomena", pp. 3-88 en Psychiatric Studies, Vol. 1 de 
Collected Works, Londres/Nueva York, 1957; "Concerning Psychoanalysis", pp. 
78-81 en Freud and Psychoanalysis, Vol. 4 de Collected Works, Londres/Nueva 
York, 1961). 


9 Jung, "Wandlungen und Symbole der Libido", Viena, 1912; 4* ed. rev. con el 
título Symbole der Wandlung (1952), en Gesammelte Werke, Vol. 5, 
Ziúrich/Stuttgart, 1973. (E.t., Symbols of Transformation, en Collected 
Works, Vol. 5, Londres/Nueva York, 1956). 


10 Jung, Psychologische Typen (1920), 9*, ed. rev., en Gesammelte Werke, Vol. 
6, Zúrich/Stuttgart, 1960. (E.t., Psychological Types, en Vol. 6 de Collected 
Works, Routledge, Londres/University Press, Princeton, 1971). 


11 Cf. R. Wollheim, Sigmund Freud, Londres, 1971, cap. 7. 
12 Adler, "Religion und Individualpsychologie", en Adler y E. Jahn, Religion und 


Individualpsychologie. Eine prinzipielle Auseinandersetzung úber 
Menschenfúhrung, 1933, nueva edición, Frankfurt, 1975, pp. 68-98; cita, p. 70. 
Cf. Adler, Der Sinn des Lebens, 1933, nueva edición, Frankfurt, 1973, 
especialmente el último capítulo. (E.t., "Religión y psicología individual", en 
Adler, Superioridad e interés social, Routledge £ Kegan Paul, Londres, 1965, 
pp. 271-308; cita, p. 277.) Cf. Adler, Social Interest, Faber, Londres, 1949). 


13 Adler, Religion und Individualpsychologie, p. 69. (E.t., Superioridad e interés social, 
p.276.) 


14 Ibídem, p. 73. (E.t., p. 280.) 

15 Ibídem, p. 98. (E.t., pp. 307-8.) 
16 Ibídem, p. 70. (E.t., p. 277.) 

17 Ibid. (E.t., pp. 277-78.) 


18 E. Jahn en un epílogo a Religion und Individualpsychologie, p. 99. (El 
epílogo de Jahn no figura en la versión inglesa). 


19 Adler, Religion und Individualpsychologie, p. 70. (E.t., p. 277.) 
20 Ibid. 
21 Ibídem, p. 100. 


22 Jung, "Psychoanalyse und Seelsorge" (1928-29), en Psychologie und Religion, 
en Studienausgabe, Olten, 1971, pp. 155-61; cita, p. 156. (E.t, 


"El psicoanálisis y la cura de almas", en Psicología y religión, pp. 348- 54 del 
vol. 11 de las Obras Completas; cita, p. 349). 


23 Ibídem, p. 160. (E.t., p. 353.) 


24 


25 


26 


Cf. esp. Jung, "Das Wandlungssymbol in der Messe" (1940-41), en 
Psychologie und Religion, en Studienausgabe, Olten, 1971, pp. 163-267. 
(E.t., "Simbolismo de transformación en la misa", en Psicología y Religión, 
pp. 201-96 del Vol. 11 de Obras Completas). 


Jung, "Psychologie und Religion" (1939), en Psychologie und Religion, en 
Studienausgabe, Olten, 1971, pp. 11-127; cita, p. 12.) (E.t., " Psychology and 
Religion", pp. 3-105 en Psychology and Religion, Vol. 11 de Collected 
Works; cita, p. 6.) 


E. Fromm, Psychoanalysis and Religion, Yale University Press, New Haven, 
1950, pp. 15-16. 


27 Jung, op. cit., p. 267. (E.t., p. 296.) 


28 


29 


Jung, Briefe, ed. A. Jaffé con la colaboración de G. Adler, 3 vols., 
Olten/Friburgo, 1973, Vol. IL pp. 322-23. (E.t., Cartas. Seleccionadas y 
editadas por Gerhard Adler en colaboración con Aniela Jaffé, 2 vols., 
Routledge 4% Kegan Paul, Londres/University Press, Princeton, 1973-75, Vol. 
2, 1975, p.575.) 


E. Diirkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systeme totémique 
en Australie, París, 1912, 5*? ed., 1968. 


30 Andrew Lang, The Making of Religion, Londres, 1898; el mismo autor, Magic 


31 


32 


and Religion, Londres, 1901. 


Wilhelm Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, 12 vols., Múnster, 1912-55. 
(E.t., abreviado, The Origin and Growth of Religion, Londres, 1931). 
Adolf E. Jensen, Mythos und Kult bei Naturvólkern, Wiesbaden, 1951. (E.t., 


Myth and Cult among Primitive Peoples, University of Chicago Press, 
Londres/Chicago, 1963). 


33 M. Dhavamony, Fenomenología de la religión, Roma, 1973, p. 49. 


34 Sobre estos rasgos comunes, cf. V. Grenbach y J. Prytz Johansen, "Primitive 


Religion", TI en J. P. Asmussen y J. Laessge en asociación con C. Colpe 
(eds.), Handbuch der Religionsgeschichte, Vol. L, Gotinga, 1971, pp. 11-151. 


35 Cf. R. Benedict, Patterns of Culture, Nueva York, 1948/Londres, 1949 
(primera publicación, 1934). 

36 Cf. B. Malinowsk1, Magic, Science and Religion. And Other Essays, Beacon 
Press, Boston, Mass., 1948. 

37 Ibídem, p. 7. 

38 M. Eliade, "Cultural Fashions and the History of Religions", en J. M. 
Kitagawa (ed.), The History of Religions. Essays in the Problem of 
Understanding, Chicago/Londres, 1967, pp. 21-38; cita, p. 24. 

39 Ibid. 

40 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, en Studienausgabe IX, p. 169. (£l 
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und Kritik der Kategorie der sozialen Rolle" (1957), incluido en el vol. I de sus 
obras completas, Pfade aus Utopia. Arbeiten zur Theorie und Methode der 
Soziologie, Munich, 1967, pp. 128-94. Sobre las discusiones acerca de este 
término, cf. 
pp. 384-85. 


10 C. G. Jung, "Uber die Beziehung der Psychotherapie zur Seelsorge" (1932), 
en Psychologie und Religion, Studienausgabe, Olten, 1971, pág. 143. (E.t., 
"Psychotherapists and the Clergy", en Psychology and Religion, Collected 
Works XI, Routledge £ Kegan Paul, Londres/Pantheon Books, Nueva York, 
1958, p. 339.) 


11 R. Guardini, Die Annahme seiner selbst, Wúrzburg, 1960, p. 13. 


12 Cf. W. Schulz, Philosophie in der veránderten Welt, Pfullingen, 1972, pp. 125, 
135. 
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15 
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Sobre el concepto de Einstellung ("actitud" , "enfoque") cf. esp. E. Roth, Einstellung 
als Determination individuellen Verhaltens. Die Analyse eines Begrifóes und seiner 
Bedeutung fúr die Persónlichkeitspsychologie, Gotinga, 1967; del mismo autor, 
Persónlichkeitspsychologie. Eine Einfúhrung, Stuttgart, 1969, pp. 104-14. Cf. 
también R. Strohal, U. Claesges y P. Janssen, art. "Einstellung", en 

J. Ritter (ed.), Historisches Worterbuch der Philosophie, Vol. IL 
Basilea/Darmstadt, 1972 pp. 417-22. 


Sartre, Les mouches, Act III, Sc. 2, en Théátre, p. 100. (E.t., Las moscas, en J. P. 
Sartre, Two Plays, Hamish Hamilton, Londres, 1946, 1965,p.95.) 


Sartre, L'existentialisme est un humanisme, París, 1946, pp. 36-37. (E.t., 

Existentialism and Humanism, Methuen, Londres, 1948, reimpreso en 1970, p. 
34.) La filosofía de Sartre le pareció importante por primera vez al presente autor 
en relación con su trabajo para la licenciatura en filosofía con el profesor Alois 
Naher, S.J., en la Universidad Gregoriana de Roma: Der existentialistische 
Humanismus Jean-Paul Sartres, Roma, 1951. Aunque todavía puedo atenerme a 
la presentación de la filosofía de Sartre que allí se hace, tendría que corregir 


en varios aspectos la respuesta que dientonces. 


G. W. F. Hegel, Phánomenologie des Geistes, en Werke Il, p. 419. (E.t., 
Fenomenología de la mente, trad. por J. B. Baillie, Allen £ Unwin, 
Londres/Macmillan Company, Nueva York, 1931, p. 606.) 


17 Sartre, L'étre et le néant, p. 516; cf. pp. 516-18. (E.t., El ser y la nada, p. 


441; cf. pp. 441-43.) 


18 Cf. Sartre, L'existentialisme, pp. 67-72. (E.t., Existencialismo y humanismo, pp. 


19 


20 


45-48.) 


Sartre, Les mouches, Acto Ill, Sc. 2, en Théatre, p. 101. (E.t., Las moscas, en 
Dos obras de teatro, p. 97.) 


Sartre, L'existentialisme, p . 22; cf. L'étre et le néant, p. 516. (E.t., Existencialismo y 
humanismo, p . 28; cf. El ser y la nada, pp. 440-41.) 


21 L'existentialisme, pp. 23-24. (E.t., Existencialismo y humanismo, pp. 28-29.) 


22 


Cf. Sartre, L'étre et le néant, p. 660; cf. pp. 518-21. (E.t., El ser y la nada, pp. 
571-72; cf. pp. 442-45.) 


23 Ibídem, p. 539. (E.t., p. 461.) 
24 Cf. p. 539. (E.t., pp. 461-62.) 


25 Cf. esp. L'étre et le néant, pp. 651-63. (E.t., pp. 565-75.) 
26 Cf. C. von Bormann, art. "Entscheidung", en Historisches Wórterbuch der 


Philosophie, Vol. IU, pp. 541-44. 


27 S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro, A Fragmento de la 
vida, Princeton University Press/Oxford University Press, 
1946, Vol. IL pp. 179-80. 


28 Kierkegaard, Tagebucher, Vol. ll en Gesammelte Werke, ed. H. Gerdes, 
Dússeldorf/Colonia, pp. 104-5. 

29 B. F. Skinner, Más allá de la libertad y la dignidad, Nueva York, 1971. 

30 K. Lorenz, Das sogenannte Bóse. Zur Naturgeschichte der Aggression, Viena, 1963; 
del mismo autor, Uber tierisches und menschliches Verhalten. Aus dem Werdegang 
der Verhaltenslehre. Gesammelte Abhandlungen, 2 vols., Munich, 1965. (Por 
ejemplo, On Aggression, Methuen, Londres, 1966; Studies in Animal and Human 
Behaviour, Methuen, Londres, Vol. IL, 1970, Vol. II, 1971). I. Eibl-Eibesfeldt, 
Grundriss der vergleichenden Verhaltensforschung. Ethologie, Munich, 1972. 


31 I Eibl-Eibesfeldt, Der vorprogrammierte Mensch. Das Ererbte als bestimmender 
Faktor im menschlichen Verhalten, Viena/Munich/Zúrich, 1973, pp. 271-72. 


32 K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Frankfurt, 1958, p. 54. 
33 Ibídem, pp. 54-55. 


34 Ibídem, p. 55. Sobre la visión específica de Jaspers de la voluntad y la 
libertad (existencial), cf. su obra básica, Philosophie, 3 vols., 1932, nueva 
ed., Berlín/Góttingen/Heidelberg, 1956, esp. Vol. Il, "Existenzerhellung", 
segunda sección principal: "Selbstsein als Freiheit". 


35 Cf. A.IT.3: "Conflicto de fe con fe: El jansenismo". 
36 Cf. A.I[.3: "¿Razón razonable-fe creíble?". 
37 Sartre, L'existentialisme, p. 37 . (E.t., Existencialismo y humanismo, p . 34.) 


38 Cf. A.III.1: ¿La pretensión universal del pensamiento científico? (Sobre Karl 
Popper y Hans Albert). 

39 K. R. Popper y H. Marcuse, ¿Revolución o reforma? Eine Konfrontation, ed. 
F. Stark, Munich, 1971, pp. 38-39. 


40 Popper, The Open Society and Its Enemies, 2 vols., 5* ed. rev., Routledge 4 
Kegan Paul, Londres, 1966; cita, Vol. II, p. 230. 


41 Ibídem, p. 231. 
42 Ibídem, p. 232. 
43 Ibídem, p. 224. 


44 Popper, Logik der Forschung, 1934, 6* ed. rev., Tubinga, 1976, p. 12. (E.t, 
The Logic of Scientific Discovery, Hutchinson, Londres/Nueva York, 1959, p. 38). 


45 Cf. Popper, La sociedad abierta, vol. €, pp. 233-40. Podemos estar de 
acuerdo con lo que dice Popper también sobre la importancia de las 
consecuencias de todas las "propuestas" y "convenciones" en Logik der 
Forschung, pp. 12-13. (E.t., La lógica del descubrimiento científico, p. 38.) 


46 Popper, La sociedad abierta, Vol. U, p. 231. Hans Albert ha tenido la 
amabilidad de llamar mi atención sobre el hecho de que, en su "Addenda" a 
la 4? ed. (Vol. IL, págs. 369-90), el propio Popper se opone a la "visión 

irracionalista de las decisiones", considerándola "una exageración, así como 

una dramatización excesiva", siendo la propia decisión "un salto en la 
oscuridad, que damos con los ojos cerrados" (págs. 380-81). En este sentido 
tiene toda la razón. Pero, entonces, ya no debería hablarse de una "fe 
irracional en la razón" o de una "prioridad del irracionalismo", quizá ni 
siquiera de "racionalismo"; es preferible el término "racionalidad". Esta 
crítica nuestra se ve confirmada por el tratamiento superficial que Popper da 
a los problemas del nihilismo (pp. 381-83) y sus emotivos comentarios sobre 


la filosofía de Hegel (pp. 393-95). 


47 K. R. Popper, Logik der Forschung, p. 76. (E.t., La lógica del descubrimiento 
científico, p. 111.) 


48 Ibídem, pp. 75-76. (E.t., p. 111.) 


E.Hl. ¿Desconfianza fundamental o confianza fundamental? 


1 Dag Hammarskjóld, Markings, Knopf, Nueva York/Faber, Londres, 1964, p. 
169. 


1. Confrontación 


2 Peter Wust, Ungewissheit und Wagnis, 1937, 7* ed., Munich, 1962, pp. 63, 
68-69, 65. 


3 Wust reconoce en particular su deuda con tres obras: B. Rosenmiller, 
Religionsphilosophie, Minster, 1932; J. Pieper, Uber die Hofínung, Leipzig, 
1935; y K. Jaspers, Vernunft und Existenz, Groningen, 1935. La calificación 
moral que hace Wust de la decisión fundamental del sujeto apenas puede 
evitarse si se asume "el principio de inteligibilidad universal (ens et verum 
convertuntur)" como "el verdadero principio primordial y primero de la 
filosofía", cuya verdad es "radiantemente evidente" para la mente del 
filósofo: "la claridad de la verdad ontológica lo penetra todo" (pp. 150-51). 


4 Cf. J. P. Sartre, L'existentialisme, pp. 80-82; L'étre et le néant, pp. 85-111. (E.t., 
Existencialismo y humanismo, p. 51; El ser y la nada, pp. 47-70). 


5 La importancia de la confianza fundamental, raramente considerada por los 

teólogos, que es previa a toda creencia en Dios, es vista por S. M. Ogden 
(que la llama "fe existencial básica") en su ensayo sobre "La tarea de la 
teología filosófica", en R. 
A. Evans (ed.), The Future of Philosophical Theology, Filadelfia, 1971, pp. 55- 
85, esp. pp. 56-59. Al mismo tiempo, sin embargo, no se considera la posible 
alternativa de la desconfianza fundamental, del nihilismo. Las reflexiones de 
Ogden (y las de I. Ramsey y F. Ferré) son retomadas por D. Tracy, Blessed Rage 
for Order. The New Pluralism in Theology, Nueva York, 1975, cap. 7: "The 
Question of God: Metaphysics Revisited", esp. pp. 153-56. También es 
importante la argumentación de Tracy con A. Nygren en Meaning and Method. 
Prolegomena to a Scientific Philosophy of Religion and a Scientific Theology, 
Filadelfia, 1972. 


6 H. Albert, Traktat úber kritische Vernunft, Tubinga, 1966, 2* ed., 1975, p. 
13. 


7 Ibídem, pp. 13-14. 


8 Véase la cita de Stegmiiller al principio de este capítulo E, sobre la que 


tendremos que volver. 


9 Cf. la cita de Popper analizada en E.I.2: "La alternativa fundamental". 
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G. W. F. Hegel, Discurso inaugural, 22 de octubre de 1828, en Berlín, en 
Werke XXII, ed. J. Hoffmeister, p. 8. J. Hoffmeister, p. 8. En el original, las 
palabras citadas aparecen en cursiva. 


Albert, Traktat úber kritische Vernunft, p. 35. 

Ibídem, p. 33. 

Ibid. 

H. Hiúlasa, "Baron Albert im Trilemma", en Studia Philosophica 36 (19777), p. 


84. 
Dag Hammarskjóld, Markings, Knopf, Nueva York/Faber, Londres, 1964, p. 110 


N. Luhmann, Vertrauen. Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexitát, 
Stuttgart, 1968, p. 21. 


Ibídem, p. 41. 
Cf. ibid, pp. 44-57. 


Cf. Gabriel Marcel, Homo Viator. Prolégomenes a une métaphysique de 
l'espérance, París, 1944. 


Cf. O. F. Bollnow, Neue Geborgenheit. Das Problem einer Uberwindung des 
Existentialismus, Stuttgart, 1955, 12723; del mismo autor, Wesen und Wandel der 
Tugenden, Frankfurt/Berlin, 1958, esp. cap. XIl, "Das Vertrauen". 


Cf. H. Hauke, Die anthropologische Funktion des Vertrauens und seine Bedeutung 
fúr seine Erziehung, Tubinga, 1956 (como tesis doctoral); C. Narowski, Vertrauen. 
Begrifisanalyse und Opera tionalisierungsversuch, Tubinga, 1974 (como tesis 
doctoral). 


El olvido de este fenómeno humano básico incluso en las enciclopedias es 
significativo. Tomemos algunos ejemplos al azar: En Der Grosse Herder, 
Friburgo, 1956, Vol. IX, col. 673, encontramos "WVertrauensarzt, -brach, - 
frage, - man". 673, encontramos "Vertrauensarzt, -brach, -frage, - mamn, - 
schaden", pero nada sobre "WVertrauen" (confianza) como tal. "Vertrauen" 
tampoco aparece en el Evangelisches Kirchenlexikon, Vol. III, Gotinga, 
1959; Handbuch Theologischer Grundbegriffe, Vol. H, Múnich, 1963; 
Handbuch Philosophischer Grundbegriffe, Vol. VI, Múnich, 1974; Lexikon 
der Psychologie, Vol. !l, Friburgo, 1972; Woórterbuch der Soziologie, ed. W. 
Berndorf, Stuttgart, 1972. W. Berndorf, Stuttgart, 1962; Lexikon zur 
Soziologie, eds. W. Fuchs y otros, Opladen, 1973; Staatslexikon. Recht- 
Wirtschaft-Gesellschaft, Vol. VIII, Friburgo, 1963. Hay una columna sobre 
el tema en el Lexikon der Pádagogik, Vol. IV, Friburgo, 1955, cols. 803-4, y 
otra en el Lexikon fir 


Theologie und Kirche, Vol. X, Friburgo, 1965, cols. 751-52. Hay dos 
columnas sustanciales en Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Vol. 
VI, Tubinga, 1962, cols. 1386-88. 


23 Cf. P. Kerans, La confiance selon E. F. Bollnow. Un essai de dépassement de 


l'existentialisme, Estrasburgo, 1966 (como disertación). 
24 Bollnow, Wesen und Wandel der Tugenden, p. 182. 
25 Ibídem, p. 182-83. 
26 Cf. C.IL.3: Crítica de la crítica. 
27 William Shakespeare, Hamlet, Príncipe de Dinamarca, Acto Ill, Sc. 1. 
28 Ibidem, Acto l, Esc. 5. 


2. Concreción 


29 


30 


32 


E 


Cf., sobre la psicología de la personalidad, esp. C. R. Rogers, On Becoming a 
Person. A Therapist's View of Psychotherapy, 1961. Entre las obras alemanas, 
véase 

J. Herzog-Dúrck, Zwischen Angst und Vertrauen. Probleme und Bilder aus de 
psychotherapeutischen Praxis, Nuremberg, 1957. 


Por ejemplo, la psicología social del "factor clima", los estudios en pequeños 
grupos sobre el estilo de liderazgo y sobre los procesos dinámicos de grupo, 
con el estudio de la relación del profesor y el alumno en las clases de 


instrucción. 


Cf. C. Narowski, Vertrauen, pp. 145-218 (en debate con E. Hóhn, M. Deutsch, 
L. H. Strickland, F. J. di Vesta, D. L. Meyer, J. Mills, R. y A. Tausch y B. 
Fittkau). 


R. A. Spitz, "Hospitalism", en The Psychoanalytic Study of the Child, 2 vols., 
1945-46, y otros estudios especiales. Más completa es la obra del mismo 
autor Genese des premieres relations objectales, París, 1954; 2* ed. rev., con 
el título La premiere année de la vie de l'enfant, París, 1963; trad. alemana, 
Die Entstehung der ersten Objektbeziehungen, Stuttgart, 1973. El mismo autor (en 
colaboración con W. Godfrey Cobliner), The First Year of Life. A 
Psychoanalytic Study of Normal and Deviant Development of Object Relations, 
International Universities Press, Nueva York, 1965. (The First Year of Life es, 
en efecto, una edición revisada y ampliada del libro francés Genese des 
premieres relations objectales, que contiene el mismo material tratado con 
mayor extensión y con palabras diferentes. Pero como no disponía del 
libro francés y el libro americano no contiene las citas exactas utilizadas por 
el Dr. Kúng, me he limitado a traducirlas tal como aparecían en la versión 
alemana (Die Entstehung der ersten Objektbeziehung), teniendo en cuenta la 
terminología americana. En los casos en que el Dr. Kúng cita la traducción 
alemana de El primer año de vida, he reproducido, por supuesto, el pasaje 
original. Traductor). También podrían citarse otros estudios, de H. Durfee y 
K. Wolf, L. Bender y H. Yarnell, L. B. Lowrey, W. Goldfarb, J. Bowlby y J. 
Robertson. 


Spitz, Die Entstehung der ersten Objektbeziehungen, p. 114. 


34 Ibídem, p. 128. 


35 Ibídem, p. 66. 
36 Spitz, El primer año de vida, pp. 289-90. Cabe señalar que E. H. Erikson y T. 


Benedek han expresado de forma algo diferente - "confianza básica" o 
"seguridad"- lo que Spitz quiere decir aquí. 

37 Desde muy pronto, antropólogos y etnólogos como M. Mead, R. Benedict, 
A. Kardiner y R. Redfield señalaron el estrecho vínculo existente entre las 
relaciones madre-hijo y las formas de las instituciones culturales y los modos 


de comportamiento de los adultos en determinadas poblaciones primitivas. 


38 F. Renggli, Angst und Geborgenheit. Soziokulturelle Folgen der Mutter-Kind- 
Beziehung im  ersten  Lebensjahr. Ergebnisse aus  Verhaltensforschung, 
Psychoanalyse und Ethnologie, Hamburgo, 1974, p. 32. 


39 Citado por Renggli, Angst und Geborgenheit, pp. 28-29. 
40 Citado por Renggli, op. cit., p. 29. 


41 A. Nitschke, "Angst und Vertrauen", en Das verwaiste Kind in der Natur. 
Arztliche Beobachtungen zur Welt des jungen Menschen, Tiibingen, 1962, pp. 
10-17; cita, pp. 13-14. Cf. la reciente obra de H. Múller- Braunschweig, Die 
Wirkung der frúhen Erfahrung. Das erste Lebensjahr und seine Bedeutung fur 
die psychische Entwicklung, Stuttgart, 1976. 

42 Cf. C.IIT.3: "Crítica y contracrítica”. 

43 Renggli ofrece un relato detallado del trato que reciben los bebés entre los 
simios (Ch. 

2), en la evolución (Cap. 3) y entre ciertos pueblos primitivos (Cap. 6-9). 

44 Sobre el desarrollo de la moderna filosofía del "tú", cf. M. Theunissen, "Du", en 
Historisches Wórterbuch der Philosophie, Vol. II, Basilea/Darmstadt, 1972, cols. 
295-97; del mismo autor, Der Andere. Studien zur Sozialontologie der 
Gegenwart, Berlín, 1965; también H. H. Schrey, Dialogisches Denken, 
Darmstadt, 1970. 


45 Cf. L. Feuerbach, "Grundsátze der Philosophie der Zukunft" (1843), en 
Werke, 6 vols., ed. E. Thies, vol. III, Frankfurt, 1975, pp. 321-22. E. Thies, 
vol. III, Fráncfort, 1975, pp. 321-22. 


46 Cf. E. Rosenstock, Angewandte Seelenkunde. Eine programmatische Ubersetzung, 
Darmstadt, 1924. 


47 Cf. F. Ebner, "Das Wort und die geistigen Realitáten. Pneumatologische 
Fragmente" (1918-19), en Schriften, ed. F. Seyr, Vol. F. Seyr, Vol. IL 
Munich, 1063, pp. 75-342. 


48 Cf. Martin Buber, /ch und Du (1923), en Werke, Vol. I: Schriften zur 


Philosophie, Múnich/Heidelberg, 1962, pp. 77-170. (E.t., [ and Thou, T. « T. 
Clark, Edimburgo, 1937); del mismo autor, "Zur Geschichte des dialogischen 
Prinzips", en Werke, Vol. I, pp. 291-305. 


49 Cf. G. Marcel, Journal métaphysique, París, 1927. 
50 Bollnow, Wesen und Wandel der Tugenden, p. 175. 
51 F. Nietzsche, Gótzen-Dámmerung", en Werke, Vol. II, p. 960. (E.t., El 


crepúsculo de los ídolos, Penguin Books, Harmondsworth/Nueva York, 1968, 
p. 38.) 


52 A su "querido amigo Lou", citado por C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und 


Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, Vol. I, Jena, 1908, p. 333. 


53 Cf. C.IIL.3: "Crítica y contracrítica". 
54 H. E. Richter, Flúichten oder Standhalten, Hamburgo, 1976. 
55 E. H. Erikson, /dentity and the Life Cycle, W. W. Norton, Nueva York, 1959, 
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El segundo artículo de /dentity and the Life Cycle, titulado "Growth and 
Crises of the 'Healthy' Personality", fue solicitado por la comisión 
preparatoria de la conferencia sobre Infancia y Juventud celebrada en la Casa 
Blanca en 1950 y se centra en la cuestión de la personalidad sana, que 
Erikson trató sólo marginalmente en su libro Childhood and Society, Norton, 
Nueva York, 1963. 


Erikson, en /dentity and the Life Cycle, p. 61, prefiere la palabra "confianza" 
(o "desconfianza”), "porque hay más ingenuidad y más mutualidad en ella", 
en lugar de la más precisa "confianza". Theodor Schumacher, profesor de 
filología alemana en Tubinga, ha llamado mi atención sobre el hecho de que 
Vertrauen ("confianza") y Trost ("consuelo") tienen la misma raíz que el 


gótico trausti ("tratado", "alianza") y el nórdico antiguo traust ("confianza", 
"seguridad”). 


57 Cf. esp. los diagramas B, C y D en Erikson, /dentity and the Life Cycle, también 
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su tercer ensayo, "The Problem of the Ego Identity”. 


I. Eibl-Eibesfeldt, Liebe und Hass. Zur  Naturgeschichte  elementarer 
Verhaltensweisen, Munich, 1970, p. 251. 


59 Erikson, Identidad y ciclo vital, p. 55. 
60 Ibídem, pp. 55-56. 
61 Ibídem, p. 56. 


62 Ibid. Aquí Erikson se refiere a F. Fromm-Reichmann, Principles of Intensive 
Psychotherapy, Chicago, 1950. 


63 Erikson, Identidad y ciclo vital, p. 56. 
64 Ibídem, pp. 60-61. Recientemente, la importancia de la confianza 
fundamental ha sido reconocida también por científicos alemanes del 


comportamiento: cf. I. Eibl-Eibesfeldt, Liebe und Hass Ch. 10, "Die 
Entwicklung persónlicher Bindung und des Urvertrauens". 


65 Sobre todo esto, Richter hace algunas sugerencias útiles, especialmente en 
referencia a los grupos de iniciativa como modelos alternativos positivos a la 
práctica deshumanizada del mundo del trabajo (cf. esp. Cap. 11-14). 

66 Richter, Flúchten oder Standhalten, p. 18. 


67 A. M. Greeley, The Friendship Game, Doubleday, Garden City, N.Y., 1970, pp. 
152-53. 


3. Explicación 


1 Véase A.III.1. La discusión epistemológica. 


2 K. R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, Hutchinson, Londres/Nueva 
York, 1959, p. 53. 


3 Ibídem, p. 108, esto en relación con la aceptación de declaraciones básicas 
por acuerdo. 


4 Cf. E.1.2: "La alternativa fundamental". 


5 R. Carnap, The Logical Syntax of Knowledge, Routledge £ Kegan Paul, Londres, 
1937, 3” impresión, 1951, p. xv. 


6 Ibid. 

7 Ibídem, cf. p. 51. 
8 Ibídem, p. xv. 

9 Ibídem, p. xvi. 


10 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Universidad de 
Chicago, 1970, p. 42. 


11 Ibídem, p. 184. 
12 W. Kamlah y P. Lorenzen, Logische Propádeutik. Vorschule des vernúnftigen 
Redens, Mannheim/Viena/Zúrich, 1973, p. 24. 


13 J. Habermas, "Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus", en T. W. 
Adorno et al., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, Darmstadt- 
Neuwied, 1969, p. 236. 


14 W. Pannenberg, Wissenschafistheorie und Theologie, Frankfurt, 1973, Primera 
parte. (E.t., Theology and the Philosophy of Science, Darton, Longman «£ Todd, 
Londres, 1976). 

15 H. Peukert, Wissenschafistheorie-Handlungstheorie-Fundamentale  Theologie, 
Diisseldorf, 1976. 

16 W. Stegmúller, Metaphysik, Skepsis, Wissenschaft, 1954, ed. rev., 
Berlín/Heidelberg/Nueva York, 1969, pp. viii-ix. Cf. el mismo autor, 


Glauben, Wissen und Erkennen, 1956, nueva impresión, Darmstadt, 1965. 


17 Stegmiller, Metaphysik, Skepsis, Wissenschaft, p. 2. 


18 Ibid. 

19 Ibid. 

20 Ibídem, pp. 2-3. 

21 Ibídem, p. 13. 

22 Ibid. 

23 Ibídem, pp. 222-307. 
24 Ibídem, p. 307. 

25 Ibídem, p. 168. 

26 Ibídem, pp. 168-69. 
27 Ibídem, p. 169. 

28 Ibid. 

29 Ibid. 

30 Ibídem, p. 28. 

31 Ibid. 

32 Ibídem, p. 31. 

33 Ibid. 

34 Ibídem, p. 33. 

35 Ibídem, pp. 210-11. 
36 Ibídem, p. 211. 

37 Ibid. 

38 Ibídem, pp. 211-12. 
39 Ibídem, p. 212. 

40 Ibídem, p. 169. 

41 Ibídem, p. 456. 

42 Cf. E.I1.1: "No hay punto muerto". 


43 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzúge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tubinga, 1960, 2* ed., 1965. (E.t., Verdad y método, Seabury 
Press, Nueva York/Sheed £ Ward, Londres, 1975). 


véase el volumen Hermeneutik und 


44 Sobre la crítica de Gadamer, 
Ideologiekritik, Frankfurt, 1971, con aportaciones de K. O. Apel, C. von 


Bormanmn, R. 


45 


Bubner, Gadamer, H. J. Giegel, Habermas. 


Gadamer, Wahrheit und Methode, p. 465. (E.t., Verdad y método, p. 446.) 
También los teólogos comienzan a prestar atención al verdadero problema de 
la base de la epistemología, tal como aquí se desarrolla. Nos hemos referido 
antes a S. M. Ogden y D. Tracy. En su disertación de Hamburgo, aparecida 
recientemente, el teólogo protestante S. Scharrer, tras un análisis de los 
problemas epistemológicos, llega a conclusiones que -nos alegra decirlo- 
coinciden en gran medida con las aquí expuestas: "La ciencia empírica no 
puede funcionar si no se arriesga a esta confianza. Detrás de la confianza no 
hay pruebas estáticas válidas de una vez por todas, sino pruebas que pueden 
ser refutadas y que están sujetas a cambios históricos. Los cimientos se 
tambalean, "la ciencia no descansa sobre el fondo de una roca, sino que se 
eleva por encima de un pantano con su audaz construcción de teorías" 
(Popper). ¿Qué nos queda? Si esperamos que sostengan el edificio, 
decidimos por el momento contentarnos con la firmeza de los pilotes" 
(Popper). Por tanto, esta esperanza presupone la confianza en la capacidad 
portante de la base. ¿Podemos presentar una prueba? Sí, si disponemos de un 
enunciado básico. ¿Tenemos una garantía de su validez? ¿No? ¿Podemos 
siquiera empezar a demostrarlo? Sí, debemos decidirnos por una afirmación. 
¿Tenemos una base firme para esta decisión? No. Nos cernimos, pero 
confiamos". Las palabras son de Scharrer, Theologische Kritik der Vernunft, 
Tubinga, 1977, p. 83, con un prefacio en el que Helmut Thielecke expresa su 
aprobación. Estamos menos satisfechos con la identificación que hace 
Scharrer de la "verdad" bíblica y la "confianza" (cf. pp. 93-106). Él mismo 
define la confianza como una "actitud humana" y en varias ocasiones 
identifica confianza y "fe" (pp. 100, 106, 107). Por tanto, puedo confiar en la 
verdad. Pero, por eso mismo, verdad y confianza no deben identificarse entre 


si. 


46 Cf. D.IL3. Lo que pueden aprender los no cristianos. 
47 Cf. C.III.4: "La cuestión de la verdad". 


48 


49 


H. Sachsse, citado por H. Aichelin, "Abschied von der Aufklárung? Zu den 
Anzeichen einer neuen Religiositát", en Information Nr. 44, pub. por la O ce 
Central Protestante para Cuestiones de Weltanschauung, Stuttgart, 1970, p. 

6. Estas ideas se desarrollan en Sachsse, Technik und Verantwortung. Probleme 
der Ethik im technischen Zeitalter, Friburgo, 1972, pp. 29-48. 


A este respecto, véase W. Korff, Norm und Sittlichkeit. Untersuchungen zur Logik 
der normativen Vernunft, Maguncia, 1973, pp. 189-94, Debo a 


S0 


al 


sugerencias para esta sección especialmente a mis colegas de Tubinga 
dedicados a la ética teológica, el Prof. Alfons Auer y el Prof. Wilhelm Korff. 
El Prof. Franz Bóckle, filósofo moral de Bonn, también me aportó nuevas y 
estimulantes ideas sobre cuestiones relativas a los fundamentos de la ética. 


Cf. H. King, "Die Glaubwúrdigkeit", en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24 
de diciembre de 1976. Los resultados de esta encuesta sobre "Los 
fundamentos de nuestra sociedad. ¿Han cambiado nuestras ideas de valor?", 
realizada entre políticos, pedagogos, psicólogos, historiadores, filósofos, 
artistas y teólogos, fueron muy reveladores y, a pesar de todas las diferencias, 
mostraron un claro acuerdo en la aprobación de valores para la sociedad 


pluralista moderna. 


Sobre los problemas de la investigación de las decisiones políticas, véase H. 
Lúbbe, "Zur Theorie der Entscheidung" (1965), en su recopilación de 
ensayos Theorie und Entscheidung. Studien zum Primat der praktischen 
Vernunft, Friburgo de Brisgovia, 1971, pp. 7-31. 


52 B. Russell, Autobiography, Vol. 1, Allen £ Unwin, Londres, 1967, p. 13. 


pde 


Russell, Why I Am Not a Christian and Other Essays on Religion and Related 
Subjects, Allen £ Unwin, Londres, 1957. 


54 Ibídem, p. 44. 
55 Ibídem, p. 49. 
56 E. Bloch, Das Prinzip Hofónung, 3 vols., Fráncfort, 1967; cita, Vol. L p. 


EE 


57 Ibídem, p. 519. 


58 


A 


A. Camus, L'Homme révolté, París, 1951. (E.t., El rebelde, Penguin Books, 
Harmondsworth/Nueva York, 1971, esp. el último capítulo, "Más allá del 
nihilismo"). 

Camus, "L'incroyant et les chrétiens", en Actuelles I. Chroniques 1944-1948, 
París, 1950. (E.t., "El incrédulo y los cristianos", fragmentos de una 
conferencia pronunciada en el monasterio dominico de Latour-Maubourg en 
1948, en Resistencia, rebelión y muerte, Hamish Hamilton, Londres, 1961, 
pp. 47-53; cita, 

p. 50.) 


60 Ibídem, p. 52. 

61 Ibid. 

62 Camus, El rebelde, p. 269. 
63 Ibídem, p. 268. 


64 Ibid. 
65 Ibídem, p. 269. 


66 


67 


Sobre este tema, véanse las obras generales sobre ética cristiana. Entre las 
obras católicas recientes sobre ética, pueden citarse las siguientes: F. Tillman 
(ed.), Handbuch der katholischen Sittenlehre, 4* ed., Disseldorf, 1953; J. 
Stelzenberger, Lehrbuch der Moraltheologie. Die Sittlichkeitslehre der 
Kónigsherrschaft Gottes, Paderborn, 2* ed., 1965; B. Háring, Das Gesetz 
Christi. Moraltheologie, Friburgo, 1954; J. de Finance, Ethica generalis, Roma, 
1959; J. Mausbach y G. Ermecke, Katholische Moraltheologie, 3 vols., 
Minster, 1959-61; F. Bóckle, Grundbegriffe der Moral. Gewissen und 
Gewissensbildung, Aschaffenburg, 1967; W. Korff, Theologische Ethik. Eine 
Einfúhrung, Friburgo/Basilea/Viena, 1975. Para un tratamiento filosófico, 
véase 

H. E. Hengstenberg, Grundlegung der Ethik, Stuttgart, 1969. Entre las obras 
protestantes recientes sobre ética: E. Brunner, Das Gebot und die Ordnungen. 
Entwurf' einer protestantisch-theologischen Ethik, Tubinga, 1932; A. de 
Quervain, Ethik, 

2 vols., Zollikon/Zúrich, 1945-56; D. Bonhoeffer, Ethik, ed. E. Bethge, Munich, 
1949, 19636 (E.t., Ethics, S.C.M. Press, Londres, 1955; Collins Fontana Library, 
1964). E. Bethge, Munich, 1949, 1%636 (E.t., Ethics, S.C.M. Press, Londres, 1955; 
Collins Fontana Library, 1964); W. Elert, Das christliche Ethos. Grundlinien der 
lutherischen Ethik, Hamburgo, 1612; N. H. Soe, Christliche Ethik, Munich, 1949, 
19653, P. Ramsey, Basic Christian Ethics, Nueva York, 1952; H. van Oyen, 
Evangelische Ethik, 2 vols, Basilea, 1952-57; K. Barth, Kirchliche Dogmatik 1/2 
($$36-39), 111/4; H. Thielicke, Theologische Ethik, 3 vols., Tubinga, 1958-64; W. 
Trillhaas, Ethik, Berlín, 1959; P. L. Lehmamn, Ethics in a Christian Context, 
Nueva York, 1963; O. A. Piper, Christian Ethics, Londres, 1970. 


Cf. Hans King, On Being a Christian, Nueva York, 1976, Londres, 1977, D.[.1: 
Norms of the human. Para lo que sigue, títulos importantes son: A. Auer, 
Autonome Moral und christliche Glaube, Diisseldorf, 1971; el mismo autor, "Die 
Aktualitát der sittlichen Botschaft Jesu", en Die Frage nach Jesus, ed. A. Paus, 
Graz, 1971. A. Paus, Graz, 1973, pp. 271-363; F. Bóckle, "Was ist das Proprium 
einer christlichen Ethik?", en Zeitschrift fúr Evangelische Ethik 11 (1967), pp. 
148-57; el mismo autor, "Theonomie und Autonomie der Vernuntt", en W. 
Oelmiiller, ed., Fortschritt wohin? Zum Problem der Normenfindung in der 
pluralen Gesellschaft, Dússeldorf, 1972, pp. 63-86; el mismo autor, "Unfehlbare 
Normen?", en H . Kúng ( ed.), Fehlbar? Eine Bilanz, 


Ziúrich/Einsiedeln/Colonia, 1973, pp. 280-304; del mismo autor, "Ethik und 
Normenbegrúndung", en el simposio Vatican III: the work which needs to be 
done, publicado por Concilium y la Catholic Theological Society of America, 
en la Universidad de Notre Dame, Indiana, en mayo de 1977; J. Fuchs, "Gibt 
es eine spezifisch christliche Moral?", en Stimmen der Zeit 185 (1970), pp. 
99- 112; J. Grúndel y H. van Oyen, Ethik ohne Normen? Zu den Weisungen 
des HEvangeliums, Friburgo/Basilea/Viena, 1970; W. Korff, Norm und 
Sittlichkeit. Untersuchungen zur Logik der normaitven Vernunft, Maguncia, 
1973; del mismo autor, "Wie kann der Mensch gliicken? Zur Frage einer 
ethischen Theorie der Gesellschaft", en Theologische Quartalschrift 153 
(1973), pp. 305-22; D. Mieth, "Die Situationsanalyse aus theologischer 
Sicht", en A. Hertz (ed.), Moral, Maguncia, 1972, pp. 13-33; B. Schiller, 
"Zur Problematik allgemein verbindlicher ethische Grundsátze", en 
Theologie und Philosophie 45 (1970), 

pp. 1-23; del mismo autor, Die Begriúndung sittlicher Urteile. Typen 
ethischer Argumentation in der katholischen Moraltheologie, Disseldorf, 
1973; E. McDonagh, Gift and Call. Towards a Christian Theology of 
Morality, Dublín, 1975; H. Rotter, Grundlagen der Moral. Uberlegung zu einer 
moral theologischen Hermeneutik, Zúrich/Eimsiedeln/Colonia, 1975; J. Sauer 
(ed.), con aportaciones de A. Auer, J. Grindel, R. Hofmamn, A. K. Ruf, B. 
Stoeckle,  Normen im  Konflikt. Grundlagen einer  erneuerten  Ethik, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1977. La convergencia de los teólogos morales 
católicos sobre la cuestión de la justificación de las normas se hace muy 
patente en el n* 12 de Concilium 12 (1976), editado por F. Bóckle y J. M. 
Pohier, sobre la intuición de los valores y la fundamentación de las normas, 
con aportaciones de J. Grúndel, D. Mieth, G. Sala, F. Bóckle, B. Schiller, 

R. Simon, R. McCormick, C. Curran. 


68 Resulta esclarecedor que el distinguido lógico P. Lorenzen, de Erlangen, en 
su Lógica y ética normativas, Mannheim, 1969, p. 74, para justificar normas 
particulares, asuma "supernormas" o "principios" morales que en sí mismos 
no están a su vez justificados racionalmente, sino que sólo pueden aceptarse 
en un "acto de fe". Obviamente esto no significa fe religiosa sino "la 
aceptación de algo que no ha sido justificado." Podríamos considerar, por 
supuesto, si la justificación podría venir no antes de la realización de este 
acto de fe sino en su realización -de manera similar a la justificación 
explicada anteriormente de la "racionalidad interna". De este modo, la 
acusación de que todo depende de decisiones arbitrarias carecería de 
fundamento. 


69 Sobre lo que sigue, véase A. Auer, Die Aktualitát der sittlichen Botschaft Jesu, p. 
281 (invocando a H. Rombach y G. Meyer); W. Korff, Theologische Ethik, pp. 
24-26. 


70 La confianza fundamental, tal y como se interpreta aquí, no es idéntica, por 
tanto, a un asentimiento a la realidad sociopolítica existente o, menos aún, a 
un "alegato a favor de nuestro sistema", tal y como lo desarrolla sobre la base 
de un liberalismo político (sin duda, diagnosticando mucho correctamente) 
K. Steinbuch en Ja zur Wirklichkeit, Múnich, 1976. 


71 Cf. C.I11.4: "El ateísmo debe tomarse en serio". 


72 K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Frankfurt, 1958, especialmente la 
primera conferencia, "Der Begriff des philosophischen Glaubens". 


73 Cf. R. Guardini, Die Annahme seiner selbst, Wirzburg, 1960, pp. 16-18. 


74 Cf. W. Weischedel, Der Gott der Philosophen, Vol. ll, Darmstadt, 1972, pp. 
185-206. Un método diferente de argumentación contra Weischedel es el 
adoptado por 
W. Weidlich, "Befragung der philosophischen Theologie der radikalen 
Fraglichkeit", en Zeitschrift fúr Theologie und Kirche 70 (1973), pp. 226-43. 


75 B. Staehelin, Urvertrauen und zweite Wirklichkeit. Das Ftan ist nie krank, 
Zurich, 1973, p. 67. 


76 Ibídem, pp. 9-10. 

77 Ibídem, pp. 15, 40. 

78 Ibídem, p. 10. 

79 Ibídem, p. 53; cf. p. 20. 


S0 Véanse también dos obras anteriores de Staehelin: Haben und Sein. Ein 
medizinpsychologischer Vorschlag als Ergánzung zum Materialismus der heutigen 
Wissenschaft, Zurich, 1969; Die Welt als Du. Betrachtungen aus der 
Medizinpsychologie úber Zeitgeist, Mystik, Unbehagen des Einzelnen, Unruhe 
der Jugend. Unzulánglichkeit der Wissenschaft und Anregungen fúr eine 
allfiillige Anderung, Zurich, 1970, junto con una conferencia reciente, "Europas 
Zukunft", en Civitas 31 (1976), pp. 319-35. R. Schottlaender, Theorie des 
Vertrauens, Berlín, 1957, rastrea las causas del actual declive de la confianza 
(esp. pp. 38- 64) y mantiene la opinión de que, frente al "mal" o al "Anticristo", 


sin "la vía religiosa a lo sobrenatural", lo único que queda de confianza en 


el mundo y de uno mismo no es más que "la apagada confianza en sí mismo 
de una sola persona o de una comunidad" (p. 18). 


81 E. H. Erikson, Identidad y ciclo vital, p. 64. 
82 Ibid. 

83 Ibid. 

84 Ibid. 

85 Ibídem, pp. 64-65. 

86 Ibídem, p. 65. 


87 Sobre lo que sigue, cf. O. F. Bollnow, Neue Geborgenheit. Das Problem einer 
Uberwindung des Existentialismus, Stuttgart, 1955, 3* ed., 1972, pp. 45-56. 


88 Bollnow, Wesen und Wandel der Tugenden, Frankfurt/Berlin, 1958, p. 181. 


F. SÍA DIOS-ALTERNATIVA AL ATEÍSMO 


1 Una de las últimas anotaciones de Tucholsky en su "cuaderno de garabatos", 
que nunca llegó a publicarse. Citado en E. Worbs (ed.), In die Ewigkeit 
gesprochen. Letzte Gedanken. Eine tróstliche Anthologie, Múnich, 1970, p. 
265. En su carta de despedida a su esposa divorciada, Mary, Tucholsky 
escribió: "... Falta la razón para luchar, el puente, el vínculo interior, la raison 
d'étre..."; citado en 
M. Gerold-Tucholsky (ed.), Kurt Tucholsky hasst-liebt in Prosasticken, 
Gedichten und Briefen, Hamburgo, 1957, p. 252. 


F.I. El hombre multidimensional 


1. ¿Trascendencia? 


2 C. F. von Weizsácker, Die Verantwortung der Wissenschaft im Atomzeitalter, 
Gotinga, 1957, pp. 11-12. Sobre la reciente discusión filosófica acerca de la 
cuestión de Dios, véase: K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Munich, 1948; 
W. Schulz, Der Gott der neuzeitlichen Metaphysik, Pfullingen, 1957; J. D. 
Robert, Approche contemporaine d'une affirmation de Dieu. Essai sur le 
fondement ultime de l'acte scientifique, Brujas, 1962; M. E. Marty, Varieties of 
Unbelief, Nueva York/Chicago/San Francisco, 1964; W. Strolz, Menschsein als 
Gottesfrage. W. Strolz, Menschsein als Gottesfrage. Wege zur Erfahrung der 
Inkarnation, Pfullingen, 1965; K. Kremer, Gott und Welt in der klassischen 
Metaphysik. Vom Sein der "Dinge” in Gott, Stuttgart, 1969; E. Fontinell, Toward 
a Reconstruction of Religion. A Philosophical Probe, Nueva York, 1970; J. N. 
Findlay, Ascent to the Absolute, Londres, 1970; W. Weischedel, Der Gott der 
Philosophen. Grundlegung einer Philosophischen Theologie im Zeitalter des 
Nihilismus, 2 vols., Darmstadt, 1971-72; G. Hasen- hiittel, Gott ohne Gott. Ein 
Dialog mit J. P. Sartre, Graz/Viena/Colonia, 1972; G. D. Kaufman, God the 
Problem, Cambridge, Mass., 1972; J. Splett, Gotteserfahrung im Denken. Zur 
philosophischen Rechtfertigung des Redens von Gott, Friburgo/Múnich, 1973; C. 
Bruaire, Die Aufgabe, Gott zu  denken.  Religionskritik-Ontologischer 
Gottesbeweis-Die Freiheit des Menschen, Friburgo/Basilea/Viena, 1973; R. 
Schaemer, Religion und kritisches Bewusstsein, Friburgo/Múnich, 1973; el 
mismo autor, Die Religionskritik sucht ihren Partner. Thesen zu einer erneuerten 
Apologetik, Friburgo/Basilea/Viena, 1974; M. M. Olivetti, Filosofia della 
religione come problema storico. Romanticismo e idealismo romantico, Padua, 
1974; B. Welte, Zeit und Geheimnis: Philosophische Abhandlungen zur Sache 
Gottes in der Zeit der Welt, Friburgo/Basilea/Viena, 1975; D. Róssler, Die 
Vernunft der Religion, Munich, 1976. 

Además, están los numerosos tratados, en su mayoría neoescolásticos (o 
tomistas), sobre teología natural: entre otros, R. Arnou, Theologia naturalis, 
Roma, 1947; C. Nink, Philosophische Gotteslehre, Munich, 1948; M. Rast, Welt und 
Gott. Philosophische Gotteslehre, Friburgo, 1952; M. R. Holloway, 4n 


Introduction to Natural Theology, Nueva York, 1959; M. Grison, Théologie 
naturelle ou théodicée, París, 1959; W. Brugger, Theologia naturalis, Pullach, 
cerca de Munich, 1959; J. Donceel, Natural Theology, Nueva York, 1962; J. F. 
Anderson, Natural Theology. The Metaphysics of God, Milwaukee, 1962; T. 
Gornall, A Philosophy of God. The Elements of” Thomist Natural Theology, 
Londres, 1962. 

Se citarán otras obras, sobre todo angloamericanas, en relación con los 


problemas del análisis lingúístico. 


3 Cf. H. Kiing, On Being a Christian, Nueva York, 1976/Londres, 1977, cap. 
A.1.3: "Entre la nostalgia y el reformismo". 


4 H. Marcuse, El hombre unidimensional. Studies in the Ideology of Advanced 
Industrial Society, Boston/Londres, 1964. 


5 E. Bloch, Tribinger Einleitung in die Philosophie, 2 vols., Fráncfort del Meno, 
1963-64; cita, vol. L p. 11. 


6 Ibídem, vol. L, p. 13. 


7 Bloch, Das Prinzip Hofinung (1959), ed. espec. en 3 vols., Frankfurt, 1967, 
Vol. 


Lp. 1. 


8 Bloch, "Kann Hoffnung enttáuscht werden?", conferencia inaugural en 
Tubinga, 1961, en Auswahl aus seinen Schriften, selección e introducción de 
H. H. Holz, Fráncfort, 1967, pp. 176-81; cita, p. 177. 


9 Bloch, Prinzip Hofinung, Vol. L, p. 5. 


10 Bloch, "Kann Hoffnung enttáuscht werden?" in Auswahl aus seinen Schriften, 
p. 181. 


11 Bloch, Prinzip Hofinung, Vol. l, p. 16. 


12 Bloch, 4theismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reichs 
(1968), edición rústica, Frankfurt, 1973, p. 13. 


13 Cf. esp. Prinzip Hofnung, cap. 53, y Atheismus im Christentum, partes III, IV y 
v. 


14 Bloch, 4Atheismus im Christentum, p. 13. 
15 Ibid. 
16 Bloch, Prinzip Hofinung, Vol. Il, p. 1523. 


17 Véase especialmente el último capítulo de Atheismus im Christentum. 
Encontré una importante confirmación sobre este punto en una discusión con 
Ernst Bloch, en la que también participamos Júrgen Moltmann y nuestros 
asistentes, en el nonagésimo cumpleaños de Bloch, en Tubinga. 


18 Cf. B.IIIL. Dios secular e histórico. 


19 Sobre el extenso debate teológico con Bloch, cf. esp. Júrgen Moltmann, "'Das 
Prinzip Hoffnung' und die 'Theologie der Hoffnung.' Ein Gesprách mit Ernst 
Bloch," en Theologie der Hofnung, Munich, 1964, 3* ed., 1965, pp. 313-34 
(este debate no se incluye en la traducción al inglés). Ein Gesprách mit Ernst 
Bloch", en Theologie der Hofinung, Munich, 1964, 3* ed., 1965, pp. 313-34 
(esta discusión no está incluida en la traducción inglesa del libro de 
Moltmamn Theology of Hope, Londres, 1967). Cf. también el Festschrift por 
el octogésimo cumpleaños de Bloch, ed. S. Unseld, Ernst Bloch. S. Unseld, 
Ernst Bloch zu ehren. Beitráge zu seinem Werk, Frankfurt, 1965. 


20 Cf. C.IL. Dios: ¿una proyección del hombre? Ludwig Feuerbach; C.!. Dios: ¿un 


consuelo al servicio de intereses creados? Karl Marx. 


2. La otra dimensión 


21 M. Horkheimer, Dialektik der Aufklárung. Philosophische Fragmente, Frankfurt, 
1969; T. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt, 1966. 


22 Cf. H. Kúng, Sobre ser cristiano, A.1.3: "¿La humanidad a través de la 
revolución político-social?". 
23 Cf. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (entrevista 


comentada por H. Gumnior), Hamburgo, 1970. 


24 Horkheimer, "Theismus-Atheismus", en Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. 
Aus den Vortrágen und Aufzeichnungen seit Kriegsende, ed. A. Schmidt, 
Frankfurt, 1974, pp. 216-28. A. Schmidt, Frankfurt, 1974, pp. 216-28; cita, p. 
227, 


25 Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, p. 60. 

26 Ibid. 

27 Ibídem, pp. 60-61. 

28 Ibídem, p. 69. 

29 Ibídem, p. 67. 

30 Ibídem, p. 75. 

31 Ibídem, pp. 61-62. 

32 Horkheimer, "Bemerkungen zur Liberalisierung der Religion", en W. Brede 
(ed.), Sozialphilosophische Studien. Aufsátze, Reden und Vortráge 1930-72 
(con un apéndice sobre la universidad y el estudio), Frankfurt, 1972, pp. 131- 
36; cita, p. 135. 

33 Ibid. 

34 Ibid. 

35 Ibídem, p. 136. 

36 F. Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles, 
Friburgo de Brisgovia, 1862. 

37 M. Heidegger, Frúhe Schriften, Frankfurt, 1972, p. x. 

38 Heidegger, ¿Qué es la metafísica? Conferencia inaugural, Friburgo, 1929. 
Posdata a la 4* ed., 1941. Introducción a la 5* ed., 1949, Frankfurt, 197511, 

p. 
38. (E.t., "¿Qué es la metafísica?" en Martin Heidegger, Existencia y ser, 


Vision Press, Saxone House, 74a Regent Street, Londres, W.1, 12683, pp. 353- 
92; cita, p. 374). 


39 Cf. O. Póggeler, Philosophie und Politik bei Heidegger, Friburgo/Múnich, 1972. 
40 Cf. E.1.2: "Libertad dentro de unos límites”. 


41 J. P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, París, 1946. (E.t., 


Existencialismo y humanismo, Methuen, Londres, 1948, reimpresión 1970). 


42 Heidegger, Uber den Humanismus (texto ampliado de una carta escrita a Jean 
Beaufret en París, otoño de 1946), Frankfurt, 1949. (E.t., "Carta sobre el 
humanismo", en Martin Heidegger. Escritos básicos, Harper £ Row, Nueva 
York/Routledge £% Kegan Paul, Londres, 1977). 


43 Desde las indicaciones en Vom Wesen der Wahrheit (escrito en realidad en 
1930-31), Frankfurt, 1943, y Uber den Humanismus, Frankfurt, 1946, hasta 
ldentitát und Diferenz, Pfullingen, 1957, el libro sobre Nietzsche 
(conferencias y ensayos 1936- 46), 2 vols., Pfullingen, 1961, y la conferencia 
pronunciada en Friburgo el 31 de enero de 1962, con el título 
significativamente invertido: "Zeit und Sein", en Zur Sache des Denkens, 
Tubinga, 1969, pp. 1-25. 


44 Heidegger, Uber den Humanismus, p. 29. (E.t., Escritos fundamentales, p. 222.) 
45 Ibid. (E.t., p. 221.) 

46 Ibídem, p. 19. (E.t., p. 210.) 
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83 Ibídem, IV/3, p. 157. (E.t., 1V/3, p. 139.) 
84 Ibídem, IV/3, p. 158. (E.t., 1V/3, p. 140.) 


85 Por otra parte, podemos observar con respeto la corrección pública de Júrgen 
Moltmamn de su devaluación teológica de las religiones del mundo -incluso 
tan tarde como Der gekreuzigte Gott, en 1972 (E.t., The Crucified God, 1974)- en 
su Kirche in der Kraft des Geistes. Ein Beitrag zur messianischen 
Ekklesiologie, Munich, 1975 (E.t., The Church in the Power of the Spirit, S.C.M. 
Press, Londres, 1977). Aquí pide la "indigenización [del cristianismo] en otra 
cultura y religión" y también "la activación carismática de las fuerzas 
culturales y religiosas en interés del futuro mesiánico" (p. 185 [E.t., p. 163]). 
Las otras religiones no serán "extinguidas” sino "carismáticamente 
absorbidas y cambiadas". "No serán  eclesializadas... ni tampoco 
cristianizadas; pero se les dará una dirección mesiánica hacia el reino" (ibid.). 
Por supuesto, no se puede afirmar posteriormente que la crítica de la religión 
por parte de la teología dialéctica "sólo se dirigía contra el cristianismo que 
se había vuelto 'religioso', ... no contra las religiones del mundo" (p. 176 [E.t., 
p. 154]). Sobre esto, cf. Barth, Kirchliche Dogmatik, 1/2, pp. 372-79 (E.t., 1/2, 
pp. 340-44), en una crítica del hinduismo Bhakti y del budismo japonés 
Amida. En contraste con esto, Moltmann exige ahora (como sugiero en mi 


libro Sobre ser cristiano) no sólo "un cristianismo verdaderamente indio, 
chino, japonés, indonesio, árabe y africano", sino además "un cristianismo 
budista, hindú, musulmán, animista, confuciano, sintoísta" (pp. 184-85 [E.t., 
p. 162]). Pero, ¿se distinguen aquí adecuadamente las religiones del mundo 
como fenómenos culturales y religiosos y se toman suficientemente en serio 
como religiones? Porque obviamente el significado no puede ser que tanto 


Buda como Cristo deban ser seguidos en un "cristianismo budista". 


F.1I. ¿Demostrar a Dios? 


1. Argumentos a favor y en contra 


1 Existe una inmensa literatura sobre las pruebas individuales de Dios 
defendidas por diversos autores. Entre los estudios más recientes sobre las 
pruebas de Dios y las críticas a las mismas se encuentran Q. Huonder, Die 
Gottesbeweise. Geschichte und Schicksal, Stuttgart, 1968, y W. Weischedel, Der 
Gott der Philosophen. Grundlegung einer philosophischen Theologie im 
Zeitalter des Nihilismus, Vol. 1: "Wesen, Aufstieg und Verfall der 
philosophischen Theologie", Darmstadt, 1971. J. Hick ofrece una 
recopilación de textos comentados, desde Anselmo hasta la filosofía 
analítica, en The Existence of God, Londres/Nueva York, 1964. Entre las 
monografías más recientes que defienden las pruebas de Dios se encuentran 
J. Schmucker, Die primáren Quellen des Gottesglaubens, Friburgo de 
Brisgovia/Basilea/Viena, 1967; el mismo autor, Das Problem der Kontingenz 
der Welt. Versuch einer positiven Aufarbeitung der Kritik Kants am 
kosmologischen Argument, Friburgo/Basilea/Viena, 1969; W. Cramer, 
Gottesbeweise und ihre Kritik. Prúfung ihrer Beweiskraft, Frankfurt, 1967; H. 
Ogiermamn,  —Sein zu Gott. Die  philosophische Gottesfrage, 
Munich/Salzburgo, 1974; J. Fellermeier, Die Philosophie auf dem Weg zu 
Gott, Paderborn/Viena, 1975. 


2 Aquino, Summa Theologiae | q.2 a.3. 

3 H. Ogiermann, Sein zu Gott, p. 26. 

4 J. Schmucker, Die primáren Quellen des Gottesglaubens, p. 8. 
5 Cf. D.IL4: "La realidad en duda". 

6 Cf. A.1.4: "¿Pruebas concluyentes de Dios?". 


7 K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Munich, 1948, edición rústica, Frankfurt 
am Main, 1958, p. 33. 


2. Más que pura razón: Immanuel Kant 


1 Las referencias a las obras de Kant se harán a la edición en seis volúmenes de 
W. Weischedel, Frankfurt am Main/Darmstadt, 1956-64, abreviada como 
Werke. Para la Kritik der reinen Vernunft (+ Werke Il), indicaremos 
también las páginas como en la 2* ed., de 1787, revisada por el propio Kant, 
como B seguida del número de página. La cita aquí es de Kritik der reinen 
Vernunft (primera pub., 1781), Prefacio a la 2* ed. (1787), B xvi — Werke Il, 
p. 25. (Siempre que sea posible, se citarán las traducciones inglesas de Kant y 
se indicará en las notas el título, el lugar y la fecha de publicación y la 
referencia de la página. La traducción de Norman Kemp Smith, Immanuel 
Kant's Critique of Pure Reason, Macmillan, Londres/St. Martin's Press, 
Nueva York, 1929, rev. 1933, reimpresión 1964, se indicará aquí con KS 
seguido del número de página. Esta cita se encuentra en KS, p. 22). 


2 Il. Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von der 
Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgebáudes nach 
Newtonischen Grundsátzen abgehandelt (1755), en Werke l, pp. 219-400. 


3 Kant, Der einzig mogliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes 
(1763), en Werke l, pp. 617-738. 


4 Kant, Der einzig mógliche Beweisgrund, en Werke l, p. 738. 


5 Kant, Tráume eines Geistersehers, erláutert durch Tráume der Metaphysik 
(1766), en Werke Ll, pp. 919-809. 


6 Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (1793), en 
Werke IV, pp. 645-879. (E.t., La religión dentro de los límites de la sola razón, 
Harper £ Row, Nueva York/Evanston, 1960). 


7 Cf. J. Bohatec, Die Religionsphilosophie Kants in der "Religion innerhalb der 
Grenzen der reinen Vernunft", Hamburgo, 1938; H. G. Redmamn, Gott und Welt. Die 
Schópfungstheologie der vorkritischen Periode Kants, Gotinga, 1962. 


8 Kant, Kritik der reinen Vernunft, B xxx = Werke Il, p. 33. (KS, p. 29.) 
9 Ibídem, B 858 == Werke II, p. 694. (KS, p. 650.) 
10 Ibídem, B 349-732 = Werke Il, pp. 308-605. (KS, pp. 297-570.) 
11 Ibídem, B 670 = Werke Il, pp. 563-64. (KS, p. 532.) 


12 Ibídem, B 670 = Werke Il, p. 564. (KS, p. 532.) 

13 Ibídem, B 668-69 = Werke Il, pp. 562-63. (KS, p. 531.) 

14 Ibídem, B 669 = Werke Il, p. 563. (KS, p. 531.) 

15 Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1788) = Werke IV, pp. 103-302; cita, 
A 226 = Werke IV, p. 256. (E.t., Crítica de la razón práctica y otras obras de 
Kant sobre la teoría de la ética. Trad. Thomas Kingsmill Abbott, 6* ed., 
Longmans, Green, Londres/Nueva York/Toronto, 1909, reimpreso en 1954, 
indicado aquí por Abbott seguido del número de página; la cita es de Abbott 
p. 222). Cf. sobre la Crítica de la razón práctica L. W. Beck, Kants "Kritik der 
praktischen Vernunft". Ein Kommentar, Munich, 1974. 

16 Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, en Werke IV, p. 
879. (E.t., La religión dentro de los límites de la sola razón, Harper £ Row, 
Nueva York/Evanston, 1960, p. 190.) 

17 Para un tratamiento más detallado de la crítica de Kant a la religión, véase H. 
King, Menschwerdung Gottes. Eine Einfúhrung in Hegels theologisches Denken 
als Prolegomena zu einer kuúnftigen Christologie, Friburgo/Basilea/Viena, 1970, 
pp. 102-19. 

18 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 288 =— Werke IV, p. 300. (Abbott, p. 
260.) 

19 Kant, Streit der Fakultáten (1978), en Werke VI, pp. 261-393. 

20 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 265 = Werke IV, p. 282. (Abbott, p. 
245.) 

21 Kant, Reflexionen zur Metaphysik, n* 4996 en Kants handschriftlicher Nachlass, Vol. 
V, Berlín/Leipzig, 1928, p. 55. Esto puede encontrarse en las obras completas 
de Kant publicadas por la Academia Prusiana de Ciencias, Vol. XVII. 

22 W. Stegmiller, Hauptstróomungen der Gegenwartsphilosophie. Eine kritische 
Einfúhrung, Stuttgart, 1969, pp. xvil-xxx1X. 

23 Cf. E.[.1: "¿Qué realidad?". 

24 W. Schulz, Philosophie in der veránderten Welt, Pfullingen, 1972, p. 115. 

25 Ibid. 


26 Ibídem, p. 841. 


27 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 227 = Werke IV, p. 257. (Abbott, p. 
223.) 


28 Ibídem, A 259-60, 263 = Werke IV, pp. 278, 280. (Abbott, pp. 242, 244.) 
29 Kant, Kritik der reinen Vernunft, B xxx = Werke II, p. 33. (KS, p. 29.) 


30 Esta es la interpretación dada por W. Brócker, Kant úber Metaphysik und 
Erfahrung, Frankfurt am Main, 1970, pp. 135-36. 


31 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 54 = Werke IV, p. 140. (Abbott, p. 
119.) 


32 Cf. E.I[.1: "Sí a la realidad". 

33 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Fráncfort del Meno, 1968, pp. 235-62. 
34 Cf. A.IIT.1: "Revoluciones científicas: Thomas S. Kuhn". 

35 Habermas, Erkenntnis und Interesse, p. 251. 


36 Cf. D.I1.4. Resultados provisionales IV: Tesis sobre el nihilismo. También el Cap. E en 
su conjunto. 


37 Cf. E.I11.3: "La confianza fundamental como base de la ciencia". 


38 Un intento de reflexión sobre Dios en el contexto de una filosofía 
trascendental de la libertad, a la luz de la obra de Kant, ha sido realizado por 
H. Krings, "Freiheit. Ein Versuch Gott zu denken", en Philosophisches 
Jahrbuch 77 (1970), pp. 225-37; cf. el artículo del mismo autor "Freiheit", en 
Handbuch  philosophischer Grundbegrifie, eds. H. Krings, H. M. 
Baumgartner y C. Wild, Vol. I, Munich, 1973, pp. 493-510. 


39 A. Frossard, Dieu existe. Je l'ai rencontré, París, 1969. (E.t., Dios existe. I Have 
Met Him, Collins, Londres/Doubleday, Garden City, N.Y., 1970). El relato 
de Frossard sobre su repentino encuentro con Dios en una capilla de París 
debe ser respetado, pero su credibilidad no se ve aumentada por la total 
aceptación de todas las enseñanzas de la Iglesia católica romana, que él 
relaciona directamente con esa experiencia: "La enseñanza de la Iglesia era 


verdadera y me complacía en todos sus detalles" (p. 123). 


40 Cf. la colección editada por C. Chabanis, Dieu existe-t-i1? Non, París, 1973, 
donde diversos autores franceses cuestionan la existencia de Dios. O, entre 
las reacciones recientes a la cuestión de la experiencia mística, en los países 
anglófonos, A. J. Ayer, The Central Questions of Philosophy, Londres, 1973. 


41 Cf. A.MI[.1: "¿La pretensión universal del pensamiento científico? Karl 
Popper". 


42 Cf. K. Riesenhúber, Existenzerfahrung und Religion, Maguncia, 1968, esp. cap. 1.2. 


43 


Sobre los problemas teológicos de la verificación, cf. H. Háring, "Zur 
Verifikation von Glaubenssátzen", en H. King (ed.), Fehlbar? Eine Bilanz, 
Zirich/Eimsiedeln/Colonia, 1973, pp. 232-48. 

D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der 
systematischen Theologie, 1931, 2* ed., Munich, 1956, p. 94: "Einen Gott, den 'es 
gibt,' gibt es nicht". Pero la frase que sigue no se cita a menudo: "Dios 'es' en 


relación con las personas, y su ser es ser persona". 


44 Cf. C.II1.4: "Por una teología seria”. 


45 Existe una leyenda muy extendida según la cual la expresión "metafísica" 


46 


sirvió originalmente al editor de las obras aristotélicas, Andrónico de Rodas, 
trescientos años después de Aristóteles (c. 70 a.C.), como recurso de 
planificación. Pero esto es criticado con razón como una mera leyenda por H. 
Reiner, "Die Entstehung und ursprúngliche Bedeutung des Namens 
Metaphysik", en Zeitschrift fúr Philosophische Forschung 8 (1954), pp. 210- 
37; 9 (1955), pp. 77-79. 


Sobre la discusión de los problemas de la metafísica en los países de habla 
inglesa, cf. D. Tracy, Blessed Rage for Order. The New Pluralism in Theology, 
Nueva York, 1975, cap. 7, "The Question of God: Metaphysics Revisited", y 
Cap. 8,"The Meaning, Meaningfulness and Truth of God-Language", esp. 
pp. 172-75. 


F.IV. Dios existe 


1. Introducción 


1 Cf. C.L2: "¿El fin del cristianismo?". 

2 Cf. C.H.2: "¿Futuro sin religión?". 

3 Cf. C.II1.2: "¿Fe en la ciencia?". 

4 W. Heisenberg, Der Teil und das Ganze. Gespráche im Umkreis der Atomphysik, 
Munich, 1969, pp. 116-30; cf. pp. 279-95. 

5 Heisenberg, "Naturwissenschaftliche und religióse Wahrheit" (discurso ante 
la Academia Católica de Baviera al recibir el premio Guardini, 23 de marzo 
de 1973), en Schritte úber Grenzen. Gesammelte Reden und Aufsátze, pp. 
335-51. Cf. también P. Jordan, Der Naturwissenschaftler vor der religiósen 
Frage. Abbruch einer Mauer, Oldenburg/Hamburgo, 1964. 

6 Cf. C.III.3: "La importancia de la religión para Jung, Fromm, Frankl". 

7 Cf. ibid. 

8 Erich Fromm, ¿Tener o ser? Harper £« Row, Nueva York/Jonathan Cape, 
Londres, 1976, p. 88. 

9 R. Funk, Mut zum Menschen. Erich Fromm Denken und Werk unter besonderer 
Berúcksichgung seiner humanistischen Religion und Ethik, Disertación, Tubinga, 
1976, esp. Parte IV, "Humanismus als Wissenschaft und als religióses Ethos bei 
Erich Fromm". 

10 E. Fromm, ¿Tener o ser? p. 141. 

11 Ibídem, p. 146. 

12 Ibídem, p. 163. 

13 T. Roszak, The Making of'a Counter Culture. Reflexiones sobre la sociedad 
tecnocrática y su oposición juvenil, Nueva York, 1968. 

14 E. K. Scheuch (ed.), Die Wiedertáufer der Wohlstandsgesellschaft. Eine kritische 


Untersuchung der "Neuen Linken" und ihrer Dogmen, Colonia, 1968; cita, 
p. 12. 


15 H. Schelsky, Die Arbeit tun die anderen. Klassenkampf und Priesterherrschaft 
der Intellektuellen, Opladen, 1975, p. 15. Este libro apenas ofrece una 
descripción objetiva del papel de los intelectuales y teólogos. 


16 R. Schwarz, "Die Rolle der Religion im modernen Existenzverstándnis", 
charla en la Radio del Suroeste de Alemania, 22 de mayo de 1977; cita, p. 16. 


17 Ibídem, pp. 13-14. 
18 Ibídem, p. 16. 


19 P. L. Berger, Un rumor de ángeles. Modern Society and the Rediscovery of the 
Supernatural, Doubleday, Garden City, N.Y., 1969/Allen Lane, Londres, 1970. 


20 Ibídem, p. 41. 

21 Ibídem, p. 70. 

22 Ibid. 

23 Ibídem, p. 71. 

24 Véase E.II. ¿Desconfianza fundamental o confianza fundamental? 

25 Berger, op. cit., pp. 71-72. 

26 Ibídem, p. 72. 

27 Ibídem, pp. 119-20. 

28 Charles Reich, The Greening of America, Nueva York, 1970/Londres, 1971. 
29 Ibídem, Nueva York, p. 327/Londres, p. 223. 


30 Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, Basic Books, Nueva 
York/Heinemann, Londres, 1976, p. 162. 


31 Ibídem, p. 166. 

32 Ibídem, p. 169. 

33 Ibid. 

34 Ibid. 

35 Ibídem, p. 170. 

36 Esta es una traducción del título alemán del libro de Bell. 

37 K. Mehnert, Jugend im Zeitbruch. Woher-wohin? Stuttgart, 1976. 
38 Ibídem, p. 106. 


39 H. Marcuse, One-Dimensional Man, Boston: Beacon Press/Londres: Routledge 
€ Kegan Paul, 1964, p. 257. 


40 Cf. A. M. Greeley, Religion in the Year 2000, Nueva York, 1969, cap. 3: "The 
Data". 


41 Cf. T. Luckmann, "Verfall, Fortbestand oder Verwandlung des Religiósen in 
der modernen Gesellschaft?", en O. Schatz (ed.), Hat die Religion Zukunft? 
Graz/Viena/Colonia, 1971, pp. 69-82. 


42 Greeley, La persistencia de la religión, Londres, 1974. 


2. Dios como hipótesis 


43 B. Brecht, Geschichten vom Herrn Keuner, en Gesammelte Werke, Vol. 12, 
Fráncfort del Meno, 1967, p. 380. 


44 J. P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, París, 1946, p. 36. (E.t, 
Existentialism and Humanism, Methuen, Londres, 1948, reimpresión 1970, p. 33). 
45 Cf. E.I[.3: "El persistente enigma básico de la realidad". 


46 D. Bonhoeftfer, Widerstand und Ergebung, Munich, 1951, p. 182. (E.t., Letters 
and Papers from Prison, S.C.M. Press, Londres, 1967, p. 155.) 

47 Cf. H. King, Christ sein, Munich, 1974, cap. A.IT.2: "Die Wirklichkeit Gottes". 
(E.t., On Being a Christian, Nueva York, 1976/Londres, 1977, cap. A.!1.2: "La 
realidad de Dios"). 


48 Cf. D.II.4: "La realidad en duda". 


3. Dios como realidad 


49 


SO 


al 


52 
23 


Sobre Feuerbach, cf. C.I.1. El ateísmo antropológico. Sobre Marx, C.II.1. El 
ateísmo sociopolítico. Sobre Freud, C.!M!1.1. El ateísmo psicoanalítico. Sobre 


Nietzsche, D.I.2. La contrarreligión. 


Cf. C.L2. Critica de Feuerbach;, C.11.2. Critica de Marx, C.111.2. Critica de 
Freud; D.01.1. Crítica de Nietzsche. 


Cf. C.II1.4. Resultados provisionales III: Tesis sobre el ateísmo; D.I1.4. Resultados 


provisionales IV: Tesis sobre el nihilismo. 
Cf. F.I1.1: "El conocimiento de Dios por la razón: Vaticano I". 


Cf. F.I1.2. Controversia sobre la teología natural. 


54 Véase F.II1.2. Más que pura razón: Immanuel Kant. 


pa 
S6 


ay 
S8 


Cf. F.I1.2: "El conocimiento de Dios por los no cristianos". 


Es interesante observar que William James en una fase temprana de su "The 
Will to Believe" (La voluntad de creer), publicado por primera vez en New 
World en junio de 1896 y ahora incluido en el libro de bolsillo William 
James, Pragmatism and Other Essays, Nueva York, 1963 (pp. 185-213), 
comenzó con hipótesis y -con una referencia a la apuesta de Pascal- puso 
claramente de manifiesto el carácter de la fe como decisión en su tesis 
principal: "Nuestra naturaleza pasional no sólo puede legalmente, sino que 
debe, decidir una opción entre proposiciones, siempre que sea una opción 
genuina que no pueda por su naturaleza decidirse sobre bases intelectuales; 
porque decir en tales circunstancias: 'No decidas, sino deja la cuestión 
abierta', es en sí mismo una decisión pasional -igual que decidir sí o no- y 
está acompañada del mismo riesgo de perder la verdad" (p. 200). F. Ferré, 
Language, Logic and God, Londres, 1961, especialmente pp. 224-33, expone 
claramente el carácter de la fe como decisión. E. Fontinell se refiere a 
William James y John Dewey, así como a la filosofía del proceso, en su 
intento de esbozar una teoría pragmática de la religión: E. Fontinell, Toward 
a Reconstruction of Religion. A Philosophical Probe, Nueva York, 1970. 


Cf. F.IIL. ¿Demostrar a Dios? 


Cf. H. E. Hengstenberg, "Wahrheit, Sicherheit, Unfehlbarkeit. Zur 
'Problematik' unfehlbarer kirchlicher Lehrsátze", en H. King (ed.), Fehlbar? 
Eine Bilanz, Zúrich/Eimsiedeln/Colonia, 1973, PP. 217-31. 


59 Véase A.I1.1. La relatividad de la certeza matemática. 

60 J. Hick, Arguments for the Existence of God, Nueva York, 1971, insiste en la 
necesidad de la racionalidad de la creencia en Dios. La "verificación 
escatológica", desarrollada también por I. M. Crombie y a menudo criticada, 
tendría que basarse en una racionalidad intrínseca verificable en el momento 
presente. Cf. también Hick, Faith and Knowledge, Londres, 1957, y 
Philosophy of Religion, Englewood Cliffs, N.J., 1963. 

61 Cf. F.IIL2: "Verificado indirectamente por la experiencia". 


62 Cf. F.I1.2: "El conocimiento de Dios por los no cristianos". 


63 Rom 1,19-21. 


4. Consecuencias 


1 Cf. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de agosto de 1976. 


2 Los resultados de la encuesta del EMNID se publicaron en W. Harenberg 
(ed.), Was glauben die Deutschen? Munich/Mainz, 1968. 


3 H. Bóll, "Doktor Murkes gesammeltes Schweigen" (1955), en su volumen 
Nicht nur zur Weihnachtszeit. Satiren, Munich, 1966, pp. 87-112. 


4 Cf. F.I1.2. Controversia sobre la teología natural. 


5 Cf. H. King, Christ sein, cap. A.I1.2: "Die Aufgabe der Theologie". (E.t., Sobre 
ser cristiano, Nueva York, 1976/Londres, 1977, cap. A.II.2: "La tarea de la 
teología"). 

6 Cf. E.I1.3: "La confianza fundamental como base de la ética". 

7 Sobre la crítica del imperativo categórico, véase F.II1.2: "Crítica de Kant". 

8 Cf. I. Kant, "Grundlegung zur Metaphysik der Sitten" (1785), en Werke, ed., p. 
19, 

W. Weischedel, Vol. IV, Darmstadt, 1956, pp. 60-61. (E.t., La ley moral. 
Fundamentos de la metafísica de la moral de Kant, traducido y analizado por H. 
J. Paton, Hutchinson, Londres/Toronto/Nueva York, 1948, pp. 90-91). 


9 Véase la bibliografía que figura en E.II.3 ("La confianza fundamental como 
fundamento de la ética") sobre la justificación de las normas éticas. En casi 
todas las obras citadas se abordan los problemas de la autonomía o la 
teonomía, especialmente en las de A. Auer, 

F. Bóckle, W. Korff. 


10 Cf. J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Fráncfort del Meno, 1968, 
especialmente el nuevo epílogo a la 2* ed., 1973; el mismo autor, Theorie und 
Praxis. Sozialphilosophische Studien, Frankfurt, 1963, especialmente la 
Introducción a la nueva ed. de 1971; el mismo autor, Technik und 
Wissenschaft als  "Ideologie"”, Frankfurt, 1968; el mismo autor, 
"Vorbereitende Bemerkungen zu einer Theorie der kommunikativen 
Kompetenz", en J. Habermas y N. Luhmanmn, Theorie der Gesellschaft oder 
Sozialtechnologie-Was leistet die Systemforschung? Frankfurt, 1971, pp. 
101-41; del mismo autor, Legitimationsprobleme im  Spátkapitalismus, 
Frankfurt, 1973; del mismo autor, "Wahrheitstheorien", en H. Fahrenbach 
(ed.), Wirklichkeit und Reflexion, Pfullingen, 1973, pp. 211-65. En relación 
con ello, el programa de K. O. Apel de una "transformación de la filosofía" 


hacia un "pensamiento pragmático trascendental" 


11 


12 


13 


14 


13 


16 


merece consideración. Sus contribuciones pertenecientes a diversos periodos 
están recogidas en K. O. Apel, Transformation der Philosophie, 2 vols., 
Frankfurt, 1971, esp. Vol. T, "Das Apriori der 
Kommunikationsgemeinschatt", pp. 358- 

435. Sobre la discusión, cf. K. O. Apel (ed.), Sprachpragmatik und 
Philosophie, Frankfurt, 1976, con contribuciones también de J. Habermas, S. 
Kannengiesser, 

H. Schnelle, D. Wunderlich. 


Cf. A.MI.1: "Revoluciones científicas: Thomas S. Kuhn"; F.II[.2: "Crítica de 
Kant". 


Sobre la discusión teológica con Habermas y Apel, véase W. Pannenberg, 
Wissenschafistheorie und  Theologie, Frankfurt, 1973, pp. 90-105 
(especialmente en relación con las cuestiones de sentido), pp. 185-206 (en 
relación con la experiencia de los sentidos y la dialéctica) (E.t., Theology and the 
Philosophy of Science, Darton, Longman £ Todd, 1976, pp. 88-102, 185-205); 
H. Peukert, Wissenschaft- Handlungstheorie-Fundamentale  Theologie. 
Analysen zu Ansatz und Status theologischer Theoriebildung, Dússeldorf, 1976, 
especialmente la Parte Ill; F. Bóckle, "Ethik und Normenbegrúndung", 
conferencia en el Simposio sobre el Vaticano Ill, "El trabajo que hay que 
hacer", organizado por Concilium y la Catholic Theological Society of 
America en la Universidad de Notre Dame, Indiana, en mayo de 1977. 
Importante a este respecto es la crítica de Habermas por Niklaus Luhmamn, 
"Systemtheoretische  Argumentation. Fine  Entgegnung auf  Júrgen 
Habermas", en J. Habermas y N. Luhmamn, Theorie der Gesellschaft, pp. 
291-405. 


J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spátkapitalismus, Frankfurt, 1973, p. 
165. 


H. E. Babhr (ed.), Religionsgespráche. Zur gesellschaftlichen Rolle der Religion, 
Darmstadt/Neuwied, 1975, p. 29; contribuciones de Dorothee Sólle y Júrgen 
Habermas, entre otros. 


H. Krings, Reale Freiheit. Praktische Freiheit, conferencia pronunciada en la 
Universidad de Tubinga en el marco de una serie sobre el tema de la 
"libertad". Agradezco a mi colega de Múnich una copia de esta conferencia, 
que también contiene importantes comentarios sobre el uso del término 
"ideal". 

Wolfhart Pannenberg, Wissenschafitstheorie und Theologie, pp. 42-43 (E.t., 
Teología y filosofía de la ciencia, pp. 41-42), llama acertadamente la 
atención sobre el hecho de que Habermas opone con demasiada precipitación 


la verdad como objeto (correspondencia 


(teoría del consenso) a la verdad como consenso (teoría del consenso), como 
mutuamente excluyentes, con el resultado de que es incapaz de explicar la 
diferencia entre el consenso sobre la verdad y una mera convención 
imperante. 

17 F. Bóckle, "Unfehlbare Normen", en H. Kiing (ed.), Fehlbar? Eine Bilanz, pp. 
280-304; cita, p. 291. 

18 Cf. F.IIT.2: "Crítica de Kant"; F.111.2: "La condición de posibilidad de la 
realidad". 

19 Cf. W. Korff, Norm und Sittlichkeit. Untersuchung zur Logik der normativen 
Vernunft, Maguncia, 1973, pp. 192, 199 (cita a A. Gehlen). 


20 Cf. B. Schiller, "Zur Problematik allgemein verbindlicher ethischer 
Grundsátze", en Theologie und Philosophie 45 (1970), pp. 1-23. 


G. SÍ AL DIOS CRISTIANO 


G.I. El Dios de las religiones no cristianas 


1 W. Koeppen, "Sein Geschópf", en Die Welt, 24 de diciembre de 1951. Sobre 
la obra de Wolfgang Koeppen desde el punto de vista teológico, cf. K. J. 
Kuschel, Jesus in der deutschen Gegenwartsliteratur, Eimsiedeln/Zúrich/Colonia, 
1978, esp. cap. B.II.2C: "Das Wunder der Christwerdung". El libro analiza las 
interpretaciones de la persona de Jesús por parte de numerosos escritores 


alemanes contemporáneos. 


2 De la inmensa literatura teológica sobre la cuestión de Dios, además de las obras 
filosóficas enumeradas al principio de F.I.1 y los manuales de dogmática del lado 
católico (M. Schmaus, y artículos en Mysterium Salutis de H. U. von Balthasar, 
A. Deissler, J. Pfammatter, M. Lóhrer, K. Rahner) y del lado protestante (P. 
Althaus, K. Barth, E. Brunner, H. Diem, H. Ott, H. Thielicke, P. Tillich), las 
monografías sistemáticas: H. Gollwitzer, Die Existenz Gottes im Bekenntnis des 
Glaubens, Munich, 1963; J. A. T. Robinson, Honest to God, Londres, 1963; J. C. 
Murray, The Problem of God. Yesterday and Today, New Haven/London, 1964; 
E. Júngel, Gottes Sein ist im Werden Verantwortliche Rede vom Sein bei Karl 
Barth. Eine Paraphrase, Tubinga, 1965; del mismo autor, Gott als Geheimnis 
der Welt. Zur Begrúndung der Theologie des Gekreuzigten im Streit zwischen 
Theismus und Atheismus, Tubinga, 1977; S. M. Ogden, The Reality of God and 
Other Essays, Nueva York, 1966; H. Engelland, Die Wirklichkeit Gottes und die 
Gewissheit des Glaubens, Gotinga, 1966; H. Zahrnt, Die Sache mit Gott. Die 
Protestantische Theologie im 20. Jahrhundert. Jahrhundert, Munich, 1966 (E.t., 
La cuestión de Dios. Protestant Theology in the Twentieth Century, Londres, 
1969); del mismo autor, Gott kann nicht sterben. Wider die falschen Alternativen 
in Theologie und Gesellschaft, Munich, 1970; F. Leist, Nicht der Gott der 
Philosophen, Friburgo/Basilea/Viena, 1966; C. H. Ratschow, Gott existiert. Eine 
dogmatische Studie, Berlin, 1966; J. Macquarrie, God and Secularity, Filadelfia, 
1967; F. Gogarten, Die Frage nach Gott. Eine Vorlesung, Tubinga, 1968; J. B. 
Cobb, Jr., God and the World, Filadelfia, 1969; G. Ebeling, Wort und Glaube, 
Vol. II, Tubinga, 1969; E. Schillebeeck, God the Future of Man, Londres/Sídney, 
1969; L. Gilkey, Naming the Whirlwind. The Renewal of God-Language, 
Indianápolis/Nueva York, 1969; E. R. Baltazar, God within Process, Nueva 
York, 


1970; W. Kasper, Glaube und Geschichte, Maguncia, 1970, especialmente pp. 
101-43; R. G. Smith, The Doctrine of God, Londres, 1970; H. King, 
Menschwerdung Gottes. Eine Einfúhrung in Hegels theologisches Denken als 
Prolegomena zu einer kuúnftigen Christologie, Friburgo/Basilea/Viena, 1970; H. 
Ott, Gott, Stuttgart/Berlín, 1971; H. Braun, Wie man túber Gott nicht denken soll. 
Dargelegt an den Gedankengángen Philos von Alexandria, Tubinga, 1971; J. C. 
Barreau, Qui est Dieu, París, 1971; W. Pannenberg, Gottesgedanke und 
menschliche Freiheit, Gotinga, 1972; E. Biser, Theologie und Atheismus. 
Anstósse zu einer theologischen Aporetik, Munich, 1972; J. Moltmann, Der 
gekreuzigte Gott, Munich, 1972 (E.t., The Crucified God, Londres, 1974); H. M. 
Barth, Die christliche Gotteslehre. Hauptprobleme ihrer Geschichte, Gútersloh, 
1974; C. Wackenheim, Christianisme sans ¡déologie, París, 1974; F. 
Mildenberger, Gotteslehre. Eine dogmatische Untersuchung, Tubinga, 1975. 
Simposios sobre la cuestión de Dios: A. Schaefer (ed.), Der Gottesgedanke im 
Abendland, Stuttgart, 1964; N. Kutschki ( e d . ), Gott heute. Fiinfzehn Beitráge zur 
Gottesfrage, Maguncia/Múnich, 1967; H. Zahrnt (ed.), Gesprách túber Gott. Die 
protestantische Theologie im 20. Jahrhundert. Jahrhundert. Ein Textbuch, Munich, 
1968;T. 
C. de Kruijf y otros, Zerbrochene Gottesbilder, Friburgo/Basilea/Viena, 1969; H. 
J. Schultz (ed.), Wer ist das eigentlich-Gott? Munich, 1969; E. Castelli (ed.), 
L'analyse du langage théologique. Le nom de Dieu, París, 1969; el mismo autor, 
La philosophie de la religion. L'herméneutique de la philosophie de la religion, 
París, 1977; K. Krenn (ed.), Die wirkliche Wirklichkeit Gottes. Gott in der 
Sprache heutiger Probleme, Paderborn/Viena, 1974; A. Graner-Haider, Gott, 
Maguncia, 1970; J. Blank y otros, Gott-Frage und moderner Atheismus, 
Ratisbona, 1972; J. Ratzinger  (ed.), Die  Frage nach Gott, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1972; J. Kopperschmidt (ed.), Der fragliche Gott. Fúnf 
Versuche einer Antwort, Diisseldorf, 1973; K. Rahner (ed.), /st Gott noch 
gefragt? Zur Funktionslosigkeit des Gottesglaubens, Diússeldorf, 1973. 


Para información sobre las religiones del mundo, véase -de entre la inmensa 
cantidad de literatura- especialmente los grandes simposios recientes: M. Gorce 
y R. Mortier (eds.), Histoire générale des religions, 5 vols., París, 1947-52; C. 
Clemen (ed.), Die Religionen der Erde, Múnich, 1949; F. Kónig (ed.), Christus 
und die Religionen der Erde. Handbuch der Religionsgeschichte, 3 vols., Viena, 
1951; 

M. Brillant y R. Aigran (eds.), Histoire des religions, 3 vols., París, 1953-55; 

M. Eliade y J. M. Kitagawa (eds.), The History of Religions, Chicago, 1959; 


C. M. Schróder (ed.), Die Religionen der Menschheit, Stuttgart, 1960 y ss. (36 
vols. previstos); J. P. Asmussen y J. Laessoe (ed.), /llustreret Religionshistorie, 
Copenhague, 1968; T. Ling, A History of. Religion East and West. An 
Introduction and Interpretation, Londres, 1968; C. J. Bleeker y G. Widengren 
(eds.), Historia Religionum. Handbook for the History of Religions, 2 vols., 
Leiden, 1970; P. Tacchi Venturi y G. Castellani, Storia delle Religioni, 5 vols., 
Turín, 1971. 

A. Bertholet y H. von Campenhausen, Worterbuch der Religionen, Stuttgart, 
1952; H. von Glasenapp, Die nichtchristlichen Religionen, Fráncfort, 1957; G. 
Gúnther (ed.), Die grossen Religionen, Gotinga, 1961; H. Ringgren y A. V. 
Stróm, Die  Religionen der  Vólker.  Grundriss der  allgemeinen 
Religionsgeschichte, Stuttgart, 1959; R. C. Zaehner, The Concise Encyclopedia 
of Living  Faiths, Londres, 1959; FE.  Dammann,  Grundriss der 
Religionsgeschichte, Stuttgart, 1972; G. Menscning, Die Weltreligionen, 
Darmstadt, 1972; E. Brunner-Traut (ed.), Die fiúnf grossen Weltreligionen, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1974. Todos ellos contienen bibliografías que incluyen 
libros sobre religiones concretas. 

P. D. Chantepie de la Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte, 2 vols., 
Tubinga, 1925; J. Finegan, The Archeology of World Religions, Princeton, 
1957; H. von Glasenapp, Die fuúnf grossen Religionen, Diússeldorf/Colonia, 
1951-52, tratan el tema con más detalle. Existen libros de bolsillo en varios 
idiomas que ofrecen textos de religiones no bíblicas, especialmente de la 
sabiduría india y china. 


Sobre la fenomenología de la religión: después de los importantes trabajos 
iniciales de R. Otto, H. Pinard de la Boullaye y N. Sóderblom, cf. G. van der 
Leeuw, Phánomenologie der Religion, Tubinga, 1933, 19562; el mismo autor, 
Einfúhrung in die Phánomenologie der Religion, Haarlem, 1948, Darmstadt, 
19612, G. Widengren, Religionsphánomenologie, Berlín, 1969; G. Mensching, 
Vergleichende Religionswissenschaft, Heidelberg, 1949; el mismo autor, Die 
Religion. Erscheinungsformen, Strukturtypen und Lebensgesetze, Stuttgart, 1959; 

H. von Glasenapp, Die Religionen der Menschheit. Ihre Gegensátze und 
Ubereinstimmungen, Viena, 1954; M. Eliade, Patterns of Comparative Religion, 
Londres, 1958; J. Wach, The Comparative Study of Religions, Nueva York, 
1958; 

K. Goldammer, Die Formenwelt des Religiósen, Stuttgart, 1960; F. Heller, 


Erscheinungsformen und Wesen der Religion, Stuttgart, 1961; G. Lanczkowski, 
Begegnung und Wandel der Religionen, Diússeldorf/Colonia, 1971. 


Sobre las relaciones entre el cristianismo y las religiones del mundo, además de 
las obras, ya citadas, de K. Barth, E. Brunner y H. Kraemer, como también de K. 
Rahner, H. R. Schlette y H. Kúng: E. Troeltsch, Die Absolutheit des 
Christentums und die Religionsgeschichte, Tubinga, 1929; O. Karrer, Das 
Religióse in der Menschheit und das Christentum, Frankfurt, 1934; F. Heiler, 
"Die Frage der 'Absolutheit' des Christentums im Lichte der vergleichenden 
Religionsgeschichte", en Eine heilige Kirche 20 (1938), pp. 306-66; W. Holstein, 
Das Evangelium und die Vólker. Beitráge zur Geschichte und Theorie der 
Mission, Berlín, 1939; del mismo autor, Das Kerygma und der Mensch, Munich, 
1953; T. Ohm, Die Liebe zu Gott in den nichtchristlichen Religionen, Munich, 
1950; del mismo autor, Asiens Nein und Ja zum westlichen Christentum, Munich, 
1960; H. H. Farmer, Revelation and Religion. Studies in the Theological 
Interpretation of. Religious Types, Londres, 1954; E. Benz, lIdeen zu einer 
Theologie der Religionsgeschichte, Maguncia, 1960; S. Niell, Christian Faith 
and other Faiths. The Christian Dialogue with Other Religions, Londres, 1961; 
R. 

C. Zaehner, 41 Sundry Times. An Essay in the Comparison of Religions, Londres, 
1958; del mismo autor, The Catholic Church and World Religions, Londres, 
1964; P. Tillich, Christianity and the Encounter of World Religions, Nueva 
York, 1962; J. A. Cuttat, Hemispháren des Geistes. Der spirituelle Dialog von 
Ost und West, Stuttgart, 1964; del mismo autor, Asiatische Gottheit-Christliche 
Gott. Die Spiritualitát der beiden Hemispháren, nueva ed. rev, Einsiedeln, 1971; 
R. Panikkar, Religionen und die Religion, Munich, 1965; G. Thils, Propos et 
problemes de la théologie des religions non chrétiennes, Tournai, 1966; J. 
Heilsbetz,  Theologische  Grúnde der  nichtchristlichen  Religionen, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1967; G. Rosenkranz, Der christlichen Religionen, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1967. Rosenkranz, Der christliche Glaube angesichts 
der Weltreligionen, Berna/Múnich, 1967; J. Neuner (ed.), Christian Revelation 
and World Religions, Londres, 1967; O. Wolff, Anders an Gott glauben. Die 
Weltreligionen als Partner des Christentums, Stuttgart, 1969; R. Girault, 
Évangile et religions d'aujourd'hui, París, 1969; U. Mann, Das Christentum als 
absolute Religion, Darmstadt, 1970; el mismo autor, Die Religion in den 
Religionen, Stuttgart, 1975; R. D. Young, Encounter with World Religions, 
Filadelfia, 1970; Religions. Temas fundamentales para una comprensión 
dialogante, publicado por el secretariado para los no cristianos, Roma, 1970; 


S. J. Samartha, Dialogue between Men of Living Faiths, Ginebra, 1971; el 
mismo autor (ed.), Living Faiths and Ultimate Goals. A Continuing Dialogue, 
Ginebra, 1974; M. Seckler, Hofnungsversuche, Friburgo/Basilea/Viena, 1972, 
pp. 13- 46; V. Hernández Catalá, La expresión del divino en las religiones no 
cristianas, Madrid, 1972; 1. H. Dalmais, Shalom. Chrétiens a l'écoute des 
grandes religions, París, 1972; V. Boublik, Teologia delle religioni, Roma, 1973; 
W. Kasper, "Der christliche Glaube angesichts der Religionen. Sind die 
nichtchristlichen Religionen heilsbedeutsam?" en H. Feld y J. Nolte (eds.), Wort 
Gottes in der Zeit, Diússeldorf, 1973, pp. 347-60; J. Hick, Truth and Dialogue in 
World Religions. Conflicting Truth Claims, Filadelfia, 1974; G. Evers, Mission, 
nichtchristliche Religionen, weltliche Welt, Múnster, 1974; R. Friedli, Fremdheit 
als Heimat. Auf der Suche nach einem Kriterium fúr den Dialog zwischen den 
Religionen, Friburgo, Suiza, 1974; T. Paul (ed.), The Emerging Culture in India, 
Alwaye, India, 1975; W. Trutwin, Licht vom Licht. Religionen in unserer Welt, 
Dússeldorf, 1976. Otros títulos hasta 1960 figuran en E. Benz y 

M. Nambara, Das Christentum und die nichtchristlichen Hochreligionen. 
Begegnung und Auseinandersetzung. Eine internationale Bibliographie, Leiden, 
1960. Estudios recientes de las soluciones ofrecidas por la teología 
protestante y católica, además del trabajo de G. Rosenkranz ya mencionado, 
se encuentran en Beyerhaus, "Zur Theologie der Religionen im 
Protestantismus", y 

W. Búhlmann, "Die Theologie der nichtchristlichen Religionen als 
ókumenisches Problem", ambos en Freiheit in der Begegnung (Festschrift fir Otto 
Karrer), Frankfurt/Stuttgart, 1969, pp. 433-78. 

6 Sobre los problemas generales, véase H. Kiing, Christ sein, Munich, 1974, cap. 
A.III. (E.t., On Being a Christian, Nueva York, 1976/Londres, 1977, cap. A.ITI: 
"El desafío de las religiones del mundo”). 

7 Cf. F. Kluge, Etymologisches Wórterbuch der deutschen Sprache, rev. por W. 
Mitzka, Berlín, 1963, p. 265; H. Paul, Deutsches Wórterbuch, rev. por W. Betz, 
Tubinga, 1966, p. 269. 


8 Cf. W. Burkert, "Gott", en Historisches Wórterbuch der Philosophie, Vol. III, 
Darmstadt, 1974, pp. 721-25. 
9 Cf. C.IIT.1: "¿Cuál es la fuente de la religión?". 
10 Cf. B. Gladigow, "Gótternamen und Namen Gottes", en H. von Stietencron 


(ed.), Der Name Gottes, Diissseldorf, 1975, pp. 25-31. El mismo volumen 


también 


11 


contiene artículos informativos sobre los nombres de Dios en diversas 
religiones. 

En toda esta sección G.I, debo muchas ideas valiosas, correcciones y detalles 
bibliográficos adicionales a las conversaciones con Julia Ching, profesora de 
filosofía china en la Universidad de Yale. Sobre la religión china, cf. su libro 
Confucianism and Christianity, Tokio, 1977. 


12 M. Ricci, 7'¡en-chu shih-i (la primera versión puede haber sido terminada en 


13 


14 


15 


16 


1594, pero la fecha de publicación se da como 22 de agosto de 1603); 
traducción latina, De Deo Vero Disputatio (terminada en 1597 y autorizada 
para su publicación por los censores eclesiásticos en 1601). 


Cf. W. Eichhorn, "Der 'Name Gottes, in religiósen Strómungen des alten 
China", en H. von Stietencron (ed.), Der Name Gottes, pp. 66-74. 


Cf. A. S. Rosso, Apostolic Legations to China of the Eighteenth Century, South 
Pasadena, California, 1948, pp. 77-79. 


El escritor católico contemporáneo Shushako Endo, en su novela Silencio, 
Tokio, 1969, ha descrito cómo los cristianos japoneses durante la persecución 
murieron por un Dios al que realmente no conocían. 


Sobre la historia de la controversia de los ritos, cf. L. von Pastor, Geschichte der 
Pápste, Vol. XV, Friburgo/Roma 1618, (E.t., The History of the Popes, Vol. 
XXXIII, Kegan Paul, Trench, Trúbner, Londres, 1941). 


17 Cf. A.IT.3: "Conflicto de fe con fe: El jansenismo". 


18 


19 


20 


21 


Cf. T. Grimm, "China und das Chinabild von Leibniz", en Studia Leibnitiana 
Sonderhefi 1 (1969), pp. 60-61. 


L. von Pastor, Geschichte der Pápste, Vol. XV, p. 309. Ver pp. 309-27 para 
un vívido relato de la ignorancia y arrogancia del legado papal Tournon tras 
la prohibición de los nombres y ritos chinos. (E.t., Historia de los Papas, 
Vol. XXXIIl, pp. 428-46.) 


S. Congregatio de Propaganda Fide. "Instructio circa quasdam ceremonias et 
juramentum super ritibus Sinensibus", en Acta Apostolicae Sedis 32 (1940), 
pp. 24-26; "Decretum de juramento super ritibus Malabaricis a missionariis 
in Indiis orientalibus praestando", en Acta Apostolicae Sedis 32 (1940), p. 
379, 


Sobre todo el complejo de problemas de la misión al mundo en el pasado y en 
el presente, con una nueva concepción integral, véase el excelente libro de 
W. 


Biúblmann, Wo der Glaube lebt. Einblicke in der Lage der Weltkirche, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1974. 


22 N. de Malebranche, Entretien d'un philosophe chrétien et d'un philosophe chinois sur 


23 


24 


l'existence et la nature de Dieu, ed. A. Le Moine, Marseilles, 1936. A. Le Moine, 
Marsella, 1936. 


G. W. von Leibniz, Lettre sur la philosophie chinoise a Nicolas de Remond. Una 
traducción alemana de esta carta se incluye en R. Loosen y F. Vonessen (eds.), Zwei 
Briefe úber das bináre Zahlensystem und die chinesische Philosophie, Stuttgart, 
1968, pp. 39-125. 


Cf. T. Grimm, China und das Chinabild von Leibniz pp. 60-61. Leibniz se 
reunió tres veces con Pedro el Grande: 1711 en Torgau, 1712 en Karlsbad, 
1716 en Bad Pyrmont. A este respecto, véase E. M. Kunik (ed.), Briefe von 
Christian Wolf? aus den Jahren 1719-1753, San Petersburgo, 1860, nueva 
ed., Hildesheim, 1971, p. 1x. 


25 C. Wolff, Oratio de Sinarum philosophia practica vom 12. Juli 1721 Juli 1721, 


26 


27 


Fráncfort del Meno, 1726. 
Cf. H. Kiing, Christ sein, cap. A.II1.4. (E.t., Sobre ser cristiano, cap. A.II1.4: "No 


exclusividad, sino unicidad"). 


Júrgen Moltmann también aprueba el modelo del "catalizador crítico" en su 
libro Kirche in der Kraft des Geistes, Múnich, 1975, pp. 180-81 (E.t., The 
Church in the Power of the Spirit, Londres, 1977, pp. 158-59), pero no lo 
considera (como sugiere en On Being a Christian) basado en el diálogo. Por 
otra parte, he mantenido que la idea de un "catalizador crítico" surge del 
diálogo con otras religiones, presupone expresamente e incluye este diálogo, 
que también implica una "búsqueda común de la verdad" y, en particular, una 
"comprobación crítica" de nuestra propia posición (cf. Sobre ser cristiano, 
A.IID. 


28 Cf. D.I.1: "El pesimismo de Schopenhauer". 
29 Cf. F.1.2: "¿Silencio ante Dios?". 


30 


Cf. M. Doi, "Diálogo entre confesiones vivas en Japón", en J. Samartha, 
Diálogo entre hombres de confesiones vivas, pp. 32-46; cf. p. 36. 


31 M. Abe, "En memoria del Dr. Paul Tillich", en The Eastern Buddhist, New Series 


32 


1/2 (1966), pp. 128-31. 
P. Tillich, Christianity and the Encounter of the World Religions, Nueva York, 


1962; sobre la comparación entre el nirvana budista y el cristiano 


reino de Dios, véase cap. 3, $$3-4. M. Abe ofrece una crítica desde el punto 
de vista budista en "Christianity and the Encounter of the World Religions", 
en The Eastern Buddhist, New Series 1/1 (1965), pp. 109-22. 


33 Cf. E. Conze, Buddhism. Its Essence and Development, Oxford University Press, 
1953, p. 16. 

34 Cf. H. von Glasenapp, Unsterblichkeit und Erlósung in den indischen Religionen, 
Halle, 1938; el mismo autor, "Nirvana", en Die Religionen in Geschichte und 
Gegenwart, Vol. IV, Túbingen, 12603, cols. 1498-99. 

35 Conze, op. cit., p. 40. 


36 T. R. V. Murti, The Central Philosophy of Buddhism. A Study of the Madhyamika 
System, Allen £ Unwin, Londres, 1955, pp. 50-51, 87-89. 

37 K. Jaspers, Die grossen Philosophen, Vol. 1., Munich, 1957, pp. 934-56. 

38 Murti, op. cit., pp. 235-36. 

39 Kitaro Nishida, A Study of Good, Printing Bureau, Japanese Government, 
Tokio, 1960, pp. 88-89. Cf. H. Waldenfels, Absolutes Nichts. Zur Grundlegung des 
Dialogs zwischen Buddhismus und Christentum, Friburgo, 1976. Aquí hay una 
descripción -comprensible y comprensible a la vez- de la filosofía de Nishida 
(pp. 48-64) y especialmente de la de su alumno Keiji Nishitani (pp. 65-154). 

40 Nishida, La inteligibilidad y la filosofía de la nada. Three Philosophical Essays, 
traducción e introducción de Robert Schinzinger, Maruzen Co. Ltd., Tokio, 
1958; la cita procede de la Introducción de Schinzinger, p. 16. 

41 Nishida, "Towards a Philosophy of Religion with the Concept of Pre- 
Established Harmony as Guide", en The Eastern Buddhist, New Series, Vol. II, n* 1, 
junio de 1970, p. 35. 

42 Nishida, A Study of Good, p. 189. 

43 Cf. M. Abe, "Christianity and the Encounter of the World Religions", en The 
Eastern Buddhist, New Series 1/1 (1965), pp. 109-22, esp. pp. 116-17; cf. 
también K. Nishitani, "The Personal and the Impersonal in Religion", en The 
Eastern Buddhist, New Series !(11/1 (1970), pp. 1-18; 111/2 (1970), pp. 71-87. 

44 Cf. D. T. Suzuki, Mysticism: Christian and Buddhist, Londres, 1957, y diversos 
artículos en The Eastern Buddhist;, K. Nishitani, "Der Buddhismus und das 


Christentum", en Nachrichten der Gesellschaft fúr Natur- und Vólkerkunde 
Ostasiens 88 (1960), pp. 5-32. 


45 Cf. H. Dumoulin, Zen. Geschichte und Gestalt, Berna, 1959; del mismo 
autor, Ostliche Meditation und christliche Mystik, Friburgo/Múnich, 1966; 
del mismo autor, Christianity meets Buddhism, La Salle, !ll., 1974; cf. 
también H. Dumoulin (ed.), Buddhismus der Gegenwart, 
Friburgo/Basilea/Viena, 1970, con contribuciones de expertos cristianos y 
budistas, entre ellos H. Bechert, E. Benz, H. Dumoulin, A. Fernando, A. M. 
Fiske, H. Hoffmann, J. M. Kitagawa, 

H. Nakamura, Y. Raguin, F. Reynolds, D. K. Swearer, Vu Duy-Tu, H. Welch. 


46 Tomás de Aquino, De potentia q.7 a.5 ad 14. 


47 Nicolás de Cusa, De docta ignorantia 1, 1440, en Nicolai de Cusa, Opera Omnia, 
Vol. l, Heidelberg, 1932. 


48 Ibídem, cap. 26, pp. 55-56. 
49 Ibid. 


50 Nicolás de Cusa, Directio speculantis seu de non aliud (1462), en Opera Omnia 
XIII, Leipzig, 1944. 


51 Ibídem, p. 87 (Prop. 5). 
52 Cf. C.II1.1: "¿Qué es la religión?". 


53 William James, The Varieties of Religious Experience, Longmans, Green, 
Londres/Nueva York/Toronto, 1902. 


54 Ibídem, p. 31. 
55 Cf. ibídem, conferencias IV-VII. 


56 N. Sóderblom, "Uppenbarelse religion" (1903) con "Tre livsformer", bajo el 
título Till mystikens belysning, ed. H. Akerberg, Londres, 1975. 


57 F. Heiler, Das Gebet, Munich, 1918, 5* ed., 1923. (E.t., Prayer. A Study in the 
History and Psychology of Religion, Oxford University Press, Nueva York, 
1932, Galaxy Books, 1958). 


58 Cf. Heiler, Prefacio a la 5* ed. alemana, 1923, p. vii. 
59 Heiler, Das Gebet, p. 249. (E.t., p. 136.) 

60 Ibídem, p. 255. (E.t., p. 142.) 

61 Ibíd. (E.t., ibid.) 

62 Ibid. (E.t., pp. 142-43.) 


63 Ibid. (E.t., pp. 142-43.) 

64 Ibídem, pp. 259-60. (E.t., pp. 146-48.) 
65 Ibídem, pp. 261-62. (E.t., pp. 148-49.) 
66 Ibídem, p. 262. (E.t., p. 149.) 


67 


68 


S. Radhakrishnan, Eastern Religions and Western Thought, Oxford University Press, 
Londres/Nueva York, 1939. 


Ibídem, pp. 308-9. Sobre esto, cf. la crítica de los teólogos cristianos indios en 
M. M. Thomas, The Acknowledged Christ of the Indian Renaissance, Madrás, 
1970, cap. VII. 


69 M. Gandhi, en Harijan, citado por Radhakrishnan, op. cit., p. 313. 


70 


G. Lanczkowski, Begegnung und Wandel der Religionen, Diússeldorf/Colonia, 
1971, pp. 111-12, 115-16. Cf. G. Mensching, Toleranz und Wahrheit in der 
Religion, 1955, edición rústica, Múnich/Hamburgo, 1966. 


71 K. Jaspers, Die massgebenden Menschen, Munich, 1971, p. 206. 
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H. Kraemer, The Christian Message to a Non-Christian World, Londres, 1938; 
del mismo autor, Religion and the Christian Faith, Londres, 1956. 


A. J. Toynbee, 4n Historian's Approach to Religion, Londres, 1956; del mismo 
autor, Christianity among the Religions of the World, Londres, 1958. 


74 W. E. Hocking, Living Religions and a World Faith, Nueva York, 1940. 


75 


76 


Sobre el fructífero debate hindú-cristiano en la India, cf., además del 
mencionado libro de M. M. Thomas, especialmente K. Baago, Pioneers of 
Indigenous Christianity, Bangalore, 1969; el mismo autor, Bibliography of 
Indian Christian Theology, Madrás, 1969; R. H. S. Boyd, An Introduction to 
Indian Christian Theology, Madrás, 1969; Robin Boyd, What Is Christianity? 
Madrás, 1970. Entre los teólogos cristianos indios, cabe mencionar a los 
siguientes: Joshua Marshman, Nehemiah Goreh, M. C. Parekh, C. F. 
Andrews, S. K. Rudra, P. D. Devanandan, P. Chenchiah, D. G. Moses, J. R. 
Chandran, Surjit Singh, M. Sunder Rao. 


Cf. W. E. Hocking, The Meaning of God in Human Experience. A Philosophic 
Study of Religion, New Haven/London/Oxford, 1912. 


77 William James, Las variedades de la experiencia religiosa, p. 19. 


78 Ibídem, p. 443. 


79 Cf. F.I!l. ¿Demostrar a Dios? 


80 Las bases se sentaron en el artículo de C. S. Peirce "How to make our Ideas 
Clear", en The Popular Science Monthly, enero de 1878. Véase también C. S. 
Peirce, Collected Papers, Harvard, 1931. 


8l A Common Faith, de John Dewey, New Haven, 1934, ha pasado por muchas 
ediciones y ha sido influyente para una comprensión humanista-naturalista de 
la religión. Aquí la fe en Dios parece sustituirse por la "fe" en los valores y 


las relaciones humanas. 
82 James, op. cit., pp. 444-45. 
83 Ibídem, p. 445. 
84 Ibídem, pp. 506-7. 
85 Ibídem, p. 18. 


86 Véase al respecto el estudio de G. Ezorsky, "Pragmatic Theory of Truth", en 
The Encyclopedia of Philosophy, Vol. VI, Londres/Nueva York, 1967, p. 
428. 


87 Cf. C.!1.4: "Corregir el rumbo". 


G.II. El Dios de la Biblia 


1. El Dios vivo 


1 F. Nietzsche, Góotzen-Dámmerung ("Wie die 'wahre Welt' endlich zur Fabel 
wurde"), en Werke (ed., K. Schlechta) Il, p. 963. (E.t., El crepúsculo de los 
ídolos, Harmondsworth/Nueva York, 1968, pp. 40-41.) 


2 Nietzsche, Jenseits von Gut und Bóse 52, en Werke Il, pp. 614-15. (E.t., Más 
allá del bien y del mal, Harmondsworth/Nueva York, 1973, pp. 61-62.) 


3 Cf. C.IIT.1: "¿Cuál es la fuente de la religión?". 


4 H. M. Lutz, H. Timm y E. C. Hirsch (eds.), Das Buch der Bicher. Altes 
Testament, Einfúhrungen. Texte. Kommentare, Múnich, 1970. Un antecedente 
más académico de este libro lo proporciona el que es ya un clásico sobre el tema: 
G. von Rad, Theologie des Alten Testaments, 2 vols., Munich, 1957 y 1960. (E.t., 
Old Testament Theology, S.C.M. Press, 2 vols., Londres, 1965.) Sobre la 
comprensión de Dios, véanse, de nuevo, las teologías del Antiguo Testamento de 
W. Eichrodt, G. Fohrer, P. Heinisch, E. Jacob, P. van Imschoot, 

L. Kóhler, J. L. McKenzie, W. Zimmerli. Hay un útil estudio de C. Westermann, 
"Der Gott Israels", en Neues Glaubensbuch. Der gemeinsame christliche Glaube, 
eds. H. Feiner y L. Vischer, Friburgo/Zúrich, 1973, pp. 114-31. (Por ejemplo, 
The Common Catechism. A Christian Book of Faith, Search Press, 
Londres/Seabury Press, Nueva York, 1975, pp. 104-20). Además del gran 
número de comentarios, las diversas introducciones al Antiguo Testamento de J. 
A. Bewer, O. Eissfeldt, A. Feuillet, G. Fohrer, O. Kaiser, W. 

U. Oesterley, R. H. Pfeiffer, T. H. Robinson, A. Weiser, son importantes para 
libros concretos (especialmente para el Pentateuco). H. Haag (ed.), Das 
Bibellexikon, Einsiedeln/Zúrich/Colonia, 2* ed., 1968, puede recomendarse 
como obra de referencia muy completa e informativa. G. Lohfink, Jetzt 
verstehe ich die Bibel. Ein Sachbuch der Formkritik, Stuttgart, 1973. Entre 
las monografías sobre la concepción de Dios en el Antiguo Testamento 
figuran B. M. F. van lersel, Der Gott der Váter im Zeugnis der Bibel, 
Salzburgo, 1965; W. H. Schmidt, Alttestamentlicher Glaube und seine Umwelt. 


Zur Geschichte des alttestamentlichen Gottesverstándnisses, 


Neukirchen, 1968; J. S. Chesnut, The Old Testament Understanding of God, 
Filadelfia, 1968; G. Fohrer, Geschichte der israelitischen Religion, Berlín, 1969; 
A. Deissler, Die Grundbotschaft des Alten Testaments. Ein theologischer 
Durchblick, Friburgo/Basilea/Viena, 1972. 


5 Gn 31,53; cf. 26,24; 28,13; 32,9. 
6 Gn 28,13; cf. 32,9; 46,1. 


7 Ex 3,6.15.16: la fórmula global de los tres sólo se encuentra aquí. Sobre el 
desarrollo de la religión de Yahvé, cf. esp. G. Fohrer, Geschichte der 


israelitischen Religion, particularmente la Parte I. 
8 1 Re 18,39; cf. 18,21-37. 
9 Is 2,8.18; 10,10; 19,3. 

10 Jr 2:11; 5:7. 

11 Jr 2:5; 10:8; 14:22. 

12 Is 45:21. 

13 Dt 6:4. 

14 Cf. H. Haag, Abschied vom Teufel, Ziúrich/Eimsiedeln/Colonia, 1969; el mismo 
autor, Teufelsglaube, con aportaciones de K. Elliger, B. Lang y M. Limbeck, 
Tubinga, 1974, Parte II: "Dámonen und Satan im Alten Testament" (pp. 141- 
69). Agradezco al profesor Haag, mi colega en Tubinga, catedrático de 
Antiguo Testamento en la facultad de teología católica, la revisión de este 
capítulo, G.Il, sobre el Dios de Israel, y muchas sugerencias útiles. 

15 Cf. Dt 6,4.5 (cf. Mc 12,29.30 y paralelos). 

16 Cf. Ex 2,1-10. 

17 Véanse los ejemplos 3 y 4. 

18 Cf. Ex 5 a 15. 

19 Cf. Ex7a11. 

20 Cf. Ex 12. 

21 Cf. Ex 13 y 14; Ex 15 (canto de victoria de Israel). 

22 G. von Rad, Theologie des Alten Testaments, Vol. l, Munich, 1958, pp. 127-28. 
(E.t., Teología del Antiguo Testamento, S.C.M. Press, Londres, 1965, Vol. L p. 
121.) 


23 Una de las cuatro fuentes escritas anónimas (que representan distintos 
estratos de la tradición) de los cinco "libros de Moisés" (el Pentateuco), 
perteneciente a la época del rey Salomón, introduce el nombre "Yahvé" ya en 
los relatos de los patriarcas y, en consecuencia, se conoce como la fuente 
"yahvista" (J- de la forma alemana). Pero hoy en día se asume generalmente 
que "Yahvé" se convirtió en el nombre propio de Dios ("El", "Elohim") sólo 
a partir de la época de Moisés. La segunda fuente, unos dos siglos posterior, 
se conoce como la Elohist (E) por su uso del nombre más antiguo. La tercera 
fuente, que se ocupa principalmente de la organización del culto y del 
sacerdocio y, por tanto, se conoce como código sacerdotal (P), es muy 
posterior a las dos primeras y proporciona el marco para la versión final. 
Además, está la obra histórica deuteronómica, que comprende los libros de 
Deuteronomio a Reyes y abarca, por tanto, todo el período desde la época de 
Moisés hasta el comienzo del exilio babilónico. 


24 Los problemas del nombre de Dios son tratados de forma exhaustiva y 
concisa por H. Gese, "Der Name Gottes im Alten Testament", en H. von 
Stietencron (ed.), Der Name Gottes, pp. 75-89. Cf. también los comentarios 
sobre el Éxodo. 


25 Ex 6:6-7. 

26 E. Bloch, Das Prinzip Hofinung, Vol. Ul, pp. 1457-58. 
27 Cf. Ex 15. 

28 Jg 5. 


29 Cf. H. Kúng, Gott und das Leid, Eisiedeln/Zúrich/Colonia, 1967; el mismo 
autor, Christ sein, cap. V1.2. (E.t., Sobre ser cristiano, cap. V1.2.). 


30 Cf. A. Weiser, "Pisteuo", en Theologisches Wórterbuch zum Neuen Testament, 
fundado por G. Kittel, ed. G. Friedrich, vol. VI, Stuttgart, 1958, pp. 182-97. G. 
Friedrich, vol. VI, Stuttgart, 1959, pp. 182-97. 


31 Todo esto queda especialmente claro en la Teología del Antiguo Testamento 
de G. von Rad, con su análisis de las diversas tradiciones. 


32 W. Weischedel, Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer Philosophischen 
Theologie im Zeitalter des Nihilismus, Vol. 1, Darmstadt, 1971, pp. 494-95. 


33 Hch 17:23. 


34 Véase la lista en G.I.1. n.4. de obras sobre la fenomenología de la religión. 


35 Véanse las contribuciones de P. Beyerhaus, A. Bóhlig, H. Brunner, H. 
Cancik, W. Eichhorn, J. van Ess, H. Gese, B. Gladigow, M. Hengel, W. 
Kasper, M. S. Laubacher, J. Simon y H. von Stietencron, en H. von 


Stietencron (ed.), Der Name Gottes. 


36 Frente al exclusivismo cristiano de Karl Barth (también de Rudolf Bultmann 
y Karl Heim), que puede entenderse a la luz de la historia de la teología, el 
contenido de verdad de las religiones del mundo es admitido por muchos 
teólogos protestantes. Entre ellos se encuentran Ernst Troeltsch y otros 
teólogos interesados en la historia de la religión, que proceden de la escuela 
de Ritschl; otros adoptan puntos de vista similares a la luz del Antiguo y 
Nuevo Testamento, entre ellos A. Schlatter (y W. Lútgert) y más tarde P. 
Tillich, P. Althaus, C. H. Ratschow, W. Pannenberg. Un buen resumen de los 
problemas se encuentra en P. Althaus, Die christliche Wahrheit, esp. $5 y 
$16. Sobre las tendencias recientes, cf. P. Knitter, "¿Qué dice la teología 
protestante alemana sobre las religiones no cristianas?" en Neue Zeitschrift 
fúr systematische Theologie und Religionsphilosophie 50 (1973), pp. 38-64. 


37 Cf. F.I1.2: "El conocimiento de Dios por los no cristianos". 


2. Dios y su mundo 


1 A. Einstein, Wie ich die Welt sehe (1930), en C. Seelig (ed.), Mein Weltbild, 
Berlín, 1955, pp. 7-45; cita, p. 10. (E.t., The World as I see it, Watts 8 Co., 
Londres, 1935, en Thinkers Library, 1940, 3” impresión, 1949, p. 1). 

2 Ibid. (E.t., p. 5.) 

3 Ibíd. (E.t., ibid.) 

4 Einstein, "Religion und Wissenschaft", en Berliner Tagblatt, 11 de noviembre de 
1930; incl. en C. Seelig, op. cit., pp. 15-18; cita, pp. 15-16. (E.t., "Religión 
y ciencia", 0op.cit.,pp. 24-28; cita, p. 25.) 

5 Ibídem, p. 16. (E.t., p. 26.) 

6 Ibid. (E.t., ibíd.); cf. D.I.1: "El pesimismo de Schopenhauer". 

7 Ibid. (E.t., pp. 26-27.); cf. B.1.1: "Todo en Dios: Spinoza y su influencia". 

8 Ibid. (E.t., p. 26.) 

9 Banesh Hoffmann, con la colaboración de Helen Dukas, 4A/bert Einstein. 
Creador y rebelde, Granada Publishing Company, Nueva York, 1972/Hart- 
Davis, MacGibbon, Londres, 1973, p. 95. Hoffmann fue alumno y ayudante 
científico de Einstein. Helen Dukas fue secretaria de Einstein desde 1928 
hasta su muerte, en 1955. 

10 Einstein, "Religion und Wissenschaft", p. 17. (E.t., p. 28.) 

11 Ibídem, pp. 17-18. (E.t., p. 28.) 

12 Ibídem, p. 17. (E.t., p. 27.) 

13 Ibid. (E.t., p. 27.) 

14 Ibid. (E.t., p. 27.) 

15 Carta a F. D. Roosevelt, 2 de agosto de 1939, en Jeremy Bernstein, Einstein, 
Collins Fontana, Londres, 1973, pp. 180-81. 

16 Einstein, carta a Max Born, 4 de diciembre de 1936, en Albert Einstein, 
Hedwig Born y Max Born, Briefwechsel 1916-1955, Munich, 1969, pp. 129- 
30; cf. también 
pp. 118-19. (E.t., The Born-Einstein Letters, with commentaries by Max 
Born, Macmillan, Londres/Nueva York, 1971, p. 91; cf. pp. 84-85.) 


17 Carta a Max Born, 7 de septiembre de 1944, en Briefwechsel 1916-1955, p. 
204. (E.t., p. 


18 
19 


20 
2l 
22 


23 
24 


23 
26 


27 


Carta, en 1932, citada por J. Bernstein, op. cit., p. 95. 


W. Heisenberg, "Naturwissenschaftliche und religióse Wahrheit" (discurso 
pronunciado en la Academia Católica de Baviera al recibir el premio 
Guardini, 23 de marzo de 1973), en Schritte tber Grenzen. Gesammelte 
Reden und Aufsátze, Munich, 2* ed., enl., 1973, pp. 333-51; cita, p. 349. 


Cf. la crítica de H. Albert en C.II1.4: Teología y ciencia natural. 


Cf. G.I.1: "El Dios sin nombre en la religión budista". 

Sobre el análisis del ser persona (como 'mutualidad", "poder decir 'tú'”, 
"poder responder", "entre'") y su aplicación, cf. H. Ott, Gott, Stuttgart/Berlín, 
1971, esp. Cap. IV y V. Esta obra incluye una discusión con los defensores 
de una comprensión "postteísta" de Dios; el mismo autor, Wirklichkeit und 
Glaube, Vol. Il, "Der persónliche Gott", Gotinga/Zúrich, 1969, esp. Cap. HI- 
VI. Cf. también Paul Tillich, Systematic Theology, University of Chicago 
Press, Chicago, 1951/Nisbet, Londres, 1953, Vol. IL pp. 270-72. En 
Concilium 13 (1977), núm. 3, "¿Ein persónlicher Gott?", hay un útil resumen 


del estado actual de la discusión. 
Cf. C.I.1: "Dios como reflejo del hombre". 


Cf. A.MI.1: "¿La pretensión universal del pensamiento científico? Karl 
Popper". 


Cf. A.IIT.1: "Revoluciones científicas: Thomas S. Kuhn". 


R. Lúst, en un Prefacio a la traducción alemana de Los tres primeros minutos 
de Steven Weinberg. Estoy especialmente agradecido a mi colega Gerhard 
Elwert, profesor de astrofísica teórica en la Universidad de Tubinga, por 
revisar esta sección, sobre el origen y el fin del mundo, y por sus sugerencias 


sobre expresiones más exactas. 


Sobre lo que sigue, véase el relato generalmente comprensible del físico 
estadounidense Steven Weinberg, The First Three Minutes. A Modern View of 
the Universe, Nueva York, 1977/Andre Deutsch, Londres 1977. En su 
"divertimento histórico" (cap. VI) y en su Bibliografía, Weinberg menciona a 
Gamow pero, curiosamente, no al "padre de la cosmología del big-bang", 
Lemaítre, quien, sin embargo, no asoció -como Gamow- la etapa inicial con el 
origen de los elementos. Véase también la obra de Weinberg Gravitation and 
Cosmology. Principles and Applications of the General Theory of Relativity, 
Nueva York, 1962. Sobre los problemas del origen del universo, véase también 
H. von Ditfurth, lm Anfang war der Wasserstoff, Hamburgo, 1972; O. 


Heckmann, Sterne, Kosmos, 


Weltmodelle. Erlebte Astronomie, Munich/Zúrich, 1976; H. W. Woltersdorf, Die 
Schópfung war ganz anders. lrrtum und Wende, Olten/Freiburg im Breisgau, 
1976. 


28 Cf. A. Einstein, Uber die spezielle und die allgemeine Relativitátstheorie, 1917, 
21* ed., Brunswick, 1973, esp. pp. 30-32; "Betrachtungen úber die Welt als 


Ganzes". 
29 Cf. E. Hubble, The Realm of the Nebulae, New Haven, 1936. 
30 Gn 1:3-5. 
31 O. Heckmamn, op. cit., p. 37. 
32 Cf. H. Bondi, Cosmology, Londres, 1952, esp. Parte 3, "Cosmological Theories". 


33 Cf. P. Jordan, Der Naturwissenschaftler vor der religiósen Frage. Abbruch einer 
Mauer, Oldenburg/Hamburgo, 1963, Prefacio a la nueva edición de 1968; 6* 
ed., 1972. 


34 H. von Ditfurth, Im Anfang war der Wasserstof3, Hamburgo, 1972. 
35 Ibídem, p. 142. 

36 Ibídem, p. 140. 

37 Ibídem, p. 142. 

38 Ibídem, p. 49. 


39 Véanse los comentarios al Génesis de G. Aalders, U. Cassuto, J. de Fraine, H. 
Gunkel, B. Jacob, H. Junker, F. Michaeli, J. Morgenstern, G. von Rad, A. van 
Selms, J. Skinner, E. A. Speiser, R. de Vaux, C. Westermamn. 


40 Heisenberg, "Naturwissenschaftliche und religióse Wahrheit", en Schritte 
úber Grenzen, p. 348. 


41 Weinberg, op. cit., pp. 8-9. 

42 Revista Time, 27 de diciembre de 1976. 

43 Véase Ditfurth, op. cit., p. 47. 

44 Ibídem, p. 49; cf. también Heckmann, op. cit., p. 108. 


45 Cf. H. Elsásser, "Galaxien und Kosmologie", en Sterne und Weltraum (1971), 
NO. 5, pp. 123-28. 


46 Cf. A.II1.2: Teología y ciencias naturales. 


47 


Véase la divulgación científica de S. E. Luria, Life-The Unfinished Experiment, 
Charles Scribner's Sons, Nueva York, 1973/Souvenir Press, Londres, 1976, cap. 
11 ("Mente"); H. von Ditfurth, Der Geist fiel nicht vom Himmel. Die Evolution 


unseres Bewusstseins, Hamburgo, 1976. 


48 Cf. D.I.1: "El pensamiento evolucionista de Darwin". 


49 Véanse, por ejemplo, las objeciones contra la aplicación de la ley de la 
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entropía planteadas por H. Metzner, Physical Chemistry of Living Systems, 
Londres/Nueva York, 1977, Introducción. Agradezco a mi colega de Tubinga 
Helmut Metzner, catedrático de fisiología química de las plantas, la lectura 
de este apartado y sus importantes sugerencias de corrección. 


J. Monod, Le hasard et la nécessité, París, 1970. (E.t., Chance and Necessity, 
Collins, Londres, 1972, p. 110.) Cf. Luria, op. cit., p. 120: "El hombre no es 
más que un producto, aunque muy especial, de una serie de ciegas 
casualidades y duras necesidades". Sin embargo, la actitud de fondo del 
investigador americano del cáncer y premio Nobel no es existencialista y 
pesimista, como la de Monod, sino americana y optimista: cf. pp. 7-8, 148- 
50. La predicción del Génesis "Seréis como dioses, conocedores del bien y 
del mal", que Luria ve cumplida en el progreso de la ciencia, es, por cierto, 


pronunciada por la serpiente. 


51 Cf. D.[.1: "El pensamiento evolucionista de Darwin". 
52 Cf. Monod, op. cit., p. 40. 
53 Véase ibídem, pp. 40-50. 


54 


M. Eigen y R. Winkler, Das Spiel. Naturgesetze steuern den Zufall, 
Múnich/Zúrich, 1975. E. Schoffeniels, L'anti-hasard, París, 1973, es menos 
equilibrado. 


55 M. Eigen en un Prefacio a la ed. alemana de Monod, Zufall und Notwendigkeit, 
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Munich, 1973 p. xv. 


R. Riedl, Die Strategie der Genesis. Naturgeschichte der realm Welt, 
Munich/Zúrich, 1976, p. 122. 


57 Ibídem, pp. 10-11. 


58 La actividad de Dios no puede situarse en el azar, en el margen de juego 


dentro del sistema de leyes de la naturaleza, como lo hace P. Jordan, op. cit., 
pp. 158-59: "Ver todo lo que sucede como impregnado por la actividad 
divina sólo ha llegado a ser lógicamente posible ahora, como resultado del 


descubrimiento de leyes no determinantes de la naturaleza que 


son lo suficientemente amplios como para dejar margen de juego por doquier 
en los sucesos más sutiles, a partir de los cuales se ejercen influencias 
determinantes también sobre los sucesos burdos". En el epílogo de su 
importante libro, Jordán insiste con razón en la necesidad de distinguir entre 
el "examen de las circunstancias lógicas y objetivas" y las "profesiones de fe” 
religiosas (p. 349). Cf. el relato de E. C. Hirsch, Das Ende aller 
Gottesbeweise? Naturwissenschaftler antworten auf die religióse Frage, 
Hamburgo, 1975. 


59 Eigen, Prefacio a la ed. alemana de Monod, supra, p. Xv. 
60 Eigen y Winkler, op. cit., pp. 13, 197. 

61 Véase ibídem, p. 224. 

62 E. C. Hirsch, Das Ende aller Gottesbeweise, pp. 83-84. 

63 Monod, op. cit., p. 160. 
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